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ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ କେତୋଟି 


ଆ” ଜହ୍ମକୂ ଯିବା 


ମୋପା ସା, ମୋରାଭିଅ, 
ଟଲଷ୍ଟୟ, ଗର୍କୀ, ଷ୍ଟେନ୍‌ବେକ୍‌, 
ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ ପରି 
ସଂକଳିତ ଗଳଗୁଡ଼ିକ ରୋଚକ 
ଏବଂ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ 
ନୁହଁନ୍ତି ! ପ୍ରତିଟି ଗଳରେ ରହିଛି 
ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟି। ଆଙ୍ଗକରେ ଖଚିତ 
ହୋଇଛି ପରମ୍ପରା ଭିତରେ କିଛି 
ଅପାରଂପରିକତା | ପୂଟ୍‌, ଭାଷା 
ଓ ଶୈଳୀ -- ଏକଠୁ ଏକ ବଳୀ | 
ସବୁତକ ସୁଖପାଠ୍ୟ; ନକୁଳଚନ୍ଦ୍ର 
ସାହୁଙ୍କ ଗଳର ଏହାହିଁ 
ବିଶେଷତ୍ବ ! 

ଏଗୁଡ଼ିକ ଗପ ନୁହେଁ, ଫୁଟନ୍ତା 
ଗୋଲାପ ! ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କୁ 
କରିଦେବ ମଧୁତ୍ୃପ୍ତ । 


ଏ) କାବ୍ୟଯଲୋକ 
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ଆ” ଜହ୍ନକୁ ଯିବା 
( ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗହଳ କେତୋଟି ) 


ଲେଖକ : 


ପ୍ରକାଶକ 


ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିତ୍ର 
ଅକ୍ଷର ସଜା 
ମୁଦ୍ରଣ 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : 
ମୂଲ୍ୟ 
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ନକୂଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ 
ଶବଦ ଘର, ଗୋଡିସାହି 
କଟକ-୭୫୪ ୦୦୬ 


ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଚିତ୍ରା ସାହୁ 
କାବ୍ୟଲୋକ 
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ୟୁନିଟ- ୧, ଭୁବନେଶ୍ବର- ୯ 


: ନିଜିଗଡ କୁରୁଖୀ, ହରିରାଜପୁର 


ଜଟଣୀ, ପୁରୀ-୭୫ ୨୦୫୦ 
ରମାକାନ୍ତ ସାମନ୍ତରାୟ 

ଅଙ୍କିତା ଗ୍ରାଫିକ୍ସ ଭୁବନେଶ୍ବର- ୧ ୨ 
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ବୁଵ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣିମା - ୨୦୦୭ 

୮୫ ଟଙ୍କା 
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( A Collection of short stories) 

By : Nakul Chandra Sahoo 
Published by: KAVYALOKA 
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!| ନକୁଳ ଟଂଦର ସାହୁ ॥ 
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ମୋ ବାପାଙ୍କୁ 


॥। ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ im 
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ଗଳ୍ପ 


କାହାପରେ କିଏ ପୃଷ୍ଠା 
ବିସର୍ଗ ସନ୍ଧି ୦୫ 
ହାପି ନିୟୁ ଇୟର ୧୬ 
ବିଶ୍ଵାସର ଉପବୀତ 99 
ଫେରସ୍ତ ସୁଖ mo 
ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚିତ୍ରକଳନ ୪୨ 
ଆଂ ମୋ” ପାଖକୁ ଆ ୫୧ 
ୟୁଲିସିସ୍‌..ଇଲିୟଟ୍‌ ଓ ଶୁନଶେପ୍‌ ୫୮ 
ମୃତ ଆଟମ୍‌ର ଫିଜିକ୍ ୬୯ 
କୁହୁକୁହୁ ୮୦ 
ବାଚ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ୯୨ 
ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଜହର ୯୭ 
ଶଦୀଦ୍‌ ୧୦୬ 
ଅପା ୧୧୨ 
ଫଗୁଣର ମୁହଁ ୧୧୯ 
ନଇ ଓ ନକ୍ଷତ୍ର ୧୨୭ 
ଜୀବନର ଅର୍ଥ ୧୩୫ 
ବଂଶୀର ସୁରେ ସୁରେ ୧୩୯ 
ମିଛ ବଗିଚାର ଫୁଲ ୧୪୬ 
ମୋ ଅଖ ଭିତରେ ତୁମ ରାସ୍ତା ୧୫୬ 
 ୪॥ !¡ ନକୁଳ ଟଂତୁ ସାହୁ ॥ 
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ବିସର୍ଗ ସନ୍ଧି 


ମାଳବିକା ଆକାଶ ପରି ସୁନ୍ଦର ! ବହୁତ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ମୋତେ ! ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ପୂର୍ବର ସକାଳ ପରି ସିଏ କି ସଫା ! ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶୀତଳ ଓ ମିଠା ! 
ହଳଦିଆ କାଗଜ ପରି ଦାଗହୀନ ଚିକ୍କଣ ଚର୍ମ ଓ କୁଂଦିଲା କୁଂଦିଲା ଦେହ ! ମାଂସ ତ 
ନୁହେଁ, ଭିଣୀ ତୁଳାରେ ତିଆରି ଆର୍ଟ ! ଟିକିଏ କଥାରେ ହସି ଦେବେ ଫିକ୍କିନି! ମତେ 
ଲାଗେ ଦଲକାଏ ଅତର ମୋ ମୁହଁସାରା ଯେମିତି ସିଏ ଦେଲେ ବୋଳି! 

ଫୁଲର କତୁରୀରେ ଚିରି ହୋଇଯାଏ ମୋ କଲିଜା ! 

ମାଳବିକା ନୁହନ୍ତି ମୋ ପ୍ରେମିକା; ସିଏ ମୋ ପତ୍ନୀ! ତାଙ୍କ ଚୂପି ଚୂପି ହସ ଫୁଲ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ! ଜଳ ଢଳ ଡୋଳା ଦୁଇଟିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ରଂଗର ଠୋପା! ମତେ 
ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଙ୍କ କବିତା : 

‘ବାଳୀ ଢାଳିଲା ବେଳେ ନେତ୍ର, 

ଜୀବନ ହୋଇଲା ଆରତ / 

ଖେଳି ଆସୁଛି କାଳ ଅହି, 

କିବା ମତେ ଗ୍ରାସିବାର ପାଇଁ!” 

ସେଇ ନାରୀ - ଜହୁମୁହାଁ ମୋହିନୀ ! ତା' ପୃଥୁଳ ସ୍ତନ ଦୁଇଟି ଅପ୍‌ସରୀ; ଜାଣନ୍ତି 
କିମିଆଁ ୨ ଦେହରେ ମୋ ଯୌବନର ନଇ! ତା'ସବୁ ଜଳ ତଳର ଘୃତ ! ମାଳବିକା 
ବୈବାହିକ ସଂପର୍କର ଯଜ୍ଞରେ ଜଳନ୍ତା ବଡବା ! ତାଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନ ସମୁଦ୍ର ପରି ସଦା 
ପୁରନ୍ତା! ମୁଁ ତାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଦିଗହଜା ! ଯେମିତି ଏକ ଅନ୍ତଃସଲିଳା ! 

ଏପରି ଏକ ନାରୀକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ସହରରେ କିଏ ସାରାମାସ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହି 
କରିବ ଚାକିରୀ ! ଭଂଜ ତ ଲେଖୁଛନ୍ତି : 

' ପାଣ୍ଡବେ ଘେନି ଦ୍ୁପତୀ, 

ସୀତା ଘେନି ରଘୁପତି,/ 

ମାନି ନ ଥିଲେ ବିପତର୍ି; 

ଅରଣ୍ୟେ ହେଲା ପ୍ରାପତି ! 

!| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥! ୫ 
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ସବୁ ସୁଖ ଉତୁପତି, 

ସ୍କାନ ଦଂପତି ! କିବା ବଡ଼ ଇନ୍ଦ୍ର ସଂପରି, 

କିବା ବଡ଼ ହେବା ନୃପରି।! 

ବିବାହର ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ମୁଁ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲି ତାଙ୍କୁ ! ମାଳବିକା 
ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡୁଥାନ୍ତି ! କାରଣ- ସହରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ରହିବୁ ଏକାଠି; ପରସ୍ପରକୁ 
ବେଶୀ ଭଲ ପାଇ ପାରିବୁ ବୋଲି ? ନା ଆଉ କ”ଣ କେଜାଣି ! 

ନୂଆ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଥିବା ବୋହୂ ହଠାତ୍‌ ପଦାକୁ ପାଦ କାଢ଼ିବାରେ ବୋଉ 
ହେଲା ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ! ବାପା ବୁଝେଇ ଦେଲେ- ପୁଅ ପାଇଁ ଆଣିଚ ବୋହୂ, ତମକୁ 
ଘଷା ମୋଡ଼ା ପାଇଁ ନୁହେଁ ! ସେମାନେ ଶିଖନ୍ତୁ ନୀଡ଼ ରଚନା ! ସେମାନଙ୍କ ସାଇତା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଓ ନକ୍ଟା ଅନୁଯାୟୀ ସଜାନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଘର ! ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ଉଡ଼ିବାକୁ ଦିଅ ! 
ସେମାନେ ତ ତୁମରି ଆତ୍ମଜ ! 

ମଝିରେ ସନ୍ଧି ସୂତ୍ରଟିଏ ବାହାର କରାଗଲା! ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଆମ ସହିତ ଚାଲୁ ! 
କିଛିଦିନ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥିବା ଯୁବତୀ ବୋହୂକୁ ଚଳିବା ଶିଖାଇ ଦେବ ! ଶିଖାଇ 
ଦେବ ଶଣ୍ଡଣା ! 

ୟା ଭିତରେ ଦୁଇମାସ ବିତିଗଲାଣି ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେତେବେଳେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରୁ 
ଫର୍ଦ ଦୁଇଟି ଖସିଗଲାଣି; ଆମେ କେହି ଦୃଷ୍ଟି ବି ଦେଇନୁ! ବାପା ଆସିଛନ୍ତି ଗାଁରୁ ! 
ବୋଉ ଯିଦ୍‌ ଧରିଛି ଗାଁକୁ ଯିବ! ଏବଂ ଗଲା ମଧ୍ଧ! 

ଏବେ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଆମେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀ ! 


~~ mm 


ଜିଲା ମେକ୍ତି ପିନ୍ଧି କ୍ଵାର୍ଟରର ପଂଜୁରୀ ଭିତରେ ମାଳବିକା ଉଡ଼ି ବୁଲନ୍ତି ! ଯେମିତି 
ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତି ! ସବୁବେଳେ ମୁହଁରେ ହସର ଇଷତ୍‌ ରେଖା ମତେ କରି ପକାଉଥାଏ 
ଉତଳା। ମୁଁ ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ବି ଭଲ ପାଇବାର ନଇ ବଢ଼ୁଥାଏ ସିନା, ମୋଟେ 
କମେନା! ଠିକ୍‌ ନ”ଂଟା ପଚାଶ! ସ୍କୁଲ ଯିବା ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରଟିଏ ପରି ସଜ ହୋଇ ମୁଁ 
ବାହାରି ଯାଏ ଅଫିସ୍‌ ! ପାଞ୍ଚଟା ତିରିଶ, ପୁଣି ପୋଷା ପକ୍ଷୀ ଲେଉଟି ଆସେ ନିଜ ନୀଡ଼କୁ ! 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଯାଏ; ଚୂମି ପକାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ଓଠକୁ ! ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ସିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସାରିଥିବେ ଗରମ ଗରମ ଟିଫିନ୍‌ ! ଚା' ତିଆରି ପାଇଁ ସଳଡ଼ା ସରିଥବ ! 
ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳାଇ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଟିକିଏ କୂତ୍‌ କତ୍‌ କରିଦିଏ। ମଧୁର 
ପୁରୁଷୋଚିତ ବ୍ୟବହାରରେ ଆଂଦୋଳିତ କରି ପକାଏ ଫୁଲଗଛକୁ ! ଫୁଲଗଛ ତ ପବନର ! 


ID |¦ ନକୁଜ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥| 
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ସେଠି ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଏ ଅଛି ଯେ ଆମକୁ ମନା କରିବ, ଲଜ଼ାର ବାଡ଼ ବସେଇବ ! ବଡ଼ 
ଉତଳା ଓ ଅଝଟ ହୋଇଯାଏ ଇଛା ! 

ନଦୀ ତ ସମୁଦ୍ରର! ଜୁଆରିଆ ସମୁଦ୍ର ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ନଦୀର ମଧୁର 
ସଲିଳରେ ଅହରହ ମିଶିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କରିବ କ”ଣ ? ମନ ପକ୍ଷୀ ମୋଟେ ବୋଲ 
ମାନେନା ! ମାଳବିକାଙ୍କୁ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଏବେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଜାଏ ! ସାଲୱାର କମିଜ୍‌ ଓ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଡ୍ରେସ୍‌ କେତୋଟି ତାଙ୍କପାଇଁ ମୁଁ କିଣି ଦେଇଛି! ମୋ ସହିତ 
ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ସିଏ ସେଇ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଫ୍ୟାସନ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଆମେ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ବେଳେ ବେଳେ ବଜାର କରୁ ! ପ୍ରତି ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟା ସିନେମା ସୋ; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଏ ! ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଓ ପାର୍କକୁ ବି! ହିରୋହୋଣ୍ଡୀ ପଛରେ ସିଏ ଜଙ୍ଘ 
ଉପରେ ଜଙ୍ଘ ଥୋଇ ମୋ ପିଠିକୁ ଆଉଜି ବସନ୍ତି । ଚକ ଗଡ଼େନି ଯେ, ପବନରେ 
ଗଡ଼ୁଥାଏ ତାଙ୍କ ସାଂପୋକରା ବାଳ ! ବେଳେ ବେଳେ ଗଳା ବେଷ୍ଟନ କରିଥାଏ ଉତ୍ତରୀୟ ! 
ମୋ ପିଠିରେ ଠୋକର ଖାଉଥାଏ କିଂବା ଜାଣି ଜାଣି ସିଏ ଠୋକର ଦିଅନ୍ତି ଇଭ୍‌ର ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ଆପେଲ୍‌ ! ଯାହାକୁ ଜ୍ଞାନ ବୃକ୍ଷରୁ ତୋଳି ଦେଇଥିଲା ଆଦମ୍‌ ! 

ମୁଁ ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼େ ଏବଂ ଖୋଜି ଯାଏ ! ନା”..... ସବୁଜ ଘାସ 
ଭିତରେ ପିଙ୍କ୍‌ କଲର୍‌ର ସେଇ ସାପଟା ! ଏଥର ଗୁରେଇ ହୋଇଗଲା ଜ୍ଞାନ ବୃକ୍ଷରେ ? 
କାଉର ସ୍ଵରଟା କି କର୍କଶ ! ଓଃ ‘ଭୋ.... ଓ ...” ଲମ୍ବାଇ ଲହରାଇ କୁକୁରଟାଏ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠେ ! 

.... ଓଟ ଦୌଡ଼ୁଛି ? 

ସାମ୍ପାରେ ମରୁଭୂମି ? ଓଃ, କି ଜାମ୍‌ ସାରା ରାସ୍ତା ! 

ଆଧୁନିକ କବିତା ପରି ଦୋ ଦୋ ବୁଝା ହୁଏ ମୋ ଅବସ୍ଥା! ଚେତନାର ପକ୍ଷୀ 
ବରଫ ଶୂଙ୍ଗମାନ ଟପି ଉଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ହାମିଲ୍‌ଟନ୍‌ଙ୍କ ତିହତର ଦୀର୍ଘାୟୁ ଲମାମାନଙ୍କ 
ଅଜ୍ଞାତ ବୌଦ୍ଧ ମଠ ଖୋଜି ! ଅସମାପ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗତା ଦରକାର କରୁଥାଏ ମାଳବିକାଙ୍କ 
ଏକାନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶର ନୀରବତା! ନୂଆ ଲୁଗା ପରି ବହୁଭାଙ୍ଗ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆମ୍ମାର ଥାକରେ 
ଲୁଚିଯିବାକୁ ଗୋପନୀୟତା ! 

ମାତ୍ର କବିତାର ବ୍ୟଂଜନା ପରି ସିଏ ଭାରି ଚତୁରୀ! ମୋ ଇଚ୍ଛାକୁ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ 
ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଶୋଇବା ଘରେ ଫିଟାଇ ଦିଅନ୍ତି ରୁମାଲ; 
ତା” ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ ପଦାକୁ ଛିଟ ରଂଗର କୁକୁଡ଼ା ! 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ୭ ॥ 
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ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ ଖାଇବାକୁ ଉଷୁମ୍‌ ଉଷୁମ୍‌ ଚିକେନ୍‌ ପକୋଡ଼ା! 


ପ୍ରଥମ ବହି ‘ଆରବ୍ୟ ରଜନୀର କାହାଣୀ”; ଯୁବତୀ ଶାହାଜାଦୀ ତା” ଗଳ୍ପ 
ଅତୃପ୍ତ ସ୍ବାମୀକୁ କହୁଛି । ମାଛ ଧରୁଥବା କେଉଟ ସମୁଦ୍ରରୁ ପାଏ ତା” ଜାଲରେ ଗୋଟିଏ 
ଧୀତୁର କଳସ । ସେଇ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ଭାରି କଳସ ଖୋଲିଲା ପରେ ତା” ଭିତରୁ ବାହାରୁଛି 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭୂତ! ଭୂତ କହିଛି ‘ତତେ ଖାଇବି” ! କେଉଟ କହୁଛି ଏଇ ଟିକି 
କଳସ ଭିତରେ ଥଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭୂତ ? ଅସମ୍ଭବ ! ତୁ'ଟା କି ମିଛୁଆ!” ଭୂତ 
କହିଛି - “ନା, ମୁଁ ନୁହେଁ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ! ଦେଖ! ମୁଁ ପୁଣି କେମିତି ପଶି ଯାଉଛି, ଏବଂ 
ପଶିଗଲା! କେଉଟ ଚଟଙକିନି ଢାଙ୍କୁଣୀ ବଂଦ କରିଦେଲା! 

ସତ୍ୟଠୁ ନୈତିକତା ଓ ମାନବିକତା ବଡ଼! ବଂଦୀ ଭୂତକୁ କେଉଟ ଶୁଣାଉଛି 
ଗପ ! ଚାଲିଛି ଗପରେ ତର୍କ ! 


ଶାହାଜାଦୀ ପରି ଯେତେ ସୁଖ ପାଇଲେ ବି ମୁଁ ସୁଖ ଅତୃପ୍ତ ! ମାଳବିକାଙ୍କଠୁ 
ଅଧକତରରୁ ଅଧ୍କତମ ଖୋଜୁଛି ଲୋଭ ! ସିଏ ମୋ ଉତ୍ତପ୍ତ ଯାତନାସିକ୍ତ ମନର 
ଶାହାଜାଦୀ, ଗାଳିକା ! ତାଙ୍କ ଓଠର ସବୁ ପଙ୍ଗପାଳ ମୋ ଅବିରକ୍ତକର ! ଦ୍ରାକ୍ଷା ମଧୁପରି 
ଗୋଲାପୀ ଓ ମାଦକପୂର୍ଣ୍ଚ । ଯେତେ ତୋଳିଲେ ବି ସିଏ ମୋ ଅସରନ୍ତି ସୁବାସିନୀ ପୁଷ୍ଣ ! 
ତାକୁ ମତେ ଦେଇଛି ନାବିକ ସିଂଦ୍ବାଦ ନା ଆଲ୍ଲାଦିନ୍‌ ଦୀପ ? 

ସଫଳ ସମ୍ଭାବନା ଭର୍ରି ଭ୍ରମଣ ଗପ “ଗଲିଭର୍ସ ଟ୍ରାଭେଲସ' ! ସଂଦେହାମବକ 
ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ! ଡିନ୍‌ ସୂଇଫ୍‌ଟଙ୍କ ପରିବ୍ରାଜକ ଗଲିଭର ଅସୁରରାଜ 
ବ୍ବଡିଂନାଜିଆନ୍‌' ଓ ତା” ସୁନ୍ଦରୀ ରାଣୀଙ୍କ ତୁଷ୍ଠିପାଇଁ ବଜାଏ ପିଆନୋ ! ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ମୁଁ ଲେଖୁଚି ଏ ଗପ ? ଡାନିଏଲ୍‌ ଡିଫୋ, ତାଙ୍କ ବହି ‘ରବିନ୍ସନ୍‌କୁଶୋ” ! ରବିନସନ୍‌ 
ଜୀବନୀ ଓ ବିସ୍ଲୟକର ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ । ସିଏ ଖୋଜୁଥିଲା କ”ଣ ? ରୋମାଂଚ ! ସୁଖ ? 

ସାଧାରଣତଃ ମଣିଷମାନେ ନୂହନ୍ତି କାହିଁକି ସୁଖୀ ? ଏହାଦ୍ଵାରା ଭଶ୍ଵର ବୋର୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି, କାରଣ ? 

ସିଏ ଭୟଭୀତ ଯେ ଯଦି ମଣିଷ ସୁଖୀ ହୋଇଯିବ ତେବେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଆଉ କେଉଁ 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ! ତେଣୁ ମଣିଷ ଅସୁଖୀ ହୋଇ ଜୀଇବ ! ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ସ୍ତୁତି କରି ସୁଖ 
ପାଇବ ! ସବୁ ସନ୍ଗ୍‌ ସବୁ ଧର୍ମ ଏକ ମତ କହିବା କଥାତକ ତ ଏଇଆ ? ନାଂ ଅଲଗା 
ରହସ୍ଯ ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 

ପ୍ରେମ ସୁଖ ନୁହେଁ! ଏକ ପ୍ରକାର ଦେଇ ଦେବାର କାମନା! ଯାହାକୁ ରଖୁ 
ହୁଏନା! ତେଣୁ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦେଇଦିଏ ? 


Id 1| ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ |! 
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ମୁଁ ପଢ଼ିଛି ଆହୁରି ଦୁଇଟି ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ! 

ଲରମାଟୋଭ୍‌ଙ୍କ “ଏ ହିରୋ ଅଫ୍‌ ଆୱାର ଟାଇମ୍‌' ! ତମେ ମୋର “ବେଲା!” ! 
ପ୍ରେମର ମଧୁର ବେହେଲା ! ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ' ୟୁଲିସିସ୍‌' ! ‘ଲଭ୍‌ ହେଟ'ର ବିପରୀତ, 
ଜଏସ୍‌ କହନ୍ତି ! ମାତ୍ର ମୁଁ ? ମୁଁ - ମୁଁ ଜାଣେନା ଘୂଣା କି ପ୍ରେମ! ସୁଖ କି ଭୋକ ! 
ଅହରହ ଘୋଷିଯାଏ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଭୂଗୋଳ। ଗୋଟିଏ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ଦେହର 
ଶବ୍ଦରୂପ, ଆଖୁର ବୟସ ! 

ମଣିଷ ଶାଶ୍ଵତ ମୁର୍ଖ ¦! ସିଏ ନା” ଜାଣେ ହସ, ନାଂ ଜାଣେ କାନ୍ଦ! ଖୋଜୁଥାଏ 
ଖାଲି ସୁଖ! ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ, ଅନୂଭବ ! ମିଳିବା କଂଣ ଏତେ ସହଜ ? 

ମୋ ହୁଦୟରେ ଗୋଟିଏ ଘା” ହୋଇ ଯାଇଥିଲା! ଛୁରୀରେ ନୁହେଁ କି ଗୁଳିରେ 
ନୁହେଁ! ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷଣ କାମନାରେ ଓ ତମକୁ ପାଇବା ତୃପ୍ତିରେ ! ତମ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
ରହିଥୂଲା ଗୋପନ ଗୋଟିଏ ସଂଚାଳିତ ଉଦଣ୍ଡତା ! ଇମୋସନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଲଭ୍‌ ଓ ଅନୁରକ୍ତ ! 
ଦୁହେଁ ପରସ୍ବରର ଆସକ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଣନର ସୂତ୍ରପରି ବୁଝି ଯାଉଥିଲେ ଯେମିତି । 
ତେଣୁ ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଏଇ ସଂପର୍କ; ଏଇ ସଂପର୍କର ଆକୃତି! ଆଖୁ ଓ ଛାତି 
ଭିତରେ ଥୁଲା ଭରି ଖାଲି ଫୁଲ ଆଉ ଫୁଲ ! ବାସ୍ବା ଓ ଖାଲି ଗହ ଗହ ମହକ ! ଲୋଭୀ 
ଭଶ୍ଵର ଏତେ ବାସ୍ବାକୁ ସହିଲେ ତ ଯାଇ ହେଲା। 

ସେଦିନ.... ସେକେଣ୍ଡ ସଟର୍‌ ଡେ ! 

ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ! ଆମେ ଯାଇଥିଲୁ ଦେଖୁବାକୁ ମ୍ୟାଟିନ୍‌ ! ଦିଲ୍‌ ତୋ ପାଗଲ ହୈ! ! 
ଫେରୁଛୁ! ତମେ କହିଲ; ଏ, ଗାଡ଼ି କେଉଁଠି ଟିକେ ରଖନ୍ତନି, ଗୁପ୍‌ ଚପ୍‌ ଖାଆନ୍ତେ ! 

- ମୋର ବରା ଓ ଘୁଗୁନି ! ମୁଁ କହିଲି ! 

ମେନ୍‌ ମାର୍କେଟ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଟାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛ ତଳେ ଗଡ଼ି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
କଲି । ସେଠି ମଶାରୀ ଓ ବେଡ଼ସିଟ୍‌ ଫେରିବାଲାଙ୍କ ଶୋଷିଲା ଶୋଷିଲା ଆଖନ, ମଝିରେ 
ଆଳୁଦମ୍‌ ଦହିବରା ଡେକ୍ଚି ଝୁଲୁଚି ସାଇକେଲରେ, ଚାଟ୍ବାଲାର ଚଟୁ ଘୁରୁଛି ତତଲା 
ତାୱାରେ, ତା” ପାଖକୁ ଲାଗିଚି ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଠେଲାଗାଡ଼ି ! ଅପରିଷ୍କାର ଖଟା ପାଣିରେ ବୁଡ଼ା 
ଗୁପ୍ଚୃପ୍‌ ଖାଇ ଚାଲିଲ ! ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବସି ତମ ଖାଇବା ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲି ! 
ଯେମିତି ଉପନିଷଦୀୟ ଦ୍ଵା ସୁପର୍ଣ୍ଣା ପକ୍ଷୀ! ଜଣେ ଖାଉଛି ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ନ ଖାଇଲେ ବି 
ଖାଉଥୁବା ପକ୍ଷୀଟିର ଆନନ୍ଦ ପ୍ରାପ୍ତି ହେଉଛି ! 

- ମଳୟ ! ହାଏ | 

¬ ହାଏ! 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ୯ ॥ 
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କ”ଣ ଖାଉଚ ନା” ଖାଇବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ ? 


ଉହ୍, ଖାଇବାରେ କ'ଣ ମଜା ଥାଏ! ମୁଁ ହସିଲି । ଅଭିଷେକ ମୋ ସାଙ୍ଗ, 
ସୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟରେ ରଖ ଗପୁଛି ! 

- ଆରେ ! ଏ ମ୍ୟାଡାମଙ୍କୁ..... ଦେଖୁଚି କେଉଁଠି; ମୁହଁଟା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି ! 

¬ ହଁ ଦେଖଥବୁ ! ଏଇ ସହରର ଲୋକ ତ ! 

- ତୋ” ସଂପର୍କୀୟା ? 

- ଉହୁଁ ! ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଚିପି ହସିଲି ! ମାଳବିକା ମୋ ପାଖରେ ପହଂଚି ଯାଇଥଲା! 
ଗୁପ୍ଚୂପ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଚି! ତମେ ଦିଇଟା ଖାଉନ ! ସତରେ ମୋଟେ ଖାଇବନି! ସିଏ 
କହୁଥିଲେ ! ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଷ୍କାର୍ଟ କଲି ! ଅଭିଷେକ ହସି ଦେଇ ତା' ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଲା ! 

ପଥରମାନେ କଂ ଣ ଜୀବନ୍ତ ? 

ତମେ କେବେ ପଥର ଖାଇଛ ? ଗୋଟାଏ ଗୋଲାପ କଢ଼କୁ ଚୁଚୁମିଛ କେବେ ? 
ଦର୍ପଣ କେବେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ ? 

ଦର୍ପଣକୁ ଅନାଇ ମଣିଷ ମାନେ ସିନା ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ! ଦର୍ପଣ ଆଗରୁ 
ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଲୁଚିଯାଏ ! କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ?..... ଲୋକେ ଅନେକ କଥା 
କରନ୍ତି ! କାହିଁକି କରନ୍ତି ସେମାନେ ଜାଣି ନଥାନ୍ତି ! ଲୋକେ ବହୁତ କଥା କହନ୍ତି! 
କାହିଁକି କହନ୍ତି ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ? 

ପୋରୁହାଁ ଅଷ୍ଟମୀ ! ମାମୁଁ ମାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ! ମାଳବିକାଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ପୋରୁହାଁ 
କରି ଯିବାକୁ ! ମାଳବିକାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଣିଛି ଖଣ୍ଡେ ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ! ବ୍ଲ କଲର୍‌ ଏବଂ 
ଖଣ୍ଡେ ଚେକ୍‌ ଟିସାର୍ଟ ! ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ନେଇ ଆସିଲି ମାଂସ ଦୋକାନକୁ ! 
ମାଂସ ମୁଣି ହାତରେ ଧରି ସିଏ ଆସୁଛନ୍ତି ଭେଟ ହେଲା ଅଭିଷେକ ! 

¬ ହାଏ ମଳୟ ! 

- ହାଏ ! 

- ଆରେ କିଏ ଇଏ; ତୋ ଶାଳୀ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି.... ଆଉ କେଉଁ....ଠି ! 
କହିଲା ଅଭିଷେକ ! 

¬ ଉହଁ, ମାଇଁ ମିସେସ୍‌ ! ମୁଁ ହସିଲି ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି! ନିଜ ଭିତରେ ଗର୍ବ ବୋଧ 
କଲି ! 

-ଧେତ୍‌ ଥଟ୍ଟା କରୁଛୁ ? .... ସିନ୍ଦୁର ଶଙ୍ଖା ନାହିଁ, ବାଁ ହାତରେ ପଟେ ଘଡ଼ି, 
ଡାହାଣ ହାତଟା ମୁକୂଳା - କ'ଣ ନା ମୋ ସ୍ତୀ! 


Heol 1! ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ମାଳବିକା ମୋ ପାଖରେ ପହଂଚି ଯାଇଥଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଅଭିଷେକ ଗାଡ଼ି 
ଗଡ଼ାଇ ଦେଲା ଆଗକୁ ! ମୁଁ ହସୁଥୁଲି ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ଦେଖୁ ତାଂ ପଳାଇ ଯିବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ! 
ମୋ ପଛରେ ମାଳବିକା ବସି ସାରିଥିଲେ ! ମୁଁ ଅଭିଷେକ କଥା ଭାବି ମନେ ମନେ 
ହସୁଥୁଲି ! ଶଂଖା ସିନ୍ଦୁର ଥଲେ ନାରୀ ବିବାହିତା, ତାଂନହେଲେ ଅବିବାହିତା! ମାଳବିକା 
ମୋ ଶାଳୀ ? ବାଃ କି ମଜାଳିଆ ଏ ପରଂପରା ! 

ଲର୍ଷାର ଠିକଣାଟିଏ କେବେଠୁ ଯେ ଅଭିଷେକ ପାଇ ସାରିଛି ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣିବି କେମିତି ? ପବନ ପରି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵଛଛନ୍ଦ ଓ ମୁକ୍ତ ! ସହଜ ଏବଂ ସରଳ ! 
ଉଡ଼ନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ଡେଣାରେ ମୋ ତା” ଲର୍ଷାର ନୀଳ ବିଷ ସଂଚାରିତ କଲା ଅନ୍ଧକାରର 
ଭୂତାଣୁ ! ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପକ୍ଷ୍ମାଘାତ ! ମଣିଷ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆର୍ଟ ! କିନ୍ତୁ ତା'ଠୁ ନାହିଁ 
କିଛି ଅଧକ କୂସିତ ! ନାହିଁ କେହି ଅଧକ ହିଂସ୍ର ଓ ଅଧ୍ବକ ରର୍ଷ୍ଣକ ! 

ମୁଁ ଏକ ଶୀତଳ ମରୁଭୂମି ! ଉଠିଲା ଏକ ପ୍ରବଳ ତୋଫାନ ! ମରୁ ବାଲିର ଜୁଆର 
ଆକାଶର ବହୁ ଉର୍ବବ କୁ ଉଠି ବ୍ୟାପିଗଲା ! ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଓ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ! ପୋତି ହୋଇଗଲା 
ମରୁ ଦ୍ଵୀପ ! ସବୁଜ ଖଜୁରୀ ଗଛ ! ମରୁ ନଇ ଓ ମରୁଭୂମି ଉର୍ନଶ୍ବର ଉଦିତ ଇଦ୍‌ର ଜହ୍‌ ! କି 
ଉଦ୍୍‌ବେଳନ ! ମୋ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଥଲା ଏତେ କ୍ରୋଧ ? ଏତେ ଅଂହକାର ! କେଉଁଠି 
ଥିଲା ଏ ପଜେସିଭ୍‌ନେସ୍‌ ? ଏତେ ଅଭିମାନ ! 

ମୋର ଦରକାର ଥଲା କିଛିଟା ନିଃସଙ୍ଗତା ! କିଛି ଏକେଲା ପଣ! ଏକ ତିକ୍ତ 
ପ୍ରାଇଭେସି ମୁଁ ଖୋଜି ବୁଲିଲି ! ସେଦିନ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହେଉଥିବା 
ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ମୁଁ ମାଳବିକାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଥୋଇଦେଲି ! 

ଦୁହିତା - ଦୁଇ କୁଳର ହିତା ! ଯେତେବେଳେ ଯିଏ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସେ ବାପାଙ୍କ 
ବଦଳରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ପାଏ! ମା” ବଦଳରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ! ଭାଇ ବଦଳରେ ଦେବର ଓ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ବଦଳରେ ପାଇଥାଏ ନଣନ୍ଦଙ୍କ । କାହା ବଦଳରେ ସିଏ ପାଇଥାଏ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ୨ କାହା ବଦଳରେ ? ତା” କୂମାରୀ ଜୀବନର... ! ! ଡବ ଡବ ଆଖୁରେ ମତେ 
ଅନେଇଲା ମାଳବିକା! 

ମଳୟ କ”ଣ ତା ଅତୀତକୁ ନେଇ ସଂଦେହ କରୁଛନ୍ତି ୨ କୌମାର୍ଯ୍ୟ ତାର 
ବାସନାରେ ଅସନା ! ସିଏ ଭାବୁଛନ୍ତି ୨ ଝିଅର ଅତୀତ ତା'ର ଖାସ୍‌ ! ତା' ଉପରେ ନ 
ଥାଏ କା” ଅଧୂକାର ! ସିଏ ସ୍ଵାମୀ ଅଧ୍ବକ୍ୃତା ହେଲା ପରେ ପଛ ଦିନକୁ ନେଇ ତା” 
ବିଶ୍ବଵସ୍ତତା ଉପରେ ସଂଦେହର ନକ୍ଲା ଆଙ୍କବା ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ! ମଳୟ ଏଡେ ଅନ୍ୟାୟୀ 
ହେଲେ କେମିତି ? କେମିତି ? 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ୟିବା ॥ ୧୧॥ 
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ମାଳବିକାଙ୍କୁ ଦେଖଲେ ମତେ ଅଇଁଠା ଅଇଁଠା ଲାଗିଲା ! ମାଛିବସା ଅଇଁଠା ଥାଳି 
ମନେ ପଢ଼ିଲା ! ଚୂଇଙ୍ଗମପରି ତାଙ୍କ ମିଠା ଓଠ ପାଟିରେ ପୂରାଇଲା ବେଳେ ଘୂଣା ଲାଗିଲା ! 
ପାଖରେ ଶୋଇଲେ ଖଟରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ାଇ ଦେବାକୂ ଇଛାହେଲା! ଅକ୍ତିଆର ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲି ମୁଁ । ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋର ଦରକାର ହେଲା କଫି 
ରଂଗର ତରଳ ମ୍ୟାକ୍ଡୋଲ୍‌ ! ଅଭିଷେକ ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ଡାକିନିଏ ମତେ ଏବଂ 
ଶିଖେଇ ଦିଏ ତରଳ ଗରଳର ଭିଡିଓ ଗେମ୍‌ ! 

ରତୁ ପରିବର୍ଭନ ପରି ମୋର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ! ସଂଧ୍ଯାପରେ ପ୍ରାୟ କଥାବାର୍ରା 
ନାହିଁ! ଦିନେ ଦିନେ ନ ଖାଇ ମଲା ମୂଷା ପରି ଖଟରେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ! ମାଳବିକା ମୋର 
ଏଇ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁ କଳାକାଠ ପଢ଼ିଗଲାଣି ! 

ମୋ ଦ୍ଵାର ମୁହଁଠୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିଫୁଟ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କ୍ଵାର୍ଟରର ଦ୍ଵାର ! ମଝିରେ ବାରଣ୍ଡା 
ଠିକିରି ପରି ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଥାନ ! ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣେ ଏନ୍‌.ସି.ସି. ଅଫିସର ! ତାଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ କେଉଁ ଏକ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସଲୁଲର ଅଧ୍ଯକ୍ଷା ଅଟନ୍ତି ! ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରୀରେ ମୋ 
ଫେରିବା ଦେଖୁ ସେମାନେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଛନ୍ତି ! ସିଏ ଜାଣି ଗଲେଣି ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ପିଇକି 
ଫେରୁଚି ! 

* ତୁମେ ଗୌରବକୁ ଚିହ୍ନ ? ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଇଂଜିନିୟର ସେଇ ଇଡିଏଟ୍‌ ! ତମ ଗାଁ କୂ 
ଲାଗିଚି ତା” ଗାଁ ! ତା' ଆଲ୍ବମ୍‌ରେ ତମ ଫଟୋ ? ଡୋଣ୍ଟ ୟୁ ଲଭ୍‌ ହିମ୍‌ ? ଅଭିଷେକ 
ତମ ଫଟୋ ଆଣି ମତେ ଦେଖେଇଛି ! ଡୋଣ୍ଟ ଟେଲ୍‌ ମି ଲାଏ ! ୟୁ ବିଚ! ଆଇ ଶାଲ୍‌ 
କିଲ୍‌ ୟୁ! 

ମାଳବିକା ଖସି ପଡ଼ିଲା ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ! ତା” ମୁଣ୍ଡ ପୁରି ଯାଉଥୁଲା ! ପାଟି 
ଅଠା ଅଠା! ଆଖୁ ଆଗେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ଅନ୍ଧାର; ଖାଲି ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ! ମଳୟ ପାପୁଲି 
ଭିତରେ ତା”ସରୁ ତଣ୍ଡି ! ବେଳକୁ ବେଳ ଚାପି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ! 

“ହଁ କି ନାହିଁ କୁହ, ବାସ୍‌!” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧ୍ୟକ ପିଇ ଦେଇଛି ! ନିଶାସକ୍ତ ମଣିଷ ପାଟିରୁ ସତ୍ୟ ବାହାରି ଆସେ ! 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣା ସୀମା ଟପି ସୃଷ୍ଟିକରେ ବନ୍ଯା! ମୁଁ ମାଳବିକାଙ୍କ ଦୁଇ ଗାଲକୁ କଷି 
ଚାଲିଲି ! ଚୁଟି ଧରି ପଦାକୁ ତଡ଼ି ଦେଲି ! ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଚଟାଣରେ ସଂଞଜ୍ଚାହୀନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି ! ପଡ଼ୋଶୀ ମଧ୍ଧବୟସ୍ବ ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଥୂଲେ ! 
ଅଧଧକ୍ଷା ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା ମୋଠୁ ମାଳବିକାଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଛାତିରେ ଜାକି 
ଧରିଲେ ! ମାଳବିକା ଅତି ଅସହାୟ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି 
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‘ତମେ ଭୁଲ ବୁଝିଚ ! ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ! ଆଇ ଆମ୍‌ ଅନେଷ୍ଟ ¦ ପ୍ଲିଜ୍‌ ବିଲିଭ୍‌ 
ମି... !” କହିଥଲା ମାଳବିକା ! ମୁଁ ଶୁଣି କିମ୍ଭା ଦେଖପାରୁ ନ ଥିଲି କିଛି! ମୋ ଆଖୁ ଓ 
କାନ ବୁଜି ଧରିଥୂଲେ ତରଳ ମ୍ୟାକ୍ଡୋଲ୍‌ ହୂୁଇସ୍ତିର ଲୌହ ପାପୁଲି ! 

ଭୋରୁ ଭୋରୁ ସଂଜ୍ଞା ଫେରିବା ମାତ୍ରେ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ତାଲା ଲଗାଇ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ମାରି ସହର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି ଦୂରକୁ ! ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମାଙ୍କ ହେପାଜତରେ ମାଳବିକା 
ରହିଲେ ତିନିଦିନ ! ଶେଷରେ ମୁଁ ଫେରିଲି ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ ! ଅର୍ଵ ପାଗଳ ! 
ଶୂନ୍ୟ ମନିପର୍ସ ! ଭେଟ ହେଲା ଅଭିଷେକ ! ମତେ ଭିଡ଼ି ନେଲା ବାରକୁ ! ମନବୋଧ 
କରି ପିଇଲୁ ! ମନଟା ଲାଗୁଥାଏ ବହୁତ ହାଲୁକା ଓ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ! 


ଅଭିଷେକ କେତେବେଳେ ଉଠି ଚାଲି ଯାଇଛି! ବାର୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲା! ମତେ 
ପଦାକୁ ବାହାର କରି ଦେଲା ସିକ୍ୟୁରିଟି ଗାର୍ଡ଼ ! ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ମୋ ପକେଟ୍‌ 
ଶୂନ୍ୟ ! ହାତରୁ ସୁନାମୁଦି ଓ ଘଣ୍ଟାଟା କାଢ଼ି ନେଲା ଜ୍ଵେଟର ! କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କଲି ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିଲା ଆଗକୁ ! କିନୁ.... 

ସାମ୍ନାରୁ ମତେ ଦିଶୁନାହିଁ କିଛି ! ଗାଡ଼ି ଲାଇଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପାପୁଲି ଲାଇଟ୍‌ 
ସାମ୍ନାକୁ ଆଣିଛି ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠି ମୁଁ ହୋଇଗଲି ପିଟି ! ଖସି ପଡ଼ିଲି ଗାଡ଼ିରୁ ତଳକୁ ଓ ମୋ 
ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ମୋ ଗାଡ଼ି ! ତା' ପରେ ? 

ଏବେ ମୁଁ ବେଡ଼ରେ! ମୋ ସାରା ଦେହ ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜ୍‌ ! ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲାଇ 
ଦେଉଛି ! ଆଲୋକର ସହସ୍ର ବାହୁ, ସହସ୍ର ମସ୍ତକ ! ମୁଁ ଏବେ ଦେଖୁଛି ଅନ୍ଧାରର 
ସହସ୍ର ବାହୁ, ମସ୍ତକ ଅଜସ୍ର ! ଯୁଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ଚାରିଆଡ଼ ଏତେ ଅନ୍ଧାର 
ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ଏତେ ଅନ୍ଧାର... ! ! ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ମୋ ବାହୁରେ ଫୁଟେଇ 
ଦିଆଗଲା ଇଂଜେକସନ୍‌ ! 

ରବିବାର ପୂର୍ବାହ୍ନ ! 

ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂଇଟି ! ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ ଚାଲୁଚି ! ଆସି ଠିଆ 
ହେଲେ ମୋ ବେଡ଼୍‌ ପାଖେ! ତିନି ଦିନ ହୋଇ ଗଲାଣି ¬ ମୁଁ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ 
କଲିଣି! ତଥାପି କମିନି ଦେହରୁ ଦରଜ ! ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଇଛି ! ତିନୋଟି ଷ୍ଟିଚ୍‌ ପଡ଼ିଛି 
ଡାହାଣ ହାତର ଗୋଟିଏ ହାଡ଼ ଫାଟିଛି ଏବଂ ଖଞ୍ଜାରୁ ଖସିଛି କଚଟି। ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶର୍ମା ପଶି ଆସିଲେ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା ଆଗନ୍ତୁକ ଦମ୍ପଭିଙ୍କୁ ମୃଦୁ ହସରେ ସ୍ଵାଗତ କରି କହି 
ଉଠିଲେ -“ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଗୌରବ ବାବୁ ! ଏ ଲୋକଟା ବଂଚି ଯାଇଛି 
ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁ!” ହଠାତ୍‌ ମୋ ହୁଦକ୍ରିୟାର ବେଗ ଗଲା ବଢ଼ି ! 
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“ ଗୌରବ ବାବୁ....” ଅଭିଷେକ ଆଣି ମତେ ଦେଖାଇଥିବା ମାଳବିକାଙ୍କ ଫଟୋ... 
ଗୌରବ ଆଲବମ୍‌୍ରୁ ? ମାଳବିକାଙ୍କ ମୁହଁ, ବାର୍କୁ ଯିବା.... ତା'ପରେ ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ! 
ମୋର ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 

* ସେଦିନ ଏଇ ଦଂମଭି ଫେରୁଥଲେ ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ରିସିପ୍‌ସନ୍‌ରୁ ¦! ତମେ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ! ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପିଟି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତମ ମଟର ସାଇକେଲ ! ପୁଣି ଗାଡ଼ିଟା 
ଥିଲା ଷ୍ଟାର୍ଟରେ ! ଏ ଦୁହେଁ ଦେଖ ପ୍ରଥମେ ତମ ଉପରୁ ଉଠାଇଲେ ତମ ଗାଡ଼ି ! ପୁଲିସ୍‌ ଓ 
ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ସକୁ ପାଖ ବୁଥ୍‌ରୁ କରିଥିଲେ ଖବର ! 

ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା ମତେ ଶୁଣାଇଥୁଲେ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ! ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କଲି କୃତଜ୍ଞତା ! 


“ ରଶ୍ଵରଙ୍କୁ ବହୁତ ଧନ୍ଯବାଦ ! ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ ଆମର ଆଶା ନଥୁଲା ! 
ଆପଣ ବି ପ୍ରଚୂର ଢଡ଼ିଙ୍କ କରିଥିଲେ ! ଭାରି ଗନ୍ଧ ହେଉଥାଏ ! କାଜୁଏଲଟିରେ ଆଡମିସନ୍‌ 
କରାଇଲାବେଳେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଲୋକଟି ଡ଼ିଙ୍କ କରିଚି ! ବଂଚିଯିବ! ନ ପିଇଥଲେ 
କୋଲାସ୍ଥ କରି ସାରନ୍ତାଣି! ଏବେ ଆମେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଷ୍ଟେପ୍‌ ନେଉଛୁ !” କହୁଥଲା 
ସୁଂଦରୀ ଯୁବତୀଟି। ମୁଁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଥାଏ ! ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭର୍ରିଥାଏ 
ଅସଂଖ୍ୟ କୃତଜ୍ଞତାର ଲହରୀ ! 

ଆପଣଙ୍କ ଫ୍ୟାମିଲି ଓ ରିଲେଟିଭ୍‌ସଙ୍କ ଆଡ୍ରେସ୍‌ କୁହନ୍ତୁ । ଆମେ ଖବର ଦେବ, 
କହିଲେ ଗୌରବ ! ମୋ ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା ! ପୁଣି ଥରେ ସହସ୍ର ଡେଣା ମେଲାଇ ପହଁରି 
ଗଲେ ଭେଳା ଭେଳା ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାର ! ମୁଁ ବୁଜି ଦେଲି ଆଖ ! ମୋ ବଂଦ ପାଟିରେ 
ମିସେସ୍‌ ଶର୍ମା ଦୁଇ ଚାମଚ କମଳା ରସ ଭରିଦେଲେ ! ଅତୀତର ଅନ୍ଧାରିଆ ଫର୍ବମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଓଲଟାଇଲି ! ସ୍ୃତିକୁ ଦୋହରାଇଲି! ଭୟରେ ବାରୋମିଟରକୁ ନ ଅନାଇଲେ ଝଡ଼ 
କ”ଣ ଯେ ନଆସିବ ? ଲେଉଟି ଯିବ ? ସୃତି ଓ ଅବଶୋଷକୁ ଉଚ୍ଚାରିତ କଲା ଓଠ ! ଦୁଃଖ 
ସବୁ ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ପଦାକୁ ! 

“ମୁଁ ସେଇ ଗୌରବ ! ମୁଁ ଦୁଃଖତ ମଳୟ ବାବୁ ! ବହୁତ ଦୂଃଖୁତ ! ଓଃ, କଳନା, 
ତମେ ଆଜି ସେ ଆଲ୍‌ବମ୍ଟାକୁ ଜାଳିଦେଲ ! ଦେଖୁଚ, କେତେ ବଡ଼ ଦୂର୍ଘଟଣାଟାଏ ଘଟି 
ଗଲାଣି! 

“ସତୁରି ଜଣଯାକଙ୍କ ଫଟୋ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆଲବମ୍‌ରେ ରଖଚି ! ବ୍ୟାଚଲର୍‌ 
ଲାଇଫ୍‌ର ସତି ! ଆମ ଘରକୁ ଯିଏ ଆସନ୍ତି ମଜ୍ମାରେ ଦେଖନ୍ତି ! ଅଭିଷେକ କଳ୍ପନାଙ୍କ ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ! ଆସେ ବେଳେ ବେଳେ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁ ତା' ଫଟୋ ମାର୍କ କରି 
ଆଲବମରୁ କେବେ କାଢ଼ି ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଭରି ଦେଇଛି ବିଷ ! ହେ ଭଗବାନ, 


ew 11 ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ମଣିଷ ବି ଥାନ୍ତି ଏତେ ନୃଶଂସ! ଜାଳି ଦେଲା ଆପଣଙ୍କ ସୁଖ! ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ 
ମଳୟ ବାବୁ ! ମାଳବିକା କିଏ ଫଟୋ ପଛରୁ ଲେଖା ପରିଚୟ ନ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ 


~~ ~~ 


କହିପାରିବିନି ! ଇସ୍‌ କି ଭୂଲ୍‌ ! ମତେ କ୍ଷମାକର ପ୍ରଭୋ!” 

ଦୁଃଖରେ ଡାଳଟିଏ ପରି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଗୌରବ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସଫେଦ୍‌ ଚର୍ମ 
ଉପରେ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପର ଗଭୀର ରଙ୍ଗ ! ମୁଁ ଥରିବା ଆରନ୍ଭ 
କଲି ! ନିଜ କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ଲଶ୍ଵର ମତେ ଆହୁରି ଦଣ୍ତିତ କରିବା ଉଚିତ ଭାବି କଲି 
ପ୍ରାର୍ଥନା! 

ମଣିଷର ଯେଉଁ ହାତ ତମକୁ କରିଛି ହସ୍ତପଦ ହୀନ, ହେ ଚକାନୟନ, ମୋ 
ସେଇ ଉଦ୍ଧତ ହସ୍ତ ପଦକୁ ତମେ କରିଦିଅ ଛେଦନ ! କାଟିଦିଅ ମୋ ଦୁଇ କାନ! ମୁଁ 
ପାପୀ ! ନଖର କ୍ଷୁରରେ ଚିରିଦିଅ ମୋ ଛାତି ! ମୁଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ମାଗୁଚି ! ଦିଅ ଚିରି ପ୍ରଭୁ ! 
ମତେ ଦିଅ ମୃତ୍ୟୁ ! 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ପୀଦ ଉପରେ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଦୁଇ ବୁଂଦା ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁ କା ଆଖୁରୁ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା ! ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନାର କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅନେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି ! ମାଳବିକା କେତେବେଳେ ଆସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ କାହ୍ଦୁଛନ୍ି ! 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ବୋଉ ! 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଭୋ ଭୋ କାଂଦି ଉଠିଲି ! 

ମୋ ପଟେ ପାପୁଲିକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ ମାଳବିକା ! ନୋ, “ନୋ ମାଇଁ ଚାଇଲ୍ଡ ! 
ଡୋଣ୍ଢ କ୍ରାଏ !” କହୁଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ଶର୍ମା। କ”ଣ କହିବେ କହିବେ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ମାଳବିକା! ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପରେ କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି କହିଲେ, ‘ତମେ ସେଦିନ 
ପଚାରୁଥିଲ ନା; କାହା ବଦଳରେ ସ୍ତୀ ପାଏ ତାଂ ସ୍ବାମୀକୁ ! ତା' କୁମାରୀ ଜୀବନରେ 
ପୁଜିଥ୍‌ବା ଦେବତା ବଦଳରେ ମୁଁ ପାଇଛି ତୁମକୁ ! ତୁମେ ମୋ ଠାକୁର, ମତେ କ୍ଷମା 
କରିବନି ?.... କୁହ ? 1 


॥! ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ¡ ୧୫॥ 
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ହାପି ନିୟୁ ଇୟର ! 
| ଏକ ॥ 

ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଲେଖିଥିଲେ - ମୋ ଜନ୍ଧ ଦିବସରେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ! 
ମତେ ଭଗବାନଙ୍କ ଏହା ଜନ୍ମ ଦିନ ଭେଟି ! ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ନବ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ 
ଦିନରେ ମୋ ନିଯୁକ୍ତି ଚିଠି ! ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଠିଲି ନାଚି ! ମୋ ପାପୁଲିରେ ଇଏ ନିଯୁକ୍ତି 
ଚିଠି ନୁହେଁ; ଯେମିତି ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଙ୍କ ଶିଶୁମୁରି ! 

ଓଡିଶାର ପଦ୍ଚିମାଞ୍ଚଳର ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ବୃତ୍ତିରେ ମିଳିଥୁଲା ନିଯୁକ୍ତି ! 
ନୂଆ ନୂଆ ଦିନ କେତୋଟି ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବା ପରେ ପାଇଥିଲି ଘରଟିଏ ! ବକ 
ଟାଇପ୍‌ ! ଦୂଇ ପଟେ ଲଗାଲଗି ପାରାଭାଡ଼ିପରି ଥାକ ଥାକ ବଖରା ! ମଝିରେ ସଂଯୋଜକ 
ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡା ! ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ଥ ଓ ଲମ୍ବା ! ଗୋଟିଏ ପଟେ ମୁଁ ଓ ଆରପଟେ ଆଉ 
ଜଣେ ଭଡ଼ାଟିଆ! 

ସିଏ ଜଣେ ମହିଳା ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର ! ସାଥରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଜାପତିପରି ଗୋଟିଏ 
ଶିଶୁ ଝିଅ! ବାରଣ୍ଡା ସାରା ବେଳେ ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଦୌଡ଼େ ! କିନ୍ତୁ ମୋ ବଖରାକୁ ବା ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସେ ନାହିଁ କେବେ ! ଯେମିତି ସିଏ ସୁନାର ଠେକୁଆଟିଏ, ଖୁବ୍‌ ଖୁପ୍‌ ଖାପ୍‌ କରି 
ଦୈୌଡ଼ୁଥାଏ ! ତା ନା ଗୁଡ଼ି! 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ମାସ ବିତି ଯିବଣି ! ଭଦ୍ର ମହିଳା କେବେ ବି ମୋ  ସାମ୍ପାକୁ 
ଆସି ନାହାଁନ୍ତି କିମ୍ବା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାମ୍ପାରୁ କେବେ ବି ଭଲ କରି ଥରୁଟିଏ ଦେଖିନାହିଁ ! ବରଂ 
ବେଶୀ ଦେଖିଛି ବାହାରେ ଖରାରେ ତାରରେ ଝୁଲୁଥିବା ତାଙ୍କ ଶାଲୱାର ଓ କାମିଜକୁ ! 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଓ ବ୍ରା'କୁ ! ସେଇଠୁ କଳନା କରିଛି ତାଙ୍କ ପୂରନ୍ତା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ! ଡେଣା ଝାଡ଼ି 
ଆକାଶକୁ ଉଠିଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ଟହ ଟହ ହଳେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ କପୋତଙ୍କୁ ! 

ତାଙ୍କ ମୋ ମଝିରେ ଅବଶ୍ଯ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଯୋଗସୂତ୍ର ! ସେଇଟା ଗୋଟିଏ 
ବିଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନଟ ଉଭୟଙ୍କ ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତା ଜଣେ ବୟସ୍ଟା ମାଉସୀ ! ସେ ରହୁଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ସେଇଠି ! ତାର କେହି ନାହାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଦୂର କେଉଁ ଗାଁରେ ବିବାହ 
କରେଇ ଦେଇଛି ! 

ସେଦିନ... 

ପାଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁର; ଖୁବ୍‌ ନାଚିଛି ବର୍ଷା ! ପବନ ବି ଖୁବ୍‌ ନାଚିକୂଦି ବଜାଇଛି ତା' 
ଆର୍କେଷ୍ଟା ¦ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ମେଘ ଡମ୍ବରୁ ଶୁଣି ତ୍ରସ୍ତା ପୃଥୁବୀ ବୁଜି ରଖିଛି ତାର ଡୋଳା ଦୁଇଟି ! 
Hr eD ॥ ନକୁଳ ଟଂତ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ରୂପକ ଆଖି! ଛପି ଛପି କେତେବେଳେ ଚାଲିଆସିଛି କୃଷ୍ଣାଭିସାରିଜା 
ରାତ୍ରିର ନାୟିକା ! କେଜାଣି କେମିତି ! 

ଠିକ୍‌ ମଧ୍ୟରାତ୍ର ! ମୋ ନିଦ୍ରା ଗଲା ତୁଟି ! କେହି ଜଣେ କାନ୍ଦୁଛି ୨ କାନ ଦୁଇଟି 
ହୋଇଗଲା ଠିଆ ! ହଁ, ତ... ଜଣେ ନାରୀ ? ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହେମାଳ ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରିରେ କିଏ ? 
ଜଣେ ଅଶରୀରି ? ଏକଦମ୍ନୂଆ ଘଟଣା! କବାଟ ଖୋଲି ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ପଦାକୁ ଆସିଲି ! 

ମୋ ପଡୋଶିନୀ ! ! ଯାହାଙ୍କୁ... କେବେ ବି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନି; ସେ 
ଏଇ ମଧ୍ଧ ରାତ୍ରିରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କେମିତି ମୁଁ ଡାକିବି ? କ”ଣ ହୋଇଛି ? କେଉଁ ଦୁଃଖର 
ଜ୍ବାଳା ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିରେ ନାରୀଟିକୁ କଇଁକଇଁ କନ୍ଦାଉଛି ? 

ତାଙ୍କ କବାଟରେ ପାପୁଲି ପିଟି ଡାକିଲି ! 

“ମୁଁ ଶୁଭଙ୍କର ଡାକୂଚି! କବାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ, ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ 
ହୋଇଛି ! ” 

“ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରଠୁ ମୋ ଝିଅ ଗୁଡିର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ପିଲାଟା ଆଉ 
ଆଖି ଖୋଲୁନି ! ମାଉସୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ବସ୍‌ରେ ତା ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଇଛି ¦ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ! 
ଏଠି ପାଖରେ କେହି ନାହାଁନ୍ତି ! ଡାକ୍ତରଖାନା ଏଠୁ ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌ ପାଖାପାଖି; ସହରର 
ଶେଷରେ ! କଂଣ ମୁଁ କରିବି ? ମୋ ଝିଅ...” 

ପୁଣି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ନାରୀଟି ! 

କାନ୍ଧରେ ପିଲାଟିକୁ ପକାଇ ଚଦର ଘୋଡାଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଚାଲିଲି 
ଆଗକୁ ! ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶହ ମିଟର ଦୂରରେ ଥାନା ! ଗେଟ୍‌ ଟପି ପଶିଲି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ! 
ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ଜଳୁଛି । ସାଲଳ୍ୟୁଟ୍‌ କଷିଲା ଢୁଳାଉଥବା ସିପାହିଟି ! 

“ ଡ଼ାକ ଓଆଇସିଙ୍କୁ ! ” 

“ ନୂଆ ହାକିମ୍‌ ଥାନା ଭିତରେ; ଡାକୁଛନି ଆପଣଙ୍କୁ !” ଓଆଇସି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ଡ୍ରେସ ପିନି ଠିଆହେଲେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ! ତାଙ୍କ ବୁଲେଟ୍‌ରେ ଆମେ ଚାଲିଲୁ ମେଡିକାଲ ! 
ଯେମିତି ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରର ଦୂଇଟି ପ୍ରତାପୀ ବୀର ! 

ସାଲାଇନ୍‌... ସାଲାଇନ ଭିତରେ ଇଂଜେକ୍ କରାଗଲା ସାଗୁଆ ସାଗୁଆ ଞିଷଧ 
ଓ ଭିଟାମିନ୍‌ ! ଚାଲିଲା ଅକ୍ତିଜେନ ! ପୁଲିସ ଜିପ୍‌ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲା 
ମେଡିକାଲକୁ ! ଆମେ ଝିଅକୁ କଗି ବସିଲୁ ସାରା ରାତି ! ବାହାରେ ସିନା ବର୍ଷା ହେଉ 
ନଥୁଲା, କିନୁ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ବର୍ଷୁ ଥିଲା ଅସରାକୁ ଅସରା! ଗୋଟିଏ ନାରୀର 
ଆଖି ଭିତରେ ପୁଣି ଥାଏ ଏତେ ଲୁହ ? ଯୋଡିଏ ମାଛ ପୁଣି ଉଦ୍‌ଗାରି ପାରନ୍ତି ଏତେ 
ତତଲା ତତଲା ମୁକ୍ତା ? 


11 ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା | ॥ ୧୭॥ 
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ତାହା ଦର୍ଶନରେ ପୁରୁଷର ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ ନିଜ ଦର୍ପ ଓ ଅହଂର କଂସା କବାଟ 
ଗୋଟା ଗୋଟା! ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥଲା ମୋ ଅବସ୍ଥା ! 


॥ ଦୂଇ॥ 


ଅଭାବୀ ବାପାମାଂଙ୍କ ପୋରୁହାଁ ଝିଅ ଚିଠି! ଚିଠି ପରେ ପରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲେ 
ଆଉ ଝିଅ ତିନୋଟି! ବାପା ପୁତ୍ରହୀନ ଦୁଃଖରେ ନାଲିପାଣିକୁ କରି ନେଲେ ସାଥୀ ! 
ଅନେଇଲେନି ପରବାରକୁ ! ଅଥଚ ପିଲାଗୁଡିକ ସକାଳ ପରି ବଢ଼ି ଚାଲିନ୍ତି ¦ ବୃତି ପାଇ 
ପାଇ ଚିଠି ପଢିଲା ବି.ଏ ! ସେଇଟା ତା ଥାଏ ଶେଷ ବର୍ଷ ! କେଜାଣି କେମିତି କଲେଜରେ 
ଫଗୁଣ ସହ ତାର ହୋଇଗଲା ସଂପର୍କ ! ସଂପର୍କ ବଢ଼ିଲା ନ୍ପରି ! 

ସେଦିନ ଜାନୁଆରୀ ଏକ ! ନୂଆବର୍ଷ ! ଫଗୁଣ ତାକୁ ତା ୟାମା ମଟର 
ସାଇକେଲରେ ନେଇଗଲା ନନ୍ଦନକାନନ ! ଓଡିଶାର ବିଖ୍ୟାତ ଚିଡିଆଖାନା, 
ଜିଓଲୋଜିକାଲ ଓ ବୋଟାନିକାଲ ଗାର୍ଡେନ । ରୋପଞୱ ଓ ହଦରେ ବସି ପାଖାପାଖି 
ଦୁହେଁ ଘୁରି ବୁଲିଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ପେଡେଲିଂ ବୋଟ୍‌ରେ ! 

ଯେମିତି ଦୂଇଟି ଉଡନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ! ପରସ୍ପର ଓଠ ଓ ଆଖିରେ ଜହ୍‌ ପହଁରୁଛି ! ନବବର୍ଷର 
ପୁଲକ ପ୍ରାଣର ଡେକ୍‌ଚିରୁ କ୍ଷୀରପରି ଉତୁରି ଆସୁଛି ! ଏତେ ମିଠା ? 

କାମନା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଦୁହେଁ ପଶି ଆସିଥ୍‌ଲେ ନବ ନିର୍ମିତ କଲୋନୀ ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାର 
ଭିତରକୁ ! ସେଠି ଫଗୁଣ ବାପା କଣ୍ଡାକ୍୍‌ ନେଇଥାନ୍ତି ନୂଆଘର ତୋଳି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଉନ୍ନୟନ ନିଗମକୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ! ଇମିତିକା ଗୋଟେ ନୂଆ 
ଘର ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ଦରକାର ! 

“ତମେ ମତେ ଦେବନା, ଫଗୁଣ ? ହଁ କୃହ! କୃହ ନା' !” ଅଝଟ ହେଉଥିଲା 
ଚିଠି! 

“ ହଁ, ହଁ, ହଁ ବାବା ହଁ! ସେଥ୍‌ରେ ରହିବେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀ ! ମାତ୍ର ଦୁଇଟି!” 

“ରିଅଲି ? ଫଗୁଣ ! ୟୁ ମାଇଁ ଲଭ୍‌... ଓ ମାଇଁ ହାର୍ଟ” 

କି ପୁଲକରେ ଫୁଟା ଫୁଲ ଫାଟି ପଡୁଛି । ଭ୍ରମର ଚୁମିଦେଲା ତା ଓଠ! 
ଫୁଲଟା ତାରି ତ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ୟା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ପୁରୁଷ କେଶର 
ରେଣୁ ପୁଷ୍ଣ ପାଖୁଡା ଟପି ସ୍ତୀ କେଶର ଦେହରେ ବୋଳି ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଲକ 
ଭରା ଅନ୍ଧକାରର ଚଦରରେ ଜହ୍ନ ପରି ତୋଫା ଝିଅ ତା କୂମାରୀତ୍ଵ ହଜାଇ ଦେଇଛି ! 
ମଧୁକୋଷ ପ୍ରସାରି ଦେଇଛି ତା ପାଖୁଡାର ଓଠ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ ମୁକ୍ତାଟିଏ ହେବାକୁ 
ଲାଭ କରିଛି ନିରାପଦ ଆଣଶୃସ୍ତ ! 


er ॥ ନବୁକ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ନବବର୍ଷର ଶୁଭେଛ୍ଥାରେ ପରସ୍ପର ଦେହ ଦେଇଥୁଲେ ପରସ୍ପରକୁ ! ଯେମିତି ଖଣ୍ଡିଏ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରିଟିଂ ! 

ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅନୁଚିତ ! ଏହା ତ ନୁହେଁ ସ୍ବାଧୀନତା; 
ପରସ୍ପରକୁ ଏଇ ଆଦର କରିବା ସ୍ବେଚାଚାରିତା । ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଭୁଲ୍‌ର ଲବଙ୍ଗବନ ! 

ସେମାନେ ହଜିଗଲେ ! 

ଚିଠି ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଇଲା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଏବଂ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଚାକିରି ! 
ଦୂର ଗୋଟେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ନିଯୁକ୍ତି ଓ ଟ୍ରେନିଂ ! ଫଗୁଣ ଦୂରେଇ ଗଲା! ଚିଠି ଦେଲେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ! ଦିନେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଏଇଝିଅ ଗୁଡ଼ି ! ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲା ଚିଠିକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ମିଳିଲାନି କିଛି ! 

ଟେଲିଗ୍ରାମ ଫେରି ଆସିଛି ! ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଆକ୍ିଡେଣ୍ଟ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ 
କରିଦେଇଛି! କଳଙ୍କିନୀ କଳା ମୁହଁ ନେଇ ନିଜ ଘରକୁ ସିଏ ଆଉ ଫେରିନପାରିଛି। 
ଗୁଡିକୁ ଏବେ ତିନିବର୍ଷ ! ଫୁଲଠାରୁ ଆହୁରି କୋମଳ ତା ବାହୁକୁ ଧଳା ମଶାପରି କାମୁଡିଛି 
ସାଲାଇନ ଛୁଞ୍ଚି ! ମୁହଁରେ ଲାଗିଛି ଅକ୍ତିଜେନ ପାଇପ୍‌ ! ସବୁ ଶୁଣି ପକେଟରୁ ରୁମାଲ 
କାଢ଼ି ମୁଁ ପୋଛି ଦେଲି ଚିଠିର ଆଖି ଓ ଆର୍ଦ୍ଧ ଗାଲ ଦୂଇଟି ! 

“ ଆପଣ ଆଇନର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨” ପଚାରିଲି ! 

“ ନିଜେ ତ କାଟିଛି ନିଜ ତଣ୍ଟି, ଫଗୁଣର ଦୋଷ ଦେବି କେମିତି ? ସେ କ'ଣ 
ମତେ ବଳାକ୍ରାର କରିଛି ? ବରଂ ଦେଇଥୁଲା ନବବର୍ଷର ଭେଟି !... ତା'ର ଟଙ୍କା ଅଛି ! 
ସମାଜ ଅଛି ! ସିଏ ପିତଳ ହାଣ୍ଡି! ମୋ ପାଖରେ ଅଛି କ”ଣ ? ଅଛି ଦୁଃଖର ଥାକ ! 
ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଭିଜା ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଅସରା ଭବିଷ୍ୟତ ! ଲୁହ ଏବଂ ଲୁହ !” 

ପୁଣି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଚିଠି ! 

“ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ ହତଭାଗିନୀ ! ଅଭିଶପ୍ତାନାରୀ ! ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ ଯେ କ'ଣ 
କରି ନପକାଇଛି ! ! ” 

“ ଡାଳପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବା ଜୀବନର ଅର୍ଥ ନୂହେଁ, ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନିଟିର ଅର୍ଥ “ବି ହାପି” ! ଆଁଦ୍ରେ ଜିଦ୍‌ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସୁଖୀ ରୁହ! ଯିଏ ଦୂଃଖିତ ସିଏ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ନୁହଁ!” 

“ ଦୃଃଖଦ ଅତୀତଟା ପୂରୁଣା ବର୍ଷର ପ୍ରତୀକ ! ଆଉ ତାକୁ ସାଇତନ୍ତୁ ନାହିଁ ! ସ୍ୃତିର 
ଧୂଆଁ ଦୁଃଖରେ ଫୁଲି ମଣିଷ ମନର କ୍ଷୁଦ୍ର ବଖରାରେ ହୋଇଯାଏ ଭର୍ଜି ! ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଯାଏ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ! ଝରକା ଓ କବାଟ ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତୁ ମ୍ଯାଡାମ୍‌ଃ ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ହଳଦିଆ 
କିରଣ ଓ ଶୀତଳ ପବନ ଥୁଣ୍ଟା ବୃକ୍ଷକୁ ବି କରି ଦେବ କିଶଳୟ ଭରି ! ମଂକୁଳ ! ” 


!¦ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା |! i e୯॥ 
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ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି! “ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ଗୀତ ନୁହେଁ; 
ଏକ ଦୀର୍ଘ ଜର୍ଜରିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ” 

ଦୁଇଟି ଆରକ୍ତ ଓଠର ପାଖୁଡା ତା” କମ୍ପି କମ୍ପି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ! 

“ ଜାଣେ, ଭଲ ପାଇବା ମନର ଭୂଗୋଳରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରିତ ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ! 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀକୁ ଭଲ ପାଏ ! କାରଣ ତା” ଭିତରେ ନିଜ ଆମ୍ବଲୀକୁ ପାଇଥାଏ! ଜୀବନ ଏକ 
ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା, ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ତା'ର ଆରମ୍ଭ ଅଛି, ସମାପ୍ତି କେଉଁଠି କିଏ ଜାଣିଛି ? ” 

॥ ତିନି ॥ 

“ହାପି ନିୟୁ ଇଅର, ଅଙ୍କଲ୍‌!” 

“ଦି ସେମ୍‌ ଟୁୟୁ ମାଇଁ ଚାଇଲଡ ! ” 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ନବ ବର୍ଷର ପହିଲି ଦିବସ ! ଗୁଡି ମତେ ଜଣାଉଛି ତା” ଲହୁଣୀ ନିର୍ମିତ 
ଓଠରେ ଶୁଭେଛା! ମୁଁ ତାକୁ ଟେକି ନେଲି ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ! ତା ମୁହଁର ଫୁଟା ଫୁଲରେ 
ଗୁଞ୍ଡିଦେଲି ଛୋଟ ଏକ ସ୍ପେହର ସ୍ପର୍ଶ ! 

“ ତୁମ ପାଇଁ... ନବବର୍ଷ... ଛୋଟ ଗୋଟେ କଂଢେଇ ହେଉ ! ” 

ହାତରେ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା”; ତା' ବଖରାରୁ ମୋ ବଖରା ଭିତରକୁ ରାଜହଂସୀପରି 
ମନ୍ତର ଗତି; ମୂଦୁ ମୂଦୂ ହସି ପଶି ଆସୁଥିଲା ଚିଠି ! ଗୋରା ଦେହରେ ତାର ହଳଦି ରଙ୍ଗର 
ପଲିଷ୍ଟର ଶାଢ଼ୀ ଓ ବ୍ଲାଉଜ କନିଅର ଫୁଲ ପରି ଦିଶୁଚି ! କୁଞିତ ଘନ କୁନ୍ତଳ ମୁହଁର ଜହୁ ଚାରି 
ପାଖ କେରି କେରି ଉଡୁଛି ! 

ଇସ୍‌ ଆଜି ତା'ର କି ରୂପଶ୍ରୀ! ଯେମିତି ନବବର୍ଷ ଧାରଣ କରିଛି କନକ କୋମଳ 
ମାଂସାଳ ମୁଭି । ତା' ଦୂଇ ଆଖିରେ ଭର୍ଭି ଦାଉ ଦାଉ ଅଚିହ୍ନା ପୁଲକର ଅମାପ ଇନ୍ଦ୍ରନୀଳ 
ଦ୍ୟୁତି। କୌସ୍ତୁଭମଣି ପରି ବକ୍ଷୋଜ ଯୁଗ୍ଣ ଉନ୍ମଳି ଉଠୁଛି ! ମାଂସର ନଦୀରେ ସ୍ତନର 
ତରଙ୍ଗ ଅମାପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି । 

ଦୁଇଟି ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାକୁ ଟପି ଉଦ୍ଭାସିତ ହଳଦିଆ ଜହ୍ନ କିରଣର ପ୍ରବଳ ସ୍ତୋତ 
ଉଦର ଓ ସିଂହକଟି ଦେଇ କୋଳ ଆଡ଼କୁ ବ୍ୟାପି ଆସିଛି । 

ସ୍ବର୍ଗରୁ ଉର୍ବଶୀ କି ଆଜି ଧରାବତରଣ କରିଛି । ! 

ତାକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇ ଚା” କପ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ କହିଲି, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ବିସ୍ମୟକର ନବବର୍ଷର ଶୁଚ୍ଛୋଟିଏ ରଖିଛି ।” 
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“କାଇଁ, ଦିଅନୁ !” ମୁଦ ମଧୁର ହସି ସିଏ ପ୍ରସାରିତ କଲା ତା’ ପାପୁଲି ! ଇସ୍‌ ପାପୁଲିଟା 
ଛୋଟ ଲେଡିଜ୍‌ ଭେଲଭେଟ୍‌ ରୁମାଲପରି ଦିଶୁଚି ! ଆଖୁ ଦି'ଟାତ କାମ କତୁରୀ! ମୋ 
ଷଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ଚିରୁଚି ! 

ମୁଠା ଭିତରକୁ ତାକୁ ଉଠାଇ ନେବି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ! 

“ନବ ବର୍ଷ ସକାଳଠାରୁ ଆହୁରି କୋମଳ... ଏଇ ପାପୁଲି ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
ପାରିବ ତ ?' ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ! ‘ଯଦି ତୋଳି ନେଇ କଚାଡି ଦିଅ...ନରି ' ! 

* ସେଇଟା କ”ଣ କାଚ ମୂର୍ଭି ?? ସିଏ ପଚାରିଲା ଚୁପି ଚୁପି ହସି । 

ନା, ମାର୍ବଲ ନିର୍ମିତ ! ଖୁବ୍‌ ଭାରି!” ମୁଁ କହିଲି ହସି ! 

* ଆପଣ ତ ଅଛନ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାୟତା ପାଇଁ ମୋ ସହିତ !' 

ଏଥର ମୁଁ ମୁଠାଇ ଧରିଲି ତା” ପାପୁଲିକୁ ! ଇସ୍‌ କି ଉଷୁମ ! 

* ଆଜିଠୁ ଗୁଡିର ପିତୃତ୍‌ !' ... ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ରହି ରହି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ମୋ 
ଓଠ ! ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ଆହୁରି ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା ତା ମୁଖ ! ଆସ୍ତେ କିନା ତା ମୁଣ୍ଡଟି 
ଆଉଜେଇ ଦେଲା ମୋ ଛାତିକି ! ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଦୌଡୁଥିଲା ଗୁଡି ! ହଠାତ୍‌ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲା, “ ମମି, ମମି ଟମେ କହୁଥିଲ... ମୋ ପାଇଁ ଆନିଦେବ 
ପଲା ଜନେ ଡାଡି ? ମତେ ଦେବ ଅଜି ? ଦିଅନା... ! ” 

ଚିଠି ହସି ଉଠୁଥିଲା କିରିକିରି ! 

ଗୁଡିକୁ ମୁଁ ତଳୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟେକି ନେଲି । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦୂଇଟି ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ! ଆଜି ନବବର୍ଷର ପହିଲି ଦିନ ! ସକାଳ ଛଅ ! 

ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌ର ଧଳା ଶେଯ ! ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇଛି ଚିଠି ! ଜବା କୁସୁମ ସଂକାଶ 
କାଶ୍ୟପେୟ ପରି ତାଂ ପାଖରେ ଶୋଇଚି ସଦ୍ୟଜାତ ଗୋଟିଏ ପୁଅ! ମୋତେ ଉପହାର 
ଦେଇଛି ଯେମିତି ନବ ବର୍ଷର ଏକ ଲାଲ ଗ୍ରିଟିଂ ! 

ମହୁରେ ତିଆରି ତା' ପଟେ ଗାଲ ଉପରେ ମୁଁ ଥୋଇ ଦେଲି ମୋ ଓଠ ! ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସିଏ ଉନ୍ମୋଚିତ କଲା ତା” ପୁଷ୍ପର ପାଖୁଡାରେ ନିର୍ମିତ ଚକ୍ଷୁ ଯୋଡିକ । ମୁହଁର 
ନକ୍ଟାରେ ହାସ୍ୟର ସ୍ମିତରେଖାଟଏ ଟାଣି ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା, ˆ ହାପି ନିଯୁଇୟର! ! 
ଅଳୋନ୍ମୋଚିତ ତା ପାଟିର ପାଖୁଡା ଭିତରେ ବଂଦୀ ମୋ ଓଠର ଭ୍ରମର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲେ: 
ଦି ସେମ୍‌ ଟୁ ୟୁ ମାଇଁ ସୁଇଟ ହାର୍ଟ! 

ତା ଅର୍ଵଧ ଦେହକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲି ବହୁତ ବେଳ ଯେମିତି ଏଇଟା ଆମ ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ହୋନୀ-ମୁନ୍‌! ନୂଆ ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ନୂଆ ସଂପର୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ! 

ଭାରି ମିଠା ଲାଗୁଥୁଲା ଜୀବନ ! © 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୨୧॥ 
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ବିଶ୍ଵାସର ଉପବୀତ 


ସ୍ୃତିର ତଟକା ଘା! 
ଅନୁଭବରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ମୁକୁଳା ଆବେଗ ! ପାଚିଲା ଆତପରି ଫାଟି ପଡୁଥାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 

ହୃଦ ! 

ବଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଛି ମହେନ୍ଦ୍ର ! ଗତକାଲି 
ଘଟଣାର ସୃତି ତା' ଭିତରେ ସଜଡା ଜୁଇଟିଏ ହୋଇ ଜଳୁଛି! ତା” ହୃଦୟର ସବୁ 
କୋଠରୀରେ ପୋଡା ମାଂସର ଦୁର୍ଗଂଧ ଓ ଚକ୍ଷୁ ପୋଡା ଧୂଆଁରେ ଭର୍ରି ! ସ୍ଵୃତିର ତଟକା 
ଘା” ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ କରି ପକାଉଛି ! 

ଗାଁ ତଳେ ବୋହି ଯାଉଛି ଏକ ସଦା ସଜଳା ଅଳସ ନଇ ! କୂଳରେ ତା’ ଝଙ୍କା 
ବରଗଛ ! ଆଗକୁ ଘାଟ ! ବରଗଛ ଶୀତଳ ଛାଇ ତାର ପ୍ରିୟ ! ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି ବସିଛି ସେଇଠି ! 

ମଣିଷ କେତେବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗ ଥାଏ କି ? ନା' ! ଆଉ ଜଣେ “ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଛାୟାପରି ଥାଏ ପାଖେ ପାଖେ ! ଟିକିଏ ମୌକା ପାଇଲେ ଆସି ଗପେ! ସିଏ ଗପେ 
ନାହିଁ, ଗପାଏ ମୂଳ ମଣିଷଟିକୁ ! ଗପୁଚି ମହେନ୍ଦ୍ର କୋମଳ ବାଇଗେଣୀ ରଙ୍ଗର ତା” 
ନିଜ ଗପ ! ଆବେଗ ଓ ମୁକୁଳା ଅନୁଭବ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବୟସ ତିରିଶି ଛୁଇଁନି ! ସ୍ଵାତକ ପରେ ଆଉ ପଢିନି! ଏବେ ଗାଁ'ରେ 
କଂଟ୍ରାକ୍ଟର! ସେଦିନ ଥାଏ ସୋମବାର ! ସିଏ ବାହାରିଥିଲା ତା” ମଟର ସାଇକେଲରେ 
ଯିବାକୁ ବୁକ ! ଗାଁ ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଏକ କିଲୋମିଟର ଟପିଗଲେ ପଡେ ରାଜ୍ୟ ସଡ଼କ ! 
ସେଇ ଏକ କିଲୋମିଟର; କେଉଁଠି ଖାଲ ତ କେଉଁଠି ବାହାରିଛି ପଥର ! କେଉଁଠି ପହିଲି 
ବର୍ଷା ରତୁର କାଦୁଅ ତ କେଉଁଠି ଚୁପି ଚୁପିକା ନାଲିଜଳ ! ରାସ୍ତା ଦୂୁଇପାଖ ହଳ ହୋଇଥବା 
ଧାନ ବିଲ ! ସେଇ ରାସ୍ତା ମଝିରେ- ଦେହରେ କଇଁ ଫୁଲିଆ ନାଲି ପଲିଷ୍ଟର ଶାଢ଼ୀ, 
ପାଦରେ ହାଇହିଲ୍‌, ମୁକୁଳା ବାହୁ, କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଛାତି ତଳକୁ ହାତକଟା ସବୂଜ ବ୍ଲାଉଜ, 
ଗଭୀର ନାଭିବିଳଠୁ ଠିକ୍‌ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳ ତଳ ଶାଢ଼ୀ ଗୁରେଇ ଧରିଚି ଫର୍୍ଚା ପିଚାର 
ଉର୍ବ୍ତକୁ; ଅଣ୍ଡା ମୂଳକୁ !। ପିଠିରେ ଦୀର୍ଘ ଘନ କୃଷ୍ଣ କେଶ କେରିଏ ପବନରେ ଦୋଳୁଛି ! 
ବା କାନ୍ଧରେ ଓହଳିଛି ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ! ଶାଢ଼ୀକୁ ଟେକିଟାକି ଡେଇଁଡାଇଁ ଯେମିତି ଗହମ ରଙ୍ଗର 
ହରିଣୀଟିଏ ଆସୁଛି! ମୁହଁଟା ଜହ୍ନ ପରି ଦିଶୁଛି ! ଦୂରରୁ ଛାତି ଦୁଇଟା ବାବ୍ରୀ ମସଜିଦ୍‌ 
ଲେଖା ଗୋଲ ଗୋଲ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ! ବୟସ ଚବିଶି କି ପଚିଶ! 
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‘କାହା ଘରକୁ ଯିବେ ?' ସିଏ ତାକୁ ପଚାରିଛି ! 

ନା, କାହାରି ଘରକୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଏଇ ଗୀ” ସୁଲକୁ ଆସିଛି; ନୂଆ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ !' 
ଫିକ୍‌କିନା କହୁ କହୁ ହସି ଦେଲା ସରୋଜିନୀ ଏବଂ ପଚାରିଲା- “ସ୍କୁଲ ଏଠୁ ଆଉ 
କେତେ ବାଟ ?” 

‘ଏଇ ତୋଟା ପାରି ହେଲେ ଗୀ, ଏବଂ ଗାଁ” ସେମୂଣ୍ଡେ ସ୍କୁଲ! ଯଦି କିଛି ନ 
ଭାବିବେ ଆସନ୍ଧୁ ମୋ ପଛରେ ବସନ୍ତୁ ନେଇ ଛାଡି ଦେବି” କହିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ଏବଂ 
ପୁଣି ଗାଁ ଆଡକୁ ମୁହଁ କଲା ମଟର ସାଇକେଲ ! ସରୋଜିନୀ ବସିବ କି ନାହିଁ ଭାବନାର 
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉ ହେଉ କେତେବେଳେ ବସି ସାରିଥଲା ଏବଂ “ରାଜଦୂତ' 
ଖଣ୍ଡିକ ତାର ଠାଏ ଠାଏ ଆବାଜ କରି ନାଚି ନାଚି ନୀଳ ହଂସ ପରି ନାଲି ରାସ୍ତାରେ 
ପହଁରି ଯାଉଥଲା ! ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌୍‌ ମଟର ସାଇକେଲ ଠିଆ ହେଲା ସ୍କୁଲ ଆଗରେ ! 
ସରୋଜିନୀ ମ୍ୂଦୁ ହସି ଜଣାଇଲା ତାକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ! ଧନ୍ଯବାଦର ଫୁଲମାଳ ନେବାକୁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା କୁଣ୍ଠିତ କୁଣ୍ଠିତ ମନୋଭାବ ! ବରଂ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ! 
ଆପଣ ସହରରୁ କଷ୍ଠ କରି ଆସିଛନ୍ତି ମାଟି କାଦୁଅର ଗୀଁକୂ, ଗାଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର 
ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବାକୁ !” କହିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ! 

‘ମଣିଷ କରିବା, ସାକ୍ଷର କରିବା, ସୁନାଗରିକ ଗଢ଼ିବା-ଏସବୁ ମିଛ ସ୍ଲୋଗାନ ! 
ମୁଳକଥା-ଚାକିରୀଃ ପେଟ ପାଟଣା ! ପେଟ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିଛି ! ଅବଶ୍ୟ 
ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ, ମତେ କିଛି କରିବାକୁ ଅବସର ଦେଉଛି; ତେଣୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଂ ଠି 
ରଣୀ ! ତାରି ଭିତରେ ଭଲ ମଣିଷ ତିଆରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି! ମତେ ସ୍ଲୋଗାନ 
ଆସେନି ! ବିଲିଭ୍‌ ମି, ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ” ପ୍ରତି ଅକ୍ୃତଜ୍ଞ ରହିବିନି। ବାଧ୍ଯ, ଅଳ୍ପ ହସି 
କହିଥୁଲା ସେ! 

ବାଃ, କି ଶାଣଦିଆ କଥା ! ତା' ମନକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇଥିଲା! ଫେରିଲା ବେଳେ 
ପୁଣି ଭେଟ ହେଲା! ସରୋଜିନୀ କହିଗଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ” ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା ! 
ଡି.ଆଇ.ଙ୍କୁ ପନ୍ଦର ହଜାର ଦେଇ ସହର ସ୍କୁଲରେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବଦଳି ହୋଇ 
ଆସିଥୁବା ଗାଁ ସ୍କୁଲ ତାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍ଵର ଲାଗିଲା! ଅବଶ୍ଯ ଏକଥା କହିଲା ବେଳେ ତା” 
ଚକ୍ଷୁ କୋଣରେ ଦୁଇବୁନ୍ଦା ଉତପ୍ତ ଶ୍ଵେତ ବେଦନା ଜକେଇ ଆସିଥୁଲା! 

ପ୍ରତିଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସେ ଏବଂ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ାଏ ରୁଟିନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ! 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରିଯାଏ ।ସହରରେ ତା” ସଂସାର ! ବାହାଘର ଏଥର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ପୂରିବ ! 
ସ୍ଵାମୀ ଘନଶ୍ଯାମ, କଚେରୀରେ ଟାଇପିଷ୍ଟ । କଚେରୀ ପାଖାପାଖ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଇଟି 
ବଖରାରେ ସେମାନଙ୍କ ନୀଡ଼ ବସେଇଛନ୍ତି ! ସରୋଜିନୀ ସୁନ୍ଦରୀ! ତା' ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଠୁ 
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ଅଧକ ଆବଶ୍ଯକ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତମ ଥଲା ଘନଶ୍ଯାମଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ଚାକିରୀ! କଂଣ 
କରିବେ, ଉପାୟ କାହିଁ ! ସବୁ ତ କାନ୍ଧରେ ଭାରପରି ଓହଳି ଥବା ଏଇ ଜୀବନ ପାଇଁ ! 

ସରୋଜିନୀ ସ୍ଵାମୀପ୍ରତି ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତା ! ଦୁହିଙ୍କ ବୁଝାମଣାରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉନଥାଏ 
ସନ୍ଦେହର ନୀନମୁକ୍ତା ! ସରୋଜିନୀ ସ୍ପଷ୍ଠ ବାଦିନୀ! ସ୍କୁଲ କଥା, ମହେନ୍ଦ୍ର ସହ ତା” 
ମିଳାମିଶା; କିଛି ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ପାଖେ ଲୁଚାଏନି ! ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ଅସ୍ଥିର ନୀଳ ଡୋଳାରେ 
ଆଶଙ୍କାର ସ୍ପିର ମେଘ ବେଳେବେଳେ ଆସେ ଘୋଟି ! ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଦୂଇ ବାହୁ ଛନ୍ଦି, 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୃଷ୍ଟି ମିଶାଇ କହେ ସରୋଜିନୀ - ମତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରନି ! ତୁମ ସାଇତା 
ଅସର୍ପିରେ ମୁଁ କାହା ଦୃଷ୍ଟିର ଟିପ ବଜାଇବାକୁ ଦେବିନି ! ସବୁବେଳେ ମୁଁ ତୁମରି ! ସଂସାର 
ରଥର ଗୋଟାଏ ଚକ ଯଦି ଭଙ୍ଗା ରହେ ସେ ରଥ କି ଆଗକୁ ଯାଏ ? 

ଏଣେ ସଂପର୍କର ମଧୁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସରୋଜିନୀ ଚଖାଇ ଦେଇଥାଏ ଏପରି ଯେ, 
ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ତାକୁ ନ ଭେଟିଲେ ସିଏ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ ଭାରି ମନଟାକୁ ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଦିନେ ଦିନେ ରିସେସ୍‌ରେ ତାକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସେ ଘରକୁ ! ପିଠା, ମିଠା ଓ 
ଭଲ ମନ୍ଦରେ କରେ ଆପ୍ୟାୟିତ! ଘରେ ତା” ବୋଉ ଏକମାତ୍ର ମଣିଷ! ବାପା ଦୂର 
ସହରରେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି ! ଏଇ ମୁକ୍ତ ମିଳାମିଶା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଉପଲବଚ୍ଧି କରାଇ ଦିଏ ଦୁଇ 
ମନର କିଣାବିକା ! ମିଠା ଫୁଲର ବାସ୍ବାରେ ମହକୁଥାଏ ପରସ୍ପର ନିଭୃତ ହୃଦୟର ଅଗଣା ! 

କ”ଣ ୟା ନାଁ? ଭଲ ପାଇବା !... ଗୋଟିଏ ଦୋଦଚିହ୍ନା ପୁଷ୍ପର ବାସ୍ବା ! ତାକୁ 
କେହି ଡାଳରୁ ତୋଳିବାକୁ ସାହାସ କରେନା! ! 

ଶନିବାର ଦିନ ସ୍କୁଲ ସିନା ଦିନ ଦଶରୁ ଛୁଟି ହୁଏ, ମାତ୍ର ସରୋଜିନୀକୁ ଫେରିବାକୁ 
ଦିନ ଦୁଇରେ ବସ୍‌ଥାଏ ! ସୁଦୀର୍ଘ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଦୁର୍ବଳ ପିଲାଙ୍କ ବସାଇ 
ସିଏ ପାଠ ବୁଝାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ପିଲା, ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସୁସଂପର୍କ ବଢ଼ାଏ ! ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ତା ପ୍ରଶଂସାର ନୀଳ ପତାକା ସାରା ଗାଂ ଲହରୁ ଥାଏ ! 
ବହୁ ପନିପରିବା ଓ ଭଲ ମଂଦ ଉପହାର ପାଏ ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ନେହ-ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାକୁ କୃତଜ୍ଞ 
କରି ପକାଏ ! ଯୋଗକୁ ସେଇ ବର୍ଷ ତୃତୀୟରେ ତିନୋଟି ଓ ପଞ୍ଚମରେ ଦୁଇଟି ପିଲା 
ପାଇଲେ ବୃତ୍ତି! ସାରା ବୁକୁର ଆଖୁ ଏବେ ସେଇ ସ୍କୁଲପ୍ରତି। ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତିନି । 
ଶ୍ରେଣୀ ସଂଖ୍ୟା ପାଞ୍ଚ! ମାତ୍ର ତିନି ବଖରା ଟାଇଲ ଘର ! ଏମିତି ପଢ଼ାଇଲେ କେମିତି ଯେ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ପାଇଲେ ବୃତ୍ତି ? 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସବୁ ପ୍ରଶଂସା ସରୋଜିନୀକୁ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। 

କଚେରୀ ଛୁଟି ଥାଏ କିଂତୁ ସ୍କୁଲ ଖୋଲା ଥାଏ । ଘନଶ୍ଯାମ ସରୋଜିନୀ ସହିତ 
ସ୍କୁଲକୁ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସିଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା 


9୪! !¡ ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତାଙ୍କ ଘରକୁ ! ତା” ପରେ ସାରା ଗାଁ! ବିସ୍ମିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସିଏ! ତା” ଭିତରେ 
ସରୋଜିନୀ ପାଇଁ ନୂଆ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଠିଥଲା କଅଁଳ । ବିଶ୍ଵାସର ସବୁଜ ବୃକ୍ଷ ଆହୁରି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବଳିଷ୍ଠ ! ତା” ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟର ଚେର ସବୁ ଭିତ୍ତିହୀନ ଶଙ୍କାକୁ 
କରି ଦେଇଥୁଲା ଦୂର ! ନା” ସରୋଜିନୀ ଏପରି କିଛି କରିବନି ଯାହା ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟକୁ 
କରିବ କଳଙ୍କତ ! ଆଉ ମହେନ୍ଦ୍ର ? ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଜିତ ରୁଚି ସଂପନ୍ନ ଯୁବକ ! ସିଏ 
ତା” ପାଇଁ ନହୋଇପାରେ ନିଷ୍ଠା ଓ ବିଶ୍ଵାସର କଣ୍ଟକ ! 

ସ୍କୁଲରେ ହେଲା ବାର୍ଷିକ କ୍ରୀଡା ଓ ମେଧାବୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପୁରସ୍ବାର ବିତରଣୀ 
ସଭା ! ବିଧାୟକ, ବି.ଡିଓ. ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମଣ୍ଡଳ ନିରୀକ୍ଷକ ପ୍ରଭୃତି ଥାନ୍ତି ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ ! 
ଗତ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଞ୍ଚଜଣ କୃତୀଛାତ୍ରଙ୍କୁ ସ୍ଲୁଲ ଦେଇ ପାରିଥବା ହେତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସାର ଶ୍ବେତହଂସ ପହଁରୁଛି ! ପ୍ରଧାନ ତିକ୍ଷକ ଭର୍ରଭି ସଭାରେ ଘୋଷଣା କଲେ 
ସ୍କୁଲର ଏ ଗୌରବ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ମିଳିଛି ! ଏଣୁ ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
ସମ୍ମାନ ଓ ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଆଯାଉଛି ! ସଭା ସରୁ ସରୁ ହେଲା ସଂଧ୍ୟା ! 

ଯିଏ ଯାହା ଘରକୁ କୋଳାହଳ କରି ଫେରିଗଲେ! ସରୋଜିନୀ ଫୁଲତୋଡ଼ା, 
ମାନପତ୍ର ଓ ଶାଲଟି ହାତରେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ରାସ୍ତା କରରେ ! ଦିନଟି ବି ଥଲା 
ମେଘୁଆ ମେଘୁଆ ! ଫେରନ୍ତି ବସ୍‌ର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଟ୍ରକ୍‌ କି କାର୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ବି ଦେଖା ଯାଉ ନଥାଏ ! ଦୂର ଗାରୁ ସାଇକେଲରେ ଫେରୁଥିବା ସହରର ବିସ୍କୁଟ 
ବେପାରୀ କହିଲା- ବସ୍‌ ଆଜି ଆସିବନି ଦିଦି! ନୂଆ ଗା”ଠି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ମଣିଷ 
ମଡାଇ ଦେଇଛି ! ଉତ୍ୟକ୍ତ ଲୋକେ ଟ୍ରକ୍ଟାକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି! ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଟୁକ୍ଟା ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ଜଳୁଛି ! 

' ପୁଲିସ୍‌ ୨? ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକଳ ହୋଇ ପଚାରିଲା ସରୋଜିନୀ ! 

“ନା, କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯୋଉ ଗାଡ଼ି ଆସିବ ସବୂ ଜାଳି ଦେବେ । ଲୋକଙ୍କ 
ଗୋଟି ଯିଦ୍‌ !” ଏକେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ! ଏବେ ସିଏ ଯିବ କେମିତି ? ଭୟରେ ତା! ଛାତି 
ଥରି ଉଠିଛି । ଏଣେ ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରକ୍ତିମା ମେଘୁଆ ପଶ୍ଚିମାକାଶରୁ ଲିଭି ସାରିଛି! ଏଠି 
ନାହିଁ ଘରଘାଟ ! ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବ ? ଯାଇ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିବ ଟିକିଏ ନେଇ ସହରରେ 
ତାକୁ ଛାଡି ଦେବ ? ହଁ, ସିଏ ତ ତାଂ ଅଟିହ୍ନା ନୁହେଁ, କି ପର ନୁହେଁ |... ରାତିରେ ଘରେ 
ନ ପହଞ୍ଚଲେ ଘନଶ୍ଯାମ କ”ଣ ଭାବିବେ ? ଆଉ ସିଏ ତ ନୂହନ୍ତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର । ଯେତେ 
ବିଶ୍ଵସ୍ଥା ଥଲେ ବି ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ ମାରା ମୁଁ କରି ଦେଇଛି ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର ଉପବୀତ ! 

ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ତା ଯୁଗଳ ନେତ୍ର! ଇଛା ହେଲା- ତା” ସମ୍ମାନର ପ୍ରତୀକ 
ଫୁଲ ତୋଡାକୁ ବିଲ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡି ଦେବ ! ମିଛ ମାନପତ୍ରଟାକୁ ଚିରି ଦେବ ।! 


| ଆ କହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୨୫॥ 
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ପାଦରେ ଶାଲ୍‌ଟାକୁ ଦଳି ମକଚି ପକାଇବ ! ! ଏବେ ଏହା ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ବୋଝ ! 
ତା” ଚକ୍ଷୁ ସାମ୍ପାରେ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ନାଚୁଥଲା ଘନଶ୍ଯାମଙ୍କ କଚେରୀ ଫେରନ୍ତା ଝାନଳୁଆ 
ଲାଲ ମୁହଁ! ତା' ପାଇଁ ଘରେ ପହଂଚିବା ଥଲା ଏବେ ସବୁଠୁ ମୁଲ୍ୟବାନ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାରଣ୍ଡାରୁ ତଳକୁ ଗଡାଇଲା ତା ମଟର ସାଇକେଲ ! 
ବୋଉ ତା” ସରୋଜିନୀକୁ ଯୋର କରି ଖୁଆଇଲେ ଜଳଖୁଆ ଟିକିଏ ଏବଂ କପେ ଚା” ! 

ଝିଅ, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ଏଇ କେତେବାଟ ଯେ, ଘଣ୍ଟାଟିକରେ ତମ 
ଘରେ ପୁଅ ନେଇ ପହଂଚାଇ ଦେବଂ ! ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା- “ହଁ, ଘଣ୍ଟାଏ ଯଥେଷ୍ଟ ! 
ଆରେ ହଁ, ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଆଜି ଘରେ ପ୍ରଥମେ ପହଂଚି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳିଖୁଆ 
ଚା' ପ୍ରଭୃତି ରେଡି କରି ରଖୁଥିବେ ! ଆପଣ ତ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଦିନେ ଖୁଆନ୍ତି, ସିଏ ଆଜି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁଆଇବେ !' 

‘ହଁ ଗରମ ଜଳିଖୁଆ କାନରେ ଖୁଆଇବେ ନିଶ୍ଚୟ! ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରୁ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ବାଢ଼ି ଦେବି ମୁଁ !” ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି କହିଲା 
ସରୋଜିନୀ ! 

ଗାଡି ଗଡିଲା ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ଆଗକୁ ! ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତଟା ଭିଡି ବସିଛି 
ସରୋଜିନୀ ! ପବନରେ ତା” ଉଦବେଗ ଭର୍ରଭି ଦେହ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଶୀତଳ ! ତା' 
ସ୍ବାୟୁରେ ଖେଳି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏକ ପ୍ରକାର ସୁଖର ନବ ଶିହରଣ ! ରକ୍ତର ସ୍ରୋତରେ 
ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟିଲା କାମନାର ନୀଳ ଲବଙ୍ଗ ! ଖାଲ ଢ଼ିପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଦେହ ସହିତ 
ତା” ଦେହର ମୂଦୂ ଧକ୍କାରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ମନ ଭିତରେ ଗୁଂଜନ ! 

କ”ଣ ଗାଉଛି ଏଇ ଭ୍ରମର ? ମଳୟ ଆଉଁସୁଛି ତା' ଟିପରେ ଚନ୍ଦନ ବୃକ୍ଷର 
ସପ୍ତସ୍ବରୀ ତାର! କୋକିଳ ଏବେ କି ଗୀତ ଗାଇବ ? ଅଠା ଅଠା ହୋଇ ଆସୁଥଲା 
ମଧୁସ୍ରବା ଦୋଦ ମୁହଁ ଫିଟା ତା” ଜର୍ଜରିତ ହୃଦୟଟା ! 

ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଜଙ୍ଘ; ଖୁବ୍‌ ଜମିକି ବସିଛି ସେ ! ତା ଗୋଟାଏ ହାତ ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ଅଷ୍ଟାରେ ତ ଅନ୍ୟ ହାତଟି ବେଳେ ବେଳେ ରହୁଛି ସିଟ୍‌ ପଛରେ ! ଗାଡ଼ି ଖାଲ ଢିପ 
ଅତିକ୍ରମ କଲାବେଳେ ସିଏ ଓଜାଡି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ତା ପିଠିରେ ! ଆଜି ତ ଏହା ନୂଆ 
ନୁହେଁ! କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଫୁଲର ବାସ୍ବା ଆଜି ମହକୁଛି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ବାସୁଛି ଏ ଦେହ 
ମନ ? ବିଶ୍ଵସ୍ତା ନଲ କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା” ନିର୍ଯ୍ୟାସ କିଛି ନୀଳହ୍ରଦକୁ ସମର୍ପିତ କରି ଦେବାକୁ 
ବିବଶ ବିବଶ ବୋଧ କରୁଛି ।! 

ମଧୁ ଯାତନାରେ ସିକ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ମନ ଓ ମାଧବୀଫୁଲ ! ମହୁ ଓ ମହକ 
ହୃଦୟ ଭିତରୁ ପଡୁଥାଏ ଉଛୁଳି! ତୃଷିତ ମହୁଫେଣା ଖୋଜୁଥାଏ ଚିପୂୁଡ଼ି ହୋଇ ଯିବାକୁ 


9୬D ॥॥ ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ପୁରୁଷର ବଳିଷ୍ଠ ପାପୁଲି ! ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ନବମେଘର ଶୀତଳ ଠୋପା ମୂଦୁ ମୁଦୂ 
ଚୁମାମାରି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଲା। 

ଗାଡି ଗଡିବା ସହିତ ଆକାଶରୁ ଶୀତଳ ବଂଦାମାନ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ପଡିଲା! 
ଅନ୍ଧାର ବଢୁଥାଏ ! ବର୍ଷା ବି ବଢିଲା ! ବଡ ବଡ ଠୋପା ସହିତ ନଶ୍ତ କୂଳିଆ ହୁ ହୁ 
ପବନ ! ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ ବିଜୁଳୀ ! ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଘଡଘଡି ଅନବାଲାନ୍ତ କରି 
ପକାଉଥାଏ ତା ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ! ଗାଡି କିନୁ ଯିଦ୍‌ଖୋର ଜୀବଟିଏ ! ଆଗକୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଥାଏ ! 
ସହର ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଥାଏ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର, ସରୋଜିନୀ କହିଲା- “ଗଛ 
ତଳ ଦେଖୁ ଗାଡି ଠିଆ କରନ୍ତୁ ¦ ବର୍ଷା ଥମିଲେ ଯିବା ! ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଗଲେଣି ଓଦା, 
ଓଃ, କି ପବନ; ତା! ସାଙ୍ଗକୁ ଏ ବର କୋଳିଆ ଠୋପା!' 

ବଂଧ କରରେ ଗାଡି ଠିଆ ହେଲା! ବଂଧ ତଳେ ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା ତିନୋଟି 
ଆତମ୍ଭଗଛ ¦! ତା” ତଳକୁ ଦୁହେଁ ଦୌଡିଗଲେ ! ଦୌଡି ଗଲାବେଳେ ଚିକିଟା ଓଦାମାଟିରେ 
ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା ତା” ହାଇହିଲ୍‌ ! କଚି ହୋଇ ପଡିଗଲା ବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଦୁଇ 
ବାହୁରେ ନେଲା ସମ୍ଭାଳି ଏବଂ ଛାତିରେ ଜାକି ଟେକି ନେଇ ଗଛ ତଳେ କରାଇ 
ଦେଲା ଠିଆ ! ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଥଲା ସିନା ଛୋଟ କିଂତୁ ତା' ମନ ଭିତରେ ଏହାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ମୋଟ ! 

ସରୋଜିନୀ ପୂଥୁଳ କୁଚ ସ୍ପର୍ଶ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଦୁଇଟି ତୃଷିତ ଜୀବନ୍ତ 
ସାପ ! ତା ଲାଜୁରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସିଏ ପଢି ନେଲା କୃତଜ୍ଞତା ଓ ସମର୍ପି ହୋଇଯିବାର ଇଛା ! 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଚଡ୍‌୍ଚଡି ଆବାଜରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ଧରିଛନ୍ତି ଜାବୁଡି ! 
ଦେହରେ ଗୁରେଇ ହୋଇ ଯାଇଛି ଦେହ ! ଛାତିରେ ଛାତି ! ତା' ପରେ ଦୁହେଁ ମୁଦୁ ହସି 
ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ! ବିଜୂଳୀର ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଆଲୋକରେ ସରୋଜିନୀ ଆର୍ଦ୍ଧ ଅଙ୍ଗ 
ବଲ୍ୁରୀର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା କୂହୁକ ! ଆର୍ଦ୍ଧ ଶାଢ଼ୀ ତ ଜଡି ଯାଇଥଲା! କମନୀୟ 
ବକ୍ଷୋଜ ଯୁଗ୍ମ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କମନୀୟତମ ! ପୃଥୁଳତାର ଆକୃତି ଗାଡ଼ ସ୍ଟେଚ୍‌ ପେନ୍‌ରେ 
ଅଙ୍କା ଜ୍ୟାମିତି ! ତା' ଆଡକୁ କି ସୁଂଦର ଅନାଇଛନ୍ତି ! 

ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡାରେ ନିର୍ମିତ ଠୁଳୀଭୂତ ନାରୀତ୍ଵର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଦର କରିବାକୁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ବଢ଼ାଇଲା ପାପୁଲି ! ଅନ୍ଯ ହାତଟି ତା” କଟି ଚାରିପଟେ ଓ ଉତପ୍ତ ଓଷ୍ଠ ତା' 
ଓଷ୍ବର ଗୋଲାପ କଢ଼ ଉପରେ ଥାପି ଦେଲାବେଳେ ସରୋଜିନୀ ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୃଷ୍ଟି ଥାପି 
କହିଲା- “ନା, ନା, ମହେନ୍ଦ୍ର । ଏ ଦେହ ମୁଁ ତୁମ ପୂର୍ବରୁ ଦେଇ ଦେଇଛି ଆଉ କାହାକୁ ! 
ଏ ଓଠ, ଏ ଗାଲ ଅଇଁଠା ହୋଇ ଯାଇଛି !... ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଠରେ ତୁମେ କ୍ଷୁଧା ଦୂର 
କରିବ ? ନା, ନା! ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯିବ ଅଣଲେଉଟା ! ମୋ ବିବଶତାର ସୁଯୋଗ ନିଅନି ! 
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ପ୍ଲିଜ୍‌ ମୋ ଛାତିରୁ ଉଠେଇ ନିଅ ତୁମ ପାପୁଲି, ମୋ ସୁନାଟା ପରା! ମତେ ଯୋର 
କରନି । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ସମ୍ପତ୍ତି!” 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାଳୁ ଉପରେ ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ ଛିଡି ପଡିଲା ଯେମିତି ! ତା” ରକ୍ତର ଗରମ 
ସ୍ରୋତ ହଠାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଣି ପରି ଶୀତଳ ! ସିଏ କେବଳ ଏତିକି ପଚାରିଲା- 
“ତେବେ... ତୁମେ ମତେ ଭଲ ପାଅନି ?' 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଏବେ ନଲ୍କକୁ ସାମ୍ପା କରି ଭାବୁଛି ! ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟିଏ ସ୍ଥିର କରିଛି ! 

ପ୍ରେମ ସେଇ ସଂପର୍କ ଡୋରଟିର ନାମ, ଯାହା ଛିଣ୍ଡେ ମଝିରୁ ଏବଂ ତାକୁ ଆଉ 
ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ହୁଏ ନାହିଁ ଗଣ୍ଡାଇ ! ପ୍ରେମ ସେଇ ସଂପର୍କର ପୁଷ୍ପ ଯାହାକୁ ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ତାହା ଲାଜକୂଳୀ ଲତାପରି ମରି କଳା ପଡିଯିବ! ଯେତେ ନିବିଡ଼ ହେଲେ ବି ସଂପର୍କ 
ତୂଟେ! ତେଣୁ ତାକୁ ପ୍ରେମଂ ବୋଲି ଲୋକ କହନ୍ତି ଜଗତେ ? 

ସରୋଜିନୀକୁ ନିଜ ଆଚରଣ ପାଇଁ ସିଏ କ୍ଷମା ମାଗିପାରିନାହିଁ ! ମାଗିବ ବି 
କେମିତି ? ତାକୁ ତ ସିଏ ନିଜ ପ୍ରିୟତମା ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛି ! ଗତ କାଲିର ଘଟଣା 
ପରେ ଏବେ ସିଏ ନିଜକୁ ବରଂ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଭାବୁଛି ! ସରୋଜିନୀ ତାର ନୁହେଁ, 
ଅନ୍ଯ କାହାର; ଆଉ କା”ବଗିଚାର ଲାଲ ଗୋଲାପ! ତା' ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ 
ସିଏ ତାକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି! ଏ ଭୁଲ୍‌ ତା' ନିଜର ! ଖାସ୍‌ ନିଜସ୍ବ ! 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ବିତିଗଲା! ଏବେ ଆଉ ସିଏ ସରୋଜିନୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ମିଶାଇ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ। ସରୋଜିନୀ କ'ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ତା” 
ସାମ୍ମୀରେ ଠିଆ ହୁଏ । କିଂତୁ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ସିଏ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଏ ! ଯେମିତି 
ସିଏ ତାର କେହି ନୁହେଁ! ଚିହ୍ନା ରତୁର ଅଚିହ୍ନା ପୁଷ୍ପଟିଏ ! 

ସେଦିନ... 

ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିୟର ଅଫିସ୍‌ରେ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଗୋଟେ ଟେଣ୍ଡର ପକାଇ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଫେରୁଛି! ତା' ପଛରେ ଗୁଣ୍ଡା ପାର୍ଟି । ସିଏ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ତା” “ରାଜଦୂତ” ଛୁଟାଇଛି 
ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡାପାର୍ଟି ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ରେ ତାକୁ ଗୋଡାଇଥାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଜିପ୍‌ ଧକକା ଦେଲା 
ମଟର ସାଇକେଲକୁ ! ସିଏ ଛିଟିକି ଗଡିଗଲା ରାସ୍ତା ତଳକୁ । ଜିପ୍‌ ମଟରସାଇକେଲ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା ଆଗକୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଡି ମଟର ଜମା ହୋଇଗଲା 
ଦୁର୍ଘଟଣାଠି ! ତାକୁ ବୋହିନେଲେ ପାଖ ମେଡିକାଲକୁ ! ପାଖ ମେଡିକାଲରୁ ପଠାଇ 
ଦିଆଗଲା ଅକ୍ତିଜେନ୍‌ ଓ ସାଲାଇନ୍‌ ଦେଇ କଟକ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜ ମେଡିକାଲ କଲେଜକୁ ! 

ସାରା ଗାଁ ହୁଲ୍‌ ସ୍ଥୁଲ୍‌ ! ପଡ଼ୁଚି ଉଠୁଚି! ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗାଁ”ରୁ ମେଡିକାଲକୁ 
ସ୍ତୋତ ଛୁଟିଛି ! ସରୋଜିନୀ ଏହା ଜାଣିଲା ତା ପରଦିନ ! ସ୍କୁଲ ଆସି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଟି 
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ନେଇ ଛୁଟିଲା ମେଡିକାଲ ! ମହେନ୍ଦ୍ର ହୋସ୍‌ ତଥାପି ଫେରି ନଥାଏ ! ମୂତ୍ୟୁ ସହିତ ତା' 
ଲଢେଇ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭରେ ଜାରି ରହିଥାଏ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ- ତା” ସଂଜ୍ଞା ଫେରି 
ଆସିପାରେ ଯଦି ଦିଆଯାଏ ରକ୍ତ ! ମାତ୍ର ତା ରକ୍ତର ଗପ୍‌ ଗୋଟିଏ ବିରଳ ଗ୍ରପ୍‌ର ! ରକ୍ତ 
ବଦଳ ଦେଲେ ବି ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ ! ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥାଏ ବେଳକୁ ବେଳ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନବୁକ୍ଷ ! ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ଆକୁଳ ଡାକ-ନିରାଶ୍ରୟଂ ଜଗଦୀଶ 
ରକ୍ଷଃ ! ସରୋଜିନୀ ତାଂ” ବେଡ୍‌ ପାଖରେ ହେଲା ଠିଆ! ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅବା ସିଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା ରୋଗୀଙ୍କ ରକ୍ତର ଗ୍ରପ୍‌ କ'ଣ ? ମୋ ରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଏକ ବିରଳ ଗ୍ରୁପ୍‌ର ! ଦେଖୁଲେ, 
ଯଦି ମିଶିଯାଏ ! ରକ୍ତ ମିଶିଗଲା! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ବୋତଳ ରକ୍ତ ସରୋଜିନୀ ଦେହରୁ 
କାଢି ଦେଲା! ରକ୍ତ ଦିଆଯିବା ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସଂଜ୍ଞା ଫେରିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା! 
ତା” ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ... 

ସରୋଜିନୀ ବସିଥାଏ ମହେନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ! ପାଖରେ ନଥାନ୍ତି ଆଉ କେହି ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୃଷ୍ଟି ମିଶାଇ ଅତି କରୁଣ ଭାବେ ତାକୁ ଅନାଇଛି ! 

' ସେଇ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଗିଭିଂ ସଂଧ୍ୟାର ବର୍ଷଣ ମୁଖର ଘଟଣା ପାଇଁ ତମେ ମୋ ଉପରେ 
ମନ ଉଣା କରିଚନା” ? ସତରେ... ତମେ ରାଗିଚ ? ମତେ କଥା କହୁନା ଯେ!” ହଠାତ୍‌ 
ଚୁପି ଚୂପି କାଂଦି ଉଠିଲା ସରୋଜିନୀ ! ତା” ଗୋଟିଏ ମୁଠାକୁ ମୁଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ 
ଚାପି ଧରିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର! 

ମତେ ତମେ ଜମା କ୍ଷମା କରିପାରିବନି ? ମୁଁ ଜାଣେ ! ତମେ ମତେ ରକ୍ତ ଦେଇ 
ଭଲ ପାଇଚ ! ମୁଁ କେମିତି ବୁଝିବି ତମ ପ୍ରେମର ମହତ୍ତ୍‌ ! ସେଦିନ... ଫୁଲର ପାଖୁଡାମାନଙ୍କୁ 
ଯଦି ମୁଁ ଦଳି ମଂଥ ଛିଶ୍ଡେଇ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି... ଆଜି ସେଇ ପୁଷ୍ପ ମଧୁ ମୋ 
ଜୀବନକୁ ବଂଚାଇଥାନ୍ତା କେମିତି ? ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଚି... ! ମୁଁ ଲଜିତ ! ମତେ ତମେ କ୍ଷମା 
କରିବନି, ସରୋଜିନୀ ?... ତମକୁ କଥା କହିବାକୁ କେମିତି ଓ କେଉଁଠୁ ମୁଁ ସାହାସ 
ପାଇବି ? ” 

ତା ଚକ୍ଷୁରୁ ବୋହି ଆସୁଥିଲା ଅଶ୍ରନଦୀ ! 

ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କରା ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ସରୋଜିନୀ ନିଜ କୋଳ ଭିତରକୁ ନେଲା ଟେକି 
ଏବଂ ପଣତରେ ପୋଛି ଆଣିଥୁଲା ତାଂ ଚକ୍ଷୁ ଓ ପୁରା ମୁହଁଟି । 

“ତମେ ସେମିତି କୁହନି ! ତମକୁ ମୋ”ରାଣ!’ 

ତା” ମୁହଁରେ ଶାଢ଼ୀ ପଣତକୁ ଦେଲା ଗୁଂଜି! ଓ 
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ଫେରସ୍ତ ସୁଖ 


କୈଶୋର ପାର ହେଉଛି ତାର ସରହଦ; ଯୌବନ ତା ଆଗମନର ଜୈତ୍ର ଛତ୍ର 
ପଠାଇ ଦେଇଥାଏ ! ଏକ ମଧୁର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣ! ବଡ଼ ଇଛା ହେଉଥାଏ ତାକୁ ଅନେଇବାକୁ ! 
ଯେମିତି କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଲ ସ୍ବାଗତ ରଚି ଠିଆ ହୋଇଚି ଶରତକୁ; ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୁଥାଏ 
ସେବତୀ ! ହଳଦିରଂଗର ଖଣ୍ତି ଉଡ଼ା ଦେଉଥିବା କୂମାରୀ ପକ୍ଷୀ ! କଣ୍ଡଟି କୋଇଲିପରି ! 
ବଚନରେ ମଧୁ ଝରୁଛି ! ତାଙ୍କ ବାରି ବରକୋଳି ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଗଛକୁ 
ଟେକା ମାରେ ! କୋଳି ଗୋଟାଏ, କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼େ ! 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ ସେବତୀ ! ବୟସ ଚଉଦ ପୂରିଛି ! ଗାଁ” ସ୍କୁଲର ଦଶମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ରୀ ! ମୁହଁଟି ଗୋଟିଏ ଫୁଟା ଫୁଲପରି ତୋଫା ଦିଶୁଛି ! 
ଶିବ ଝରକା ବାଟେ ଅନେଇଚି। 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣି ସଦ୍ଯ ସମାପ୍ତ କରିଥୁବା “ରୋମିଓ ଏଣ୍ଡ ଲୁଲିଏଟ” ବହି 
ଖଣ୍ଡିକ ତା” ସାମ୍ପାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ! ଜୁଲିଏଟର ବୟସ ଚଉଦ ! ଦାନ୍ତେଙ୍କ ପ୍ରେୟସୀ 
କୁମାରୀ ବିଟ୍ରିୟସ୍‌ର ବୟସବି ଥୁଲା ଚଉଦ ! ଏଇ ଚଉଦ ବର୍ଷରେ ପରିପକ୍ଟ ହୁଏ ମାନବ 
ଦେହରେ କାମ ଉର୍ଜା ? 
ଯୌବନ ଲେଖୁଲାଣି ସେବତୀ ଦେହରେ ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଧୁଲ ଠିକଣା ! ବସନ୍ତ ସ୍ଥାପିଲାଣି 
ତା'ର ଶିବିର ! ନାରୀତ୍ଵର ଜୟ ପତାକା ବକ୍ଷରେ ତା ଉଡିଲାଣି ସଗର୍ବରେ ଫର ଫର ! ଶିବ 
ତୁଳନାର ତରାଜୁରେ ତାକୁ ମାପୁଛି ତା' ପାଇଁ ନାୟିକା ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଠୁଳୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲାଣି ତା'ଠି ? 
ମିଳନ ପକ୍ଷୀ ଗାଇବ ଗୀତ ? 
ବସନ୍ତ ତ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି ! ଗୁଂଜରି ଉଠିବ କାମୋଦୀ ? ଓଃ ଲାଗିବ କି ମଧୁର ! 
ବ... ବୟସ ବିଂଶ ! ଅଧ୍ୟୟନରତ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ! ତା” ଉପରକୁ ଅଛନ୍ତି ବଡ଼ଭାଇ ଓ 
ବାହିତା ଭଉଣୀ! ସିଏ କନିଷ୍ଠ ! କାନ୍ଧରେ ନାହିଁ ଦାୟିତ୍ଵର ଉପବୀତ ! ପକ୍ଷୀପରି 
ଉଡିବୁଲିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଜୀବନ ଏବେ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହାଲୁକା ପୁଷ୍ପ ! ପଢିବା 
ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ଆଉ କି କାମ ? ଏଣୁ ପଢେ ବି ଭଲ ! କିନ୍ଧୁ ସେବତୀ ସହ କେବେ 
ତା'ର ସଂପର୍କର କଢ଼ ମୁକୁଳିତ କରାଇନି ସମୟର ଡ଼ାଳ ! ଦୁହେଁ ଭାସିଚାଲିଥାନ୍ତି ନିଜ 
ନିଜ ସ୍ରୋତର ଅନୁକୂଳରେ! ଭେଟ ଭାଟର ଛକଟିଏ କେବେ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିନି ! 


imo ॥ !| ନକୁଳ ଟଂଦର ସାହୁ ॥ 
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ଶି 
ବିବ 


ତଥାପି... ଜହୁ ପକା ରାତିପରି କୁମାରୀ ଜୁଲିଏଟକୁ ବାରମ୍ବାର ସିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି ! 
ଅନଉଚି ଏବଂ ଚାହୁଁଚି ¦ କାହିଁକି ? ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ ! ତଥାପି ତାକୁ ସିଏ ଭଲ 
ଲାଗୁଚି ଏବଂ ଏଇ ଭଲ ଲାଗିବାଟା କୂଆଡେ “ଲଭ୍‌ ' ! ମନେ ମନେ ଲାଜେଇ ଗଲା 
ଶିବ ! ଓଠ ଚାପି ଚାପି ଉଚାରିତ କଲା, ‘ଆଇ ଲଭ ୟୁ” ସେବତୀ, ଡ଼ୁ ଆଇ ?” ମୁଦୂ 
ମୃଦୁ ହସି ପୁଣି ଭାବନା ଭିତରେ ଛଂଦି ହୋଇଗଲା ! 

ମନ ଝୁଣ୍ଡିଲା! 

ଝୁଣ୍ଠିବା ତ ମନର କାମ ! ଯେଉଁ ମନ ଆମ୍ମା ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ସିଏ ତାକୁ ସପ୍ନ 
ଦେଖାଇବାରେ ରତ ! ଯେଉଁ ମନ ତା” ଶରୀର ସହିତ ଜଡିତ ସିଏ ତାକୁ ପଛକୁ ଘୋଷାରି 
ଆଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ! ମାଟିକଣ୍ଢେଇ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥବା ତା” ସ୍ବପ୍ନକୁ ଠୋକର ମାରି 
ଭାଙ୍ଗବାରେ ପାଏ ସ୍ଵାଦ ! ଅସ୍ଥିରତା ଓ ଅଳସ ତଂତ୍ସାକୁ ମାଡ଼ି ବସୁଛି ର୍ସଂହପରି ବାସ୍ତବତା! 
ସଂକଳ୍ପ ତିଆରି ହେଲେ ଭାଙ୍ଗୁଚି ! ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରକୁ ଖେପା ମାରି ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ଚାରିଫୁଟ ଖସି ଆସୁଛି ତଳକୁ ! 

ପ୍ରେମଟା କ”ଣ ସବୁବେଳେ ଏକ ପାଖ୍ମଆ ? 

ତାକୁ କିଛି ଲାଗୁ ନଥିଲା ଭଲ ! କୁଆଁରୀ ପକ୍ଷୀକୁ ଧରି ପ୍ରଣୟ ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ 
ପୂରାଇ ତାକୁ ରାମନାମ ଶିଖାଇବାକୁ ମନଟା ତା” ହେଉଥଲା ଡହଳ ବିକଳ ! ଅବରୁଦ୍ଧ 
ତା' ଇଛାକୁ ସେବତୀ ବୁଝିବ କେମିତି ? ବୁଝିଲେ ଆଙ୍କ ପାରିବ ତ ସ୍ବୀକୃତିର ସନ୍ତକ ? 
ଗୋଟାଏ ଖାଲି କାର୍ଟୁନ ଭାବି କରିବ ନାହିଁ ତ ପଦାଘାତ ? ଯଦି କଲା! ! ଶିବର ମୁହଁ 
ଲାଲ ହୋଇଗଲା ! 

କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରୁ ପୂଷ୍ଠା ବଦଳୁଛି । 

ମଣିଷଠୁ ଆଉ ବୁଵ୍ଧିମାନ କିଏ ? ଅଖଣ୍ଡ ସମୟକୁ ଫର୍ଦ୍ଦରେ ଦେଇଛି 
ବାନ୍ଧି । ସତେଇଶଟି ନକ୍ଷତ୍ରରେ ସମସ୍ତ ସମୟକୁ ଦେଇଛି ମାପି। ହେଉ ପ୍ରବାହିତ ହେବ 
କେତେ ମହାକାଳର ନଇ! 

“ସାନପୁଅ ଘରେ ଅଛନ୍ତି କି ? ମୁଁ ଡାକୁଥଲି ମ” ନାନି; ସାନପୁଅ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ? 

* କାଇଁକି ଡାକୂଚୁ କିଲୋ ସେବବୋଉ ? 

“ନାଇଁମ” ନାନି, ଏ ସେବଟା ନଗେଇଚି ଟିୟୁସନ ହବ! ମାଷ୍ଟ୍ର ଗୋଟାଏ 
ପିଲାକୁ ଆସି ପଢ଼େଇବାକୁ ମଙ୍ଗୁନି ! ତାକୁ କଂଣ କ”ଣ ଆସୁନି ଯେ ଟିକିଏ ସାନପୁଅ 
ବତେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! କିତାବ ନେଇ ଆସିଚି!” 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁନା! ଆରେ ଶିବ, ସେବକୁ ଟିକିଏ ବତେଇ ଦେଲୁ, ପୁଅ ! 
ସିଏ କିତାବ ନେଇ ଆସିଚି, ଦେଖୁଲୁ ଆସୁନି କ”ଣ ତାକୁ !” 

।! ଆ ଜହୁୃକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୩୧ ॥ 
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ଦ୍ଵାରଟିଏ ଖୋଲି ଗଲା ! 

ସଂପର୍କର ଆଲୋକ ଓ ପବନ ପହଁରିଗଲା ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଣ 
ଅନୁକୋଣ ! ସେବତୀ ବସିଲା ଖଟ ଉପରେ ! ତା” ସାମ୍ବାରେ ଶିବ ! 

“କ'ଣ ଆସୁନି ତତେ ?' 

* ଏଇ ତିନି, ଚାରି, ପାଞ୍ଚ... ତିନିଖଣ୍ଡଯାକ ତ୍ରିକୋଣମିତି ! 

“ଚୁ ଅପ୍ସନାଲ ମାଥମେଟିକ୍‌ ନେଇଚୁ ? ଗତ ପରୀକ୍ଷାରେ ରଖୁଥଲୁ କେତେ 
ନମ୍ବର ?' 

* ଅଫସ୍ନାଲରେ ଷାଠିଏ, କଂପଲସରିରେ ପଞ୍ଚାଅଶୀ' 

“ବାଃ ତୁ ତା' ହେଲେ ଭଲ ପଢୁଚୁ ! କାଢ ରଫଖାତା ! ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ତମ 
ବାରି ବରକୋଳିରୁ ମତେ ମୁଠିଏ ଦବୁ ?” 

“ତମେ ମତେ କେବେ ମାଗିନା ତ! ଏଇଲେ ଆଣି ଦଉଚି!” ଉଠିପଡ଼ୁଥଲା 
ସେବତୀ ! 

“ନା! ଆଗ ସରୁ ତୋ ତ୍ରିକୋଣମିତି ! ମିଠାକୋଳି ? 

“ହଁ ବଢ଼ିଆ... !” ସଂପର୍କର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିନକୁ ଦିନ ପାଇଲା ବୃଦ୍ଧି । ଅନୁରାଗର 
ରଜତ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଦିନକୁ ଦିନ ଅମାପ ହୋଇ ହେଲା ବିସ୍ତୃତ! ପାଠ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ପରସ୍ପର 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବୁଝିବାକୁ ମନର ମିଶାଣକୁ ! ମନଟା ତ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ 
ଭଗ୍ନାଂଶ! ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ ଭଗ୍ନାଂଶରେ ଯୋଗ ହୋଇ ଯେଉଁ ନୂତନ ଯୋଗଫଳ 
ସୃଷ୍ଟି କଲା ତାହା ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ଯା କଦାପି ନଥୁଲା! ତାହା ଥୁଲା ପ୍ରଣୟ ! ଭଲ ପାଇବା 
ବୋଲି ଗୋଟେ ନୂତନ ସ୍ଥିତି । 

ସେବତୀ ପଢ଼ିଲା ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା; 
ପାଶ କଲା! ବୋଉ ତା” ମନା କଲା, ମାଇକିନିଆ ଝିଅ ଆଉ ପଢ଼ିବ କ”ଣ ? ହାତକୁ 
ଦି' ହାତ କରି ଦେଲେ ସିଏ ତା” ସଂସାର ବୁଝିବ! କଲେଜ ଏଠୁ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ! 
ଟ୍ରେକରରେ ଯେମିତି ଖୁଂଦିଖୁଂଦି ହୋଇ ଝିଅମାନେ ମିଣିପଙ୍କ ଉପରେ ଚଢି ଓହଳି 
ଯାଉଛନ୍ତି ସେମିତି ମୁଁ ପଠେଇ ପାରିବିନି ମୋ ଝିଅକୁ ! ଆଉ ପାଠ ତା କ'ଣ ହେବ 
ଯେ ? ବୁଝେଇ ହେଲାନି ତା” ବୋଉକୁ ! ତା'ଯିଦ୍‌ ଝିଅ ଏବେ ଘର କରଣା ଶିଖୁ ! 
ସଣ୍ଣା ଶିଖୁ ! କିତାବ ତ ପଢିଲାଣି ବହୁତ ! 

ଫ୍ରକ୍‌ ଛାଡି ଏବେ ସେବତୀ ପିନ୍ଧୁଚି ଶାଢ଼ୀ ! 

କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଆସି ଠିଆ ହୁଏ ବାରିପଟେ। ଶିବ ଭାଇଙ୍କୁ ଅନାଏ ! 
ହାତ ହଲାଏ ! ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ ଦର୍ପଣଟା ଧରି ଧାଇଁ ଆସେ ବାରିକୁ । ନ 
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ଜାଣିଲା ଭଳି ତା” ଦର୍ପଣରେ ଖରାରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ପ୍ରତିଫଳିତ କରାଇ ଝରକାବାଟେ 
ଆଲୋକିତ କରିଦିଏ ଶିବ ମୁହଁକୁ ! 

“ଏ”, ଶୁଣୁଚ !” ଦର୍ପଣ ଆଲୋକରେ ଯେମିତି ସେ ତାକୁ ଡାକୁଚି! ଲାଇଟ୍‌ 
ପଡିବା ମାତ୍ରେ ଅନାଏ ଶିବ! “କ'ଣ କୁହ” ! ନୀରବରେ ଜବାବ ଦିଏ କାମନା ଭଉି 
ତା' ଆଖୁ ଯୋଡିକ ! 

“ଉହୁଁ, ତମେ କୁହ ! କୁହନା” ! ମୂଦୂ ହସି ପଚାରେ ସେବ । 

' ଆଇ ଲଭ ୟୁ, ସେବ!” ଚୁପଚାପ କହିପକାଏ ଶିବ ! 

ଫିକ୍କିନା ହସି ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡି ପଳାଇଯାଏ ସେବତୀ ! ଚାଲିଥାଏ ଛାଇ 
ଆଲୁଅର ଖେଳ ! ମାସ ମାସ ଓ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ! ଦିନେ ଘଟଣା ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମୋଡରେ 
ପହଂଚିଛି ! ହଠାତ୍‌ ସେବତୀଙ୍କ ଘରେ ବାଜି ଉଠିଛି ଶୁଭଶଙ୍ଖ ! ଯୋଡି ମହୁରୀ ଓ ସାନାଇ 
ଶୁଭ ମୁହୂର୍କୁ କରି ଦେଲେ ମାଙ୍ଗଳିକ ! 

ମଧ୍ୟରାତ୍ରି ! ରାଜକୂମାର ଧଳା ପକ୍ଷୀରାଜପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଗେଣ୍ଡୁମାଳରେ 
ସଜା ଆମ୍ବାସଡ଼ାର କାର ଚଢି ଆସି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରାଜକୂମାରୀକୁ ନେଇ ଫେରିଗଲା 
ତା ଅଜଣା ଦ୍ଵୀପକୁ ! ସେବତୀ ଆଖନ ଥୁଲା ରୂପା ଲୁହରେ ଭର୍ରି 

ଝିଅ ଜନମ ପର ଘରକୁ ! ପର ଘରର ଅମାନତ ସିଏ ଥଲା ତା” ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜମା ! ଏବେ ତାକୁ ଫେରାଇ ନେଉଛି ତା” ଜମାଦାତା ? ହାଇରେ ଭାଗ୍ୟ! ଏହା 
ହିଁ କ'ଣ ଥିଲା ତା” ବିଧାତା ଲିଖନ ? ପୁଣି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥଲା ସେବ ! 

ଶିବ ଭାଇ ସହିତ ତା” ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନଥଲା! ଗୋଟିଏ 
ଟଳମଳ ଡଙ୍ଗାରେ ସିଏ ଯେମିତି ପାର ହେଉଛି ବର୍ଷା ଓ ପବନ ପିଟା ସକାଳେ ଏକ 
ପୁରନ୍ତା ନତ ! ଥରି ଯାଉଥିଲା ତା” ସର୍ବାଙ୍ଗ ! ଅଚିହ୍ନା ଦୁଃଖ ଓ ଭୟରେ ଥରକୁ ଥର 
ପଡିଯାଉଥୂଲା ତା” ଦାନ୍ତପାଟି ! ତା' ସାନଭାଇ ଓ ସଂପର୍କୀୟ ଏବଂ ବର ନିଜେ ତାକୁ 
ଚେତା କରାଉଥାନ୍ତି ଥରକୁ ଥର ତା” ମୁହଁକୁ ପାଣିଛାଟି ! 

ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଚତୁର୍ଥୀ! ଶିବ ଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବୁଚି- କେମିତି 
ଏତେ ପର ହୋଇ ଗଲୁ ସେବତୀ ? ତୋ ମନରେ ଏଇଆ ଥୁଲାଟି ? ପୂର୍ବରୁ ନକହିଥଲୁ 
କାହିଁକି ? 

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ହୃଦୟର ପଞ୍ୁରୀରେ ଯେଉଁ ପକ୍ଷୀକୁ ସାଇତି ଭଲ ପାଇବାର 
ରାମ ନାମ ସିଏ ଶିଖେଇ ଆସିଛି ଆଜି ନୂଆ ଶେଯ ସୁପାତିରେ ଅଚିହ୍ବା ପୁରୁଷ ଜଣେ 
ତାକୁ କରୁଥିବ ଧର୍ଷଣ ? ତା' ସେଇ ପ୍ରିୟ କୂମାରୀ ପକ୍ଷୀ ! କି ନ ହେଉଥୁବ ଛାଟିପିଟି। 
ତୁଳା ତକିଆଟିଏ ଲେଖା ଜାକିଜୁକି ହୋଇଯାଇଥବ ! 
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ତାଂ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଥଲା ସିନେମାରେ ଦେଖୁଥିବା ଧର୍ଷଣର ଦୃଶ୍ୟ ! 
କୁକୁଡା ଚିଆଁପରି ଶୁଭୁଥିଲା ତା' ଚାପା କଣ୍ଠର ଚିଜ୍କାର ! ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ନା! ବିରାଡ଼ି 
ଦୂରକୁ କାମୁଡି ନେଇ ଯାଉଥୁବ କୁକୁଡାଟାକୁ ! ସିଏ ଯେତେ ଡେଣା ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ କଲେ ବି 
ତା” ଶକ୍ତ ଦାନ୍ତ ଯାବରୁ ଖସି ଯିବାର ସଂମ୍ଭାବନା ନାହିଁ! ଯେତେ ବେଳେ କୁକୁଡା ସ୍ଥିର 
ହୋଇଯିବ ତାକୁ ତଳେ ପକାଇ ତା ଉପରୁ ଫଂଝା ଉଠାଇ ଆଣିବ ବିଲେଇ ! ତୃପ୍ତିରେ 
କୁରୁଳିଉଠିବ! ଏଇ ତା”ର ଶିକାର... ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର, କି ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ! କି ନିରୀହ ଲେଖା 
ଚୂପ୍ଚାପ ! ଉଷୁମ୍‌ ରକ୍ତ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଇଥିବ ତା” ଓଠ ତମାମ ! 

ସିଂହପରି ଶିକାରକୁ ଅନେଇଥିବ ବିଲେଇ । ନା, କାମ ଖତମ ! ଆଉ ଉଠିବାର 
ସଂଭାବନା ନାହିଁ! ଏଥର ବସି ବସି ବେଶ୍‌ ମଉଜେଇ ମଉଜେଇ ତାକୁ ମୁଁ ଖାଇବି ! 
ତା' ଦେହରେ ଟିକେ ଟିକେ ମାରି ଦେଉଥିବ ନଖ! ବସେଇ ଦେଉଥିବ ଦାନ୍ତର ଦାଗ ! 
ସେବତୀର ଯେଉଁ ଗାଲ... 

ଆଉ ଭାବିପାରିନଥଲା ଶିବ ! ପାଗଳ ପରି ଦୌଡିଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ! 

ପଛରେ ତା ରହିଯାଉଥୁଲା ଗାଁ! ଏ ଗାଁ ତା'ର ଦରକାର ନାହିଁ! ସିଏ ଦମ୍‌ ଥିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡିବ ଏବଂ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ରାତିକ ଭିତରେ ଦୌଡି ଯିବ ସେ ସମସ୍ତ 
ଜମି ତା'ର ହୋଇଯିବ ? ନା”, ତା'ର ଏ ଜମି ଫମି ଦରକାର ନାହିଁ! ତାର କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ ! ସିଏ ଦୌଡିବ। ତା” ଇଚ୍ଛା ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 1 ସିଏ ମାନିବନି 
କାହା ମନା! ନା କାହାରି ନୁହେଁ! ଯଦି ସେବତୀ ଆସି କହେ ? 

ଥମ୍କିନା ରହିଗଲା ଶିବ ! 

ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଚି ଟ୍ରେନ୍‌ ! ଚଢ଼ିଗଲା ତା' ଉପରକୁ ! ଗୋଟାଏ ଡିଆସିଲ 
ଖୋଳ ଲେଖା ଖାଲି ମାଲଡବା ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଚୂପ୍ଚାପ ଲମ୍ବିଗଲା! 
ଦୌଡି କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହର ନୀଳ ଝରକା ହଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହୋଇଗଲେ ବଂଦ! ଏଣେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଗକୁ ଅନ୍ଧାର ଚିର ଦୌଡ ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେସନରୁ ଷ୍ଟେସନ! ସହରରୁ ସହର ! 
ରାତିକ ଭିତରେ ଶହ ଶହ କିଲୋମିଟର ! 

ଏଣେ ସେଇଦିନ ସେବତୀ ଦେହର ହଳଦିଆ କାଗଜରେ ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଲେଖୁଥାନ୍ତି 
ଚଉଠି ରାତିର ଚିଠି ! ଝାପସା ନୀଳ ଆଲୋକରେ ଶୋଇଥାଏ କୋଣାର୍କର ନଗ୍ନ କନକ 
ନଟୀ! ନୂଆ ଅନୁଭୂତିର ତୃପ୍ତି ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ବାଇବେଲର ଆବୃତ୍ତି ପରି ମଧୁର ଓ 
ପବିତ୍ର ! ଏଇ ଦେହ ଭିତରେ ପୁଣି ଲୁକ୍କାୟିତ ଥଲା ଏତେ ସୁବାସ ? ଏତେ ସୁଖ ? 

ଶିବଭାଇ, ତମେ ମାଇଚିଆ! ହଁ, ସତରେ ତମେ ଭାରି ମାଇଚିଆ! ତମେ 
ଦେଖୁପାରି ନଥଲ ମୋ ଛାତିର ବସାଭିତରେ ବଢୁଥିବା ଦୁଇଟି ଚଢେଇ ଛୁଆଂକୁ ? 
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ତମେ କି ଡରୁଆ ! ଡରୁଆମାନେ କାହାକୁ ସୁଖଦେଇ ପାରନ୍ତିନି କି ସୁଖପାଇ ପାରନ୍ତିନି ! 
ଦେଖୁଚ, ମୋ ସ୍ଵାମୀ କେମିତି ପଢୁଛନ୍ତି ମୋ ଦେହର ବାଇବେଲ୍‌, ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଉଛି 
ପୁଲକରେ ତାଙ୍କ ମନ ! କେତେଥର ମୋ ଓଠ ସାରା ବୋଲିଲେଣି ତାଙ୍କ ଗାଲ ! ତୁମପରି 
ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିକଟରେ ପାଇଚି ! ପାଉନି ସାହସ ଚୂମି ଦେବାକୁ ସେଭିଂକରା 
ସୁଥ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ! ଥରି ଯାଉଛି ମୋ ଓଠ ! ଆଃ ସିଏ କେତେ ଭଲ! 

ଚାହୁଁ ଚାହୁ ପାହିଗଲା ମଧୁରାତି ! ତାକ ଦେଲା ପହିଲି କୁକୁଡା! କବାଟରେ 
କାହା ପାପୁଲି ବାଜିଲା! ଇଛା ନଥଲେ ବି ସଜାଡି ହୋଇ ପିନ୍ଧିଲା ମୁକୁଳା ମଧୁ ବାସର 
ଶାଢ଼ୀ ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି କବାଟ ଖୋଳିଲା! ଚୂପିଚୂପି ହସୁଛନ୍ତି ଠିଆ ହୋଇ 
ଆଇଶାସୁ ଓ ଜେଜେମା” ! ତାକୁ ଭାରି ଭାରି ଲାଜ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା! ପତାବଂଦ 
ହୋଇଗଲା ! ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ନେଲେ ଜେଜେମା ! କଅଁଳ ଆଶ୍ଵବାସନାରେ 
ଦେଲେ ଆଉଁସି ! “ନାତୁଣୀ ବୋହୁଟା ମୋର ବାପଘର କଥା ମନେ ପକେଇ ମୋଟେ 
ଶୋଇନି ! ସକାଳ ହେଲାଣି ପରା! ଆ, ଗାଧୋଇ ଆସି କ'ଣ ଦି'ଟା ପାଟିରେ ଦେଇ 
ଘଡିଏ ଶୋଇ ପଡିବୁ ! 

ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ ଆଇଶାସୁ କହିଲେ- ‘ଏ ଗହଳିରେ କ”ଣ ଛୁଆଟାକୁ ମୋର ଶୁଆଇ 
ଦେବେ ? ଦେଖୁନା, କେମିତି କଳା କାଠ ପଡ଼ି ଗଲାଣି ! ... ନାତୁଣୀବୋହୂ, ମୋ ନାତି 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ କଥାବାର୍ଭା କଲାଟି ? ଟୋକାଟା ଭାରି ଅବାଗିଆ ! ଛୁଆଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ସାରାରାତି ଗପିଚି ! ତା' ନ ହେଲେ ଏମିତି ତା' ପତା ପଡିଯାଉଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ବାସର ରାତିର ପରଦିନ ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ମିଳନ ରାତି ! 

ସାଢେ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ସାରା ପରିବାରଙ୍କ ଖିଆପିଆ ସମାପ୍ତ ! ଆବୋରି ଗଲେ 
ଯେ ଯାହାର ଶୟନ ସ୍କାନ! କୂଣିଆ ଆହୁରି ପତଳା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି ¦! ସେତେଟା 
ଗହଳି ନଥାଏ ! ପରଂପରା ହେଲା, ଇଭଶାଣଘରେ ହୁଏ ଚଉଠି! ଷୋଳ ମଙ୍ଗଳା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରବଧୂ ସେଇ ଘରେ ମଧୁ ଯାମିନୀ ଯାପନ୍ତି । ସେବତୀ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ 
ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କ । ଆଜି ବି ଦେହରେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ; ସିଏ ଆସିଥାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଦୁଇ 
ପକେଟରେ ଭରି ଫୁଟା ମଲ୍ଲ ! ଶେଯ ସାରା ବିଂଚି ଦେଲେ ଏବଂ ତା” ବାହୁ ଧରି 
ଆଦରରେ ତୋଳି ନେଲେ! କ”ଣ କହିବେ କହିବେ ହେଉଥାନ୍ତି; ପୁଣି ଉଠିଯାଇ 
ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଲେ!। 

ଘର ଭିତର ପହଁରି ଗଲା ଅନ୍ଧକାର ଏବଂ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମହ ମହ ବାସି ଉଠିଲା 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ! ଚାଲିଲା ଯୌବନର ମୂଦୁ ମଧୁର ସଂକୀର୍ଭନ ! ଥର ଥର ହୋଇ ପଲ୍ଲବୀ ଉଠିଲା 
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ଜୀବନ । ସେ ଜୀବନ ନବ ପଲ୍ଲବପରି କୋମଳ ଓ ସୁବାସିତ । ! ପୂର୍ଣ୍ତତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିଦେଲା ଜୀବନପାତ୍ର। 
xX xX xX xX 

* ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କା' ଦେହରେ କିଛି ଛଉ ଚିହ୍ନ ଅଛିକି ?' 

ଛଉ ?ନା ! ଆମ ଘରେ ସେମିତି କେହି ନାହାନି !” ମନା କଲେ ବାପା! 

“ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଘର ଘର ବୁଲି ଆମେ ସର୍ଭେ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ ! ମାଗଣାରେ 
ଅିଷଧ ଦେଉଛୁ ! ଯଦି କାହା ଦେହରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଛଉଥାଏ ତେବେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପରେ ଦେଖାଇ ବିନା ଫିସ୍‌ରେ ପରାମର୍ଶ ଓ ଞଷଧ ମଧ୍ଯ ପାଇ ପାରିବେ !' 

ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ନବ ବିବାହିତ 
ପ୍ରମୋଦ ! ସେବତୀର ସ୍ଵାମୀ ! ପଟାରିଲା- ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ଲେଡିଡକ୍ଟର ଅଛନ୍ତି କି ? 

ନଂ 

“କାଇଣ୍ଡଲି ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ¦!” ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲା ଇଶାଣ ଘରକୁ ! 

* ସେବତୀ, ତମଛାତି ତଳ ସେ ଦାଗଟା ମ୍ୟାଡମ୍ଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲ ଟିକିଏ । 

“ କୋଉ ଦାଗ ?? ଚମକି ପଡିଲା ସେବତୀ! ଆଜି ଷଷ୍ଠ ମଙ୍ଗଳା ! ଅଥଚ 
ତା”ଛାତିତଳେ ଅଛି ବ୍ରେସିୟର ଧଡି ଘଷି ହୋଇ ଯେଉଁ ଛୋଟ ବିରିବିରି ହୋଇଥିବ 
ଲାଲ ଦାଗ, ତାକୁ ତା” ସ୍ବାମୀ ଦେଖୁ ସାରିଛନ୍ତି ? 

* କେବେଠୁ ହେଲାଣି ଦାଗ ?? ପଚାରିଲେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ! 

“ମୁଁ ଜାଣିନି!” କହିଲା ସିଏ ! ' ସେଇଟା ବେସିୟର ଧଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଘଷି ହେବା 
ହେତୁ ଫଳି ଯାଇଛି।' 

‘ଆଖୁ ବୁଜ! ଗଣିଲ, ମୁଁ କେତେଥର ଛୁ ଛୁଆଁଉଛି। ତୁମ ବାପଘରେ ଆଉ 
କାହାର ଏମିତି ଛଉ ଥଲା ?? 

‘ନା! 

ବର୍ଷା ଓ ପବନ ଭର୍ଭି ଗୋଟିଏ କଳାହାଣ୍ିଆ ମେଘ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶରେ ଆସିଲା 
ଘୋଟି! ବାହାଘର ସୁଖ ଛାମୁଣ୍ରିଆ କ୍ଷଣକରେ ଭାଙ୍ଗିଭୁଙ୍ି କରିଦେଲା ଦୂଶାୟିତ ! ହୁ ହୁ 
ପବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା। ବରକୋଳିଆ ଠୋପା ବାରଣ୍ଡୀ ଡେଇଁ ଭିଜେଇ 
ପକାଇଲା ଘର ଭିତର ! ନୂଆ ଛପର ଚାଳ ଉଡ଼ିଗଲା କୁଆଡ଼େ କେଜାଣି । 

ସାତମଙ୍ଗଳା ଠେଜି ଭାଙ୍ଗି ସେବତୀ ଆସିଲା ବାପ ଘରକୁ ! ଶ୍ଵଶୁର ତା' କହିଦେଇ ଗଲେ 
ଷଖୋଳମଙ୍ଗଳାକୁ ଝିଅକୁ ନେଇ ଛାଡିଦେଇ ଆସବି, ସମୁଦୀ ! ଭାର କଥା ଜମା ଭାବିବନି ! ଯେତିକି 
ପାରିବ ସେତିକି ପଠେଇବ ! ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ଏକୃଟିଆ ଲୋକ ! ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି !” 
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ତା'ପରେ ଚିଠି ଆସିଲା, କ”ଣ କେଜାଣି ! ସେବତୀ ଆଉ ଶାସୁ ଘରକୁ ଗଲାନି ! 
ତା” ଛାତିର ଛଉ ମୁହଁ, ହାତ ଓ ପାଦରେ ଗଲା ଦେଖା ! ବାରିରେ ଚାଳିଆଟିଏ କରି ତାକୁ 
ରଖାଇଲେ ତା” ବୋଉ ବାପା ! ଫୁଲପରି ସୁନ୍ଦର ଥଲା ଯିଏ ସିଏ ହୋଇଗଲା ଜୁଇ ଶୀତଳା 
ମାଠିଆର ଖପରା ! 

ଖପରା ଡେଇଁବା ମନା ! 

ଦୂହିତା ଦୂଇ କୂଳକୁ ହିତା ! ସିଏ ହୋଇଗଲା ଦୁଇ କୂଳକୁ ପିତା ! ସୁଖର ସୁଅରେ 
ଭାସୁଥଲା ବୋଲି ଏଡେ ମଂଦ କପାଳୀ! ବୋଉ ଉପରେ ତା'ର ଜମାଟ ବାଂଧୁଲା 
ରାଗ ! ଏମିତି ଗୋଟାଏ ହୀନ କପାଳୀକୁ ଜନ୍ମ କଲା ବେଳେ ତଣ୍ଚିଚିପି ନମାରି ଦେଇଥୁଲୁ 
କିଆଁ ୨ ଆଉ ତା” ବୋଉ ଭାବୁଥିଲା, ମୁଁ ହେଲିନି କିଆଁ ଆଣ୍କୁଡୀ ? କେଉଁ ଜନ୍ମର ପାପ 
ପାଇଁ ତୁ ଦାଉ ସାଧୁଲୁରେ ଦଇବ ! ମାଂ କୋଳରୁ ଛୁଆକୁ ଛଡାଇ ନେଇ କଲୁ ଅଛ୍ଛବ ! 
ହା”ରେ ବିଧାତା! 

ସରୁ ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ଅଶ୍ରର ଦିନ ! ଦିନକୁ ଦିନ ସେବତୀ ହୋଇଗଲା କଙ୍କାଳ ! 
ତା' ଯୌବନ ଦୀପ୍ତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବିଭସ ! ଗର୍ଭଣୀ ସ୍ତୀ ଓ ଶିଶୁ ତା” ନଜରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଗାଁରେ ମନା ଯେମିତି ସିଏ ଏକ ପ୍ରେତିନୀ ! ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ଗର୍ଭନଷ୍ଟ ହେବାର 
ମିଳିଲା ନଜିର୍‌ ! ଛୁଆଙ୍କୁ ଗୁଣିଆ ଡ଼ାକି ପଡ଼ିଲା ଝଡେଇବାକୁ ! 

ଆହା, ମଣିଷ ଜୀବନ ପୁଣି ହୋଇଥାଏ ଏମିତି ! ! 

ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଲା, ରେଡିଓ କହିଲା, ବହୁତ ଖୋଜାଗଲା; ଶିବର 
ଖବର କିଛି ମିଳିଲାନି ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କାହିଁକି ଗଲା, ନା' କିଏ ତାକୁ ଧରିନେଇ 
ଗଲା ? ଗୀ' ଲୋକେ କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି । ବରଂ ଗାଁ ସାରା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା 
କିଡନି ଓ ଆଖମଚୋର ତାକୁ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ! କିନ୍ଧୁ କେହି ଦେଖ ନାହାନ୍ତି କିଂବା ତା'ର 
କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ୟା” ଭିତରେ ତିନି ବର୍ଷ ଗଲାଣି ବିତି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରୁ ଲିଭି ଗଲାଣି 
ତା ସୃତି ! କିନୁ... କୋଳ ପୋଛା ପୁଅ! ତା' ବୋଉର ମନେ ପଡିଲେ ଖୁବ୍‌ ବସି ବସି 
କାଂଦେ ! ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ପୂରେଇ ଥୁଲା ତାକୁ ! ନିଜେ ଅଧେ ଖାଇ ଅଧେ ଖୁଆଇ 
ଲୁହ ଲୁହ ମାରି ତାକୁ ବଢେଇ ଥୁଲା! ପାଳିଲା ପୋଷିଲା ବେଳକୁ ଦଇବ ତାକୁ ତା” ଠୁ 
କୁଆଡେ ଛଡେଇ ନେଲା! ! 

ଆଉ ଜଣେ ତାକୁ ମନେ ପକାଏ ! ସିଏ ସେବତୀ ! 

ଶିବଭାଇ, ତମେ କେଉଁଠି ? କେଉଁଠି ତମେ ? ଥରୁଟିଏ ଆସ, ତମକୁ ମୋ 
ରାଣ! ଶିବଭାଇ, ମାତ୍ର ଥରୁଟିଏ ତମେ ମୋ ଆଗକୁ ଆସ ! ମୋ” ଆଉ ଏ ପୂୃଥବୀ 
ଦରକାର ନାହିଁ ! ଥରୁଟିଏ ତମକୁ ମୁଁ ଦୂରରୁ ଖାଲି ଦେଖୁବି, ତମ ପାଦ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ 
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ଲଗେଇବି ! ବାସ୍‌, ଏତିକି ! ତା'ପରେ ଦପ୍କିନା ଲିଭେଇ ଦେବି ଏ ଜୀବନ ଦୀପ! ଏ 
ଦେହ ଆଉ କେତେ ସହିବ ପବନର ଧକ୍କା ? ମୁଁ ସତ କହୁଚି ଶିବଭାଇ, ତମକୁ 
ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଦେହ ଛାଡିଦେବି। ତମରି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ! ହେ ଦେବତା ଆସ, 
ଆସ ! ଆସିବନି; ତମକୁ ଥରୁଟିଏ ମତେ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଦିଅ! ବରଂ ତମେ କ୍ଷମା 
ନଦିଅ! ନ ଦିଅ... ! ଶିବଭାଇ, ଥମି ଯିବ ମୋ ସ୍ବର ! oo ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ 
ମିଳେଇଯିବ ମୋ ପ୍ରାଣ! ତମକୁ ମୋ ରାଣ, ଶିବ ଭାଇ... 

ତମେ ଫେରିବନିନା ? ନ ଫେର ! ତମେ ନ ଆସିବାଯାଏ ମୁଁ ଆଉ ଖାଇବିନି କି 
ପିଇବିନି। ଆଜିଠୁ ତମ ପାଇଁ ମୋ ଏ ମରଣ ଯଜ୍ଞ !ତମେ ଆସିଲେ ହିଁ ଭାର୍ିବ ମୋ 
ଅନଶନ ବ୍ରତ !... ଗଛ ମୁଳେ କେତେ ବରକୋଳି ଝଡିଚି, ଦେଖୁଚ ! ଆଣିବି ଅଣ୍ଟିଏ, 
ନେବ ? ନେବନା ? ତମେ ତ ମାଗିବନି କିଛି । ଶିବଭାଇ, ତମେ ଭାରି ଲାଜକୁଳା !... 
ତମେ ତ ନାହଁ, ମୁଁ ଆଉ କାହାପାଇଁ ଗୋଟେଇବି ଏ କୋଳି ? 

ତିନି ଦିନ ବିତି ଗଲାଣି! 

କୁଡିଆ ବାହାରେ ଶୋଇଥିବା କୁକୁରକୁ ଭାତ ତରକାରି ଓଜାଡି ଦେଉଛି ! ଆଖୁବୁଜି 
କୂଡିଆ ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିଚି ! ତା” ନିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ଭାସି ଚାଲିଛି ଗୋଟିଏ ଆକୂଳ 
ଡାକ ‘ଶିବଭାଇ, ତମେ ଆସ ! ଆସ! ତମେ ନ ଆସିଲେ କେମିତି ଯିବ ମୋ ଜୀବ ? 
ତମେ ତ ମୋ ପ୍ରାଣ ପବନ ! ଥରୁଟିଏ ମାତ୍ର ଆସ, ଶିବଭାଇ... ! 

ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାଟ ବ୍ୟାଗ ! ଦେହରେ କୋଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ଟାଇ ! 
ଭୋର ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପହିଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଗା”, ଆଡକୁ ଆସୁଥାଏ ଜଣେ ମଣିଷ ! 
ତା' ସ୍ଵାୟୁରେ ଭର୍ଭି ଉତ୍ତେଜନା! ତାକୁ ଦେଖୁ ଗାଁ ସାରା ପହଁରି ଯିବ ମୃଦୁ ହଲାପଟା ! 
ସାହେବଟିଏ ହୋଇ ଫେରିଆସିଚି ଶିବ! କୋଉଠି ଥଲା? କ”ଣ କରୁଥଲୁ ତୁ ଆଜି 
ଯାଏ, ଶିବ ? କେମିତି ଗା” କଥା ତୋର ମନେ ନପଡୁଥଲା କିରେ ? 

କେମିତି ସିଏ କେତେ କାହା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବ ? ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ତା’ 
ଭିତରେ ଉଦ୍‌ବେଗ। ପାହୁଣ୍ଡ ବୋଲ ମାନୁ ନଥୁଲା! 

ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ପହଁରି ଗଲେ । ଶିବ ମଧ୍ଯ! ଖାଇ ପିଇ ନେଲା ବିଶ୍ରାମ! 
ହଠାତ୍‌ ଝରକା ଟପି ତା' ଆଖୁ ଚାଲିଗଲା ସେବତୀଘର ବାରିକି। ବରକୋଳି ଗଛ 
ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି। ତା”ଠୁ ଦୂରରେ କାହିଁକି ହୋଇଚି ଗୋଟାଏ କୁଡିଆ ? ଉଠି 
ଆସି ପଚାରିଲା ବୋଉକୁ । 

ବୋଉ ତା” କହି ପାରିଲାନି ତ, ବରଂ ଅସ୍ରା ଅସ୍ରା ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷିଗଲା। 

ଥାଳିରେ ଥୁଆ ଯାଇଛି ଭାତ! କରରେ ଗୋଟିଏ ତାଟିଆରେ ଡାଲି ଏବଂ 
ତରକାରି ! ଭାତ କରରେ କିଛି କଲରା ଭଜା ! ଢ଼ାଳରେ ଢ଼ାଳେ ପାଣି! ଭିତରକୁ ଜାକୁ 
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ଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇଚି ଲୁଗା ଗୁରିଆ ବିଡାଏ ନଡା ଯେମିତି, ସେବତୀ! ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଛି ପାଦ ଦୂଇଟି ! 

ଆଜିକୁ ହେଲା ଚାରିଦିନ, ଛୁଇଁ ନାହିଁ ଅନ୍ଧ! ତା'ର ଏକ ଯିଦ୍‌ ତା” ଶିବଭାଇକୁ 
ନ ଦେଖଲେ ଅନ୍ଧ ଜଳ ଛୁଇବନି ! 

' ସେବତୀ... ସେବ...ତୀ !' 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେବତୀ ! ଯେମିତି ଦଲକାଏ ଚଂଦନ କିଏ ବୋଳି ଦେଲା 
ତା'ଠି ! 

ଇଏତ ତା” ଶିବଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵର! ଶିବଭାଇ, ତମେ ଆସିଚ ! ମୁଁ ତମକୁ ଖାଲି 
ଥରେ ଦେଖିବି ଶିବ ଭାଇ ! କୁଡିଆ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ତାକୁ ପଦାକୁ ଟେକି ଆଣିଲା 
ଶିବ ! 

ଇଏ କ'ଣ କରୁଚ ଶିବଭାଇ, ମତେ ଛୁଅଁନି, ମତେ ଛୁଅନାହିଁ, ମୋ ଦେହରେ 
କୁଷ୍ଠ... !” ସିଏ ଚିକ଼ାର କରୁଥଲା ! 

‘ନଖାଇ ନପିଇ କ'ଣ ତୁ ହେଲୁଣି ? ଆ, ତତେ ମୁଁ ଖୋଇ ଦେବି !” ତା' ପାଟିରେ 
ଗୁଂଜି ଦେଲା ଡାଲି ଗୋଳିଆ ଭାତ ! ଜୁଳ୍ୁଜୁଳୁ କରି ତା” ମୁହଁକୁ ଖାଲି ଅନଉଥାଏ 
ସେବ ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଗା” ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଶିବ ¦! ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା ସେବତୀକୁ 
ସହରର ଏକ ସ୍ଟେଚାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସିଏ 
ଅଧ୍ୟାପକ ! ତା ଚିକିସ୍ସା ପାଇଁ କୁଷ୍ଠରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର କେଶବ ଚଂଦ୍ର 
ସାହୁଙ୍କ ନେଲା ପରାମର୍ଶ ! ସେବତୀକୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଫେସର ସାହୁ କହିଲେ, ' ମାତ୍ର ତିନୋଟି 
ମାସରେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ! ଥିଷଧ ଖାଉ ଏବଂ ଛଉ ଜାଗାରେ ମଲମ ଲଗାଉ ! 
ଆପିଟାଇଟ ଓ ହେଲ୍‌ଥ ଇଂପ୍ରଭ୍ମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଲେଖୁ ଦେଉଛି !... କିଛି ଭୟନାହିଁ। 
ଭଲ ହୋଇଯିବ!।' 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ! ଠିକ୍‌ ତିନିମାସ ! ଛଉ ଆଉ ନାହିଁ ! ଦାଗଫାଗ ମିଳେଇ 
ଯାଇଛି ! ନୂଆଚର୍ମ ପୁରୁଣା ଚର୍ମସ୍ଥାନରେ କଅଁଳି ଯାଇଛି ! ମାତ୍ର ଛ'ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇବାକୁ 
ହେଲା ପ୍ରଫେସର ସାହୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଖିଷଧ ଏବଂ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଟିଗଲା 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ! 

ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଯତ୍ନ ଫଳାଇ ଦେଲା ରତ୍ନ! ଏବେ ତା” ଓଠରେ ଉକୁଟି 
ଉଠିଲାଣି ମଂଦାରର ରଂଗ ! ମୁହଁରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ପୁଷ୍ଣର ଚହ ଚହ ହସ ! ଡୋଳା ଦୁଇଟି 
ଆଖୁର ଫୁଲ ଭିତରେ କଳା ଭଅଁର ଲେଖା ଦିଶିଲେଣି ସୁନ୍ଦର ! ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଦେଖା 
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ଗଲାଣି ଗାଲ ଓ ବକ୍ଷ ! କଙ୍କାଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡିଲାଣି ଫୁଲପରି ନରମ ମାଂସର 
ଚଦର ! ପୁଣି ବସନ୍ତ ରତୁ ଦେହରେ ତା” ଫୁଟାଇଲାଣି ସ୍ମିତର ସୁବାସ ! 

ରୋଷେଇ ଘରେ ରାନ୍ଧିଲା ବେଳେ, ଗାଧୁଆ ଘରୁ ଓଦାଶାଢ଼ୀରେ ବାଳ ମୁକୁଳା 
କରି ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସଜେଇ ହୋଇ ସିଏ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ତା” ସହିତ ବୁଲି ବାହାରେ, ଶିବ ମନ ପକ୍ଷୀ ତାକୁ ଦେଖୁ ଛଟପଟ ହୁଏ ! କ'ଣ ଖୋଜିଲା 
ଖୋଜିଲା ଲେଖା ଆଖୁ ତାଂ ଦେହର ଫୁଲ ବଗିଚା ସାରା ପହଁରି ଯାଏ ! ନୂଆ ମଣିଷ 
ପରି ତାକୁ ଦେଖାଯାଏ ସେବତୀ ! 

ସେଦିନ ଫର୍ମଟିଏ ଆଣି ଦେଲା ତାକୁ ଶିବ ! ପୁରଣ କରି ଦେଇ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ଦେଲା ସେବତୀ ! ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଲେପ୍ରୋସି ଚିକିସ୍ଥା ଟ୍ରେନିଂ ¦... 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଟ୍ରେନିଂ ବି ସରିଗଲା! ସେଦିନ ଚାକିରୀରେ ଜଏନ୍‌ କରିନେଲା 
ସେବତୀ! ତା' ଅଫିସରୁ ଫେରୁଥାଏ ! ଦେହରେ ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ! ଲାଲ ଧଡ଼ି ! ଲାଲବ୍ାଉଜ 
ହାତ ଝୁଲୁଚି! କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଭ୍ୟଯାନିଟି ! ବସାକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ପାଦ ତା” 
ଖୁସିରେ ତଳେ ଲାଗୁନଥାଏ ! ରିକ୍ଟା ଠିଆ ହେଲା! ସିଏ ଓହ୍ଲାଇଲା! ଶିବ ଅନେଇଚି ! 
ପୁଲକରେ ସିଏ ବି ଉଠିଲାନାଚି! ଇଏ କ”ଣ ସେଇ ସେବତୀ ? ମୁଣ୍ଡରେ ଅଁଳା ଫୃୂଲର 
ମାଳା... ସଫେଦ୍‌ ପରୀ ଆସୁଛି... କି ଗଜଗମନ ଚାଲି ! ସଫେଦ୍‌ ମରାଳୀ ? ବଉଦର ଧଳା 
ଫେଣ ଭିତରେ ତା” ହାଇହିଲ୍‌ ! ବକ୍ଷରେ ହଳେ ଅମୂତ କଳସ, ମୁହଁଟି ଜହ୍ନ, ଧରଣୀକୁ 
ଉଜ୍ବଳ କରି ଅବତରୁଛି ଗୋଟେ ପରୀ! ତା ଶୋଭାରେ ଅପଲକ ନେତ୍ରଶିବ ! 

ଚାକିରୀରେ ଜଏନ୍‌ କରି ଫେରୁଚି, ନୂଆ ଜୀବନର ପହିଲି ଦିନ, ନଇଁ ପଡ଼ି ଶିବ 
ପାଦତଳେ ଲଗାଇଲା ମୁଣ୍ଡ ! ଧୂଳି ଟିକିଏ ଟିପରେ ନେଇ ସୁନ୍ଧାରେ ବୋଳି ଦେଲା। 

‘ଆରେ, ଇଏ କଂ”ଣ କରୁଚୁ ସେବତୀ ! ଉହୁଁ! 

ଫିକ୍କିନା ହସି ଦେଲା ସେବତୀ, ‘ମୁଁ ମୋ ଦେବତାଙ୍କ ଚରଣ ଧୁଳି ନେଇଛି !” 

“ମୁଁ କଣ ଭାବିଚି ଜାଣୁ ?... ତତେ ଆଜି ତୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡି ଦେଇ 
ଆସିବି! ତତେ ପାଇ ସିଏ ବହୁତ ଖୁସି ହେବେ।” ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ଶିବ ! 
ହଠାତ୍‌ ସେବତୀର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା ଅଶ୍ଧ। କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ସିଏ 
କାଂଦି ଉଠିଲା! ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷପରେ ଯେମିତି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଦୁଃଖର ରତୁ ! 

' ଦେବତାର ହାତ ଦୁଇ ଯେଉଁ ଫୁଲକୁ ଫୁଟାଇଚଟି, ସେଇ ଦେବତାଙ୍କ ଚରଣ 
ତଳେ ସେ ଫୁଲ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି! ତମେ ଏତେ ନିଷ୍କର ଶିବଭାଇ... ? ମତେ 
ନେଇ ଚାଲ ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ଆଗରୁ ତମ ସାମ୍ବାରେ ନିଜ ଉପରେ ମୁଁ ଚଢ଼ାଇ ଦେବି 
ଟ୍ରେନ୍‌କୁ । ଚାଲ... ଚାଲ... ! ଧୂକ୍‌ ମୋ ଜନ୍ଧକୁ । ଏଇଥୁପାଇଁ ଏତେ ସେବା-ଚିକିସା 


i୪୦॥ ¦ ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


କରି ଶ୍ଵଶାନରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଥଲ ତମ ସେବତୀକୁ ! ମୋ ପ୍ରତି ଯଦି ଏତେ ମୂଣାଥଲା, 
ତେବେ କାହିଁକି ଏ ନୂଆ ଜୀବନ ଦେଲ ? ଏହା ମୋର କେଉଁ ପୁଣ୍ୟର ରଣ ? ଚାଲ 
ତମରି ସାମ୍ପାରେ ମୁଁ ଏ ଦେହ ବିସର୍ଜି ଦେବି!” 

‘ମତେ କ୍ଷମା କର ସେବ । ଶିବ ଆଖ ପତା ହୋଇ ଆସିଥିଲା ଓଦା ଓଦା! 

‘ଆଜି ତୋ ନୂଆ ଜୀବନର ପହିଲି ଦିନ ! ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି ତତେ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିବ ! 

ତା” ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ ତାକୁ ଆକର୍ଷି ଆଣିଥିଲା ନିଜ ଛାତିକି ଏବଂ ନତ 
ବି ଲୋଟି ଯାଇଥଲା ପାହାଡ ଛାତିରେ ! ତା” ଓଠରେ ଓଠ ଲଗାଇ ଚୂପି ଚୂପି କହିଲା 
ସେବତୀ, ‘ ଶିବଭାଇ, ତମେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ! ମତେନେଇ ଛାଡି ଦେଇ ଆସିବ ଆଉ କେଉଁ 
ଗାଡ଼, ଚୁଲୀ, ପାଉଁଶଠି ? ମୁଁ ତମରି ! ମୁଁ ଯଦି ମରେ ଇମିତି ତମରି ଛାତିରେ!’ 

ବେଳକୁ ବେଳ ଗାଢ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଉଭୟଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଆବେଗ! 
ପରସ୍ପର ଭିତରେ ହଜିଯିବା ଉଦ୍ୟମର ବେଗ ! ଓଠ ଭିତରେ ରହିଗଲା ଓଠ! ଦେହ 
ଭିତରେ ଦେହ ! ପରସ୍ପରଠୁ ଆଦାୟ କରିଚାଲିଲେ ସୁଖ ! 

ଦୁଷ୍ଟାମୀକରି ମଝିରେ ସେବତୀ କହିଲା, ‘ଶିବ ଭାଇ, ତମେ ମାଗୁଥଲନା' ଆମ 
ବାରି ବରକୋଳି ? ନିଅ ଆଁ'କର, ମୁଁ ଖୁଆଇ ଦଉଚି ଆଜି! ଚାଖ ଇଏ କୋଳି ନୁହେଁ, 
ମୋ କଲିଜା!” ତା ମୁହଁରେ ଗୁଂଜି ଦେଲା ତା ଛାତିର ସାଇତା ଲୋହିତ ପ୍ରବାଳର ପଟେ 
ଗୋଲାପ କଢ଼ ! ଆଃ, କି ସୁଖ! 

ପୁଲକରେ ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲା ଶିବ ! ତା ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା - 
ଏଇ ଜୀବନ ? ଏହାରି ନା” ଜୀବନ ? ଏଇ ସୁଖ ସଂସାର ? ଏହାରି ନାଁ ତ ? ? 

ତହିଁଆର ଦିନ ସକାଳ 

ଦୁହେଁ ସ୍ଥାନୀୟ କୋର୍ଟକୁ ଗଲେ ! ସେବତୀ କୋର୍ଟ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରମୋଦ ଠିକଣାରେ 
ପ୍ରେରିତ କଲା ଛାଡ଼ପତ୍ର ! ଦୂହେଁ କଲେ ଶପଥ ପାଠ “ଆଜିଠୁ ଆମେ ନେଲୁ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀ 
ବ୍ରତ!” କରାଇଲେ ବିବାହ ରେଜିଷ୍ଟେସନ୍‌ ! ଠ 


॥ ଆ! ଜହୁଢୁ ଯିବା ॥ ୪୧ ॥ 
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ସଂଦିଗ୍ଧ ଚିତ୍ରକଳ୍ପ 


ଜୟନ୍ତୀ ଗହମ ରଙ୍ଗର କୁମାରୀ ନଦୀ! ପରିଣୟ ପାଇଁ ପରିଣତ ବୟସ୍ବା! 
ସମସାମୟିକ ସମାଜରେ ତ ଚାଲିଛି ବୋହୂ କିଣାବିକା ! ମୁଲଚାଲ ହୋଇ ନିର୍ବାରିତ 
ହୁଏ ସଂଦରୀ ଓ ସୁଗୁଣବତୀ ଝିଅଙ୍କ ପୋଷିବା ଠିକା ! 

ଜୟନ୍ତୀର ଭାଉ ତୁଟୁନି ! ଜାମାତା ଠିକାଦାର ଦେଉଥିବା ଟେଣ୍ଡର ଦର ତା” 
ବାପାଙ୍କୁ ପୋଷାଉ ନାହିଁ ! ତା' ଆଖି ତଳେ ବୟସର କଳାଦାଗ ! ଆଖି ଲାଖି ଯାଉଥିବା 
ଗୋଲଗୋଲ ତା ଛାତିରେ ଏବେ ମହଳିଲାଣି କଖାରୁ ଫୁଲ ! 

ନଦୀ ସମୁଦ୍ରକୁ ଭେଟିବା ଆଗରୁ ତୃଷିତ ମାଟି ଶୋଷି ନେଉଛି ତା' ଯୌବନ ! 
ଜୀବନର ଞିଜଲ୍ୟˆ ପ୍ରକଟିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଘୋଟି ଆସୁଛି ରାତ୍ରି ନାଗର ଦଂଶନ ! 

ସେଇ ଜୟନ୍ତୀ; ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ହୃଦୟର ପଂଜୁରୀ ଭିତରେ ସାଇତିଛି ! 

ବୂଢ଼ୀପକ୍ଷୀ ଚିଠି ଲେଖିଚି; ‘ତମର ସଂସାର ଅଛି ! ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ! ମୋର ସାହାସ 
ପାଉନାହିଁ ତମକୁ କହି ଦେବାକୁ “ତମେ ଭୁଲ କରୁଚ” ! କାହିଁକି ତମେ ମତେ ଏତେ 
ଭଲ ପାଉଚ ? ମୁଁ କଣ ଅଧିକ ଭାଉଜଙ୍କଠୁ ତମକୁ ଦେଇ ପାରିବି ନିଆରା କିଛି ସୁଖ ? 
ସିଏ ତମ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ! ମୁଁ କ?ଣ ତୁମ ଉପନିବେଶ ? ମତେ ତମେ ଭୁଲ ବୁଝିଚ ! ତମ ମୋ 
ପ୍ରେମ ଅପବିତ୍ର । ଅବୈଧ! 

ମତେ ଭଉଣୀଟିଏ ଲେଖା ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁନ” ! ମୋ କପାଳ ଚୂମ! ତୁମେ ତ 
ମୋ ଓଠ ଚାହିଁବ! ମୋ ଗାଲ ମାଗିବ! କେମିତି ଦେବି କୁହ ? 

ସୁମନ୍ତ ଭାଇ, ମୋ”ଠୁ ତମ ମନ ଫେରାଇ ନିଅ!’ 

ସୁମନ୍ତ ବସି ବସି ଭାବନାର ଜାଲ ବୁଣୁଛି। 

“ଫୁଲରୁ ସୁବାସ ଦୂରେଇ ଯାଏ, ଦେହରୁ ବୟସ ! କିନ୍ଧୁ - ମୋ ମନ ଭିତରୁ 
ତମେ ? ଅସମ୍ଭବ! ତମକୁ ମୁଁ ନଛୁଏ, ନପାଏ ! ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ତମକୁ ମୁଁ 
ସାଇତି ଥିବି ବଂଚିଥିବା ଯାଏ! ପ୍ରେମ କରୁଥିବି; ତମେ ନ ଚାହିଁଲେ ବି ! ତମେ 
ଛଡେଇ ନେବ ମୋ ଠୁ ମୋ ମନ ? ନିଅ! ମୋ'ଠୁ କାଢି ନେବ ମୋ ହୃଦୟ ?' 
ଅଭିମାନରେ ଫାଟିପଡେ ସୁମନ୍ତ ! ଜୟନ୍ତୀ ଆଉ ପଠାଏ ନାହିଁ ପତ୍ର ସୁମନ୍ତ ତାକୁ 
ଚିଠି ବି ଦିଏନା କିଂବା ସ୍ପିର ହୋଇ ମନପକ୍ଷୀ ତା'ର ଡାଳରେ ରୁହେନା ! ଉପୁଡି 
ପଡେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବୃକ୍ଷ! 


୪୨ ॥ ॥! ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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‘ଜୟନ୍ତୀ, ତମେ ନାରୀ ନା” ପାଷାଣୀ ?” ସିଏ ଚିକୁାର କରି ଉଠେ ! ହୃଦୟଟା 
ତା ଚିଠିର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଭାଙ୍ଗପଡି ମଟମଟ ଡାକେ ! ତା” ହୃଦୟ ଶାଖାର ଏଇ ଭଙ୍ଗା ଶବ୍ଦ 
ଶତାଧିକ କିଲୋମିଟର ଦୂରସ୍ଥ ପାଷାଣୀ ପ୍ରିୟାର କର୍ଣ୍ଣଠରେ କି ବାଜେ ? ପହଂଚେ ! 1... 

ବିଶ୍ଵରେ ବିରଳ ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ପ୍ରେମ କରି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ 
ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ! ପ୍ରତିଟି ନାରୀ ଜଣେ ଜଣେ ମାନବୀ ଏବଂ ସେଇଥି ଲାଗି 
ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମର କମଳ ଫୁଟୁଚି। 

ପ୍ରେମ ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନ ବୃକ୍ଷ ମୃତ ! ଯିଏ ଭଲ ପାଇବାରୁ ବଂଚିତ, ସିଏ ସବୁଥିରୁ 
ବଂଚିତ; ଏକ ତ୍ଯକ୍ତ ! ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରତ୍ଯେକଙ୍କ ପ୍ରେମ ପାତ୍ର ଭିନ୍ନ ! କିଏ ଭଲ ପାଉଚି 
ବସ୍ତୁକୁ ! ତ କିଏ ଭୁଲ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବିଛେଇଲାଣି ତା”? ଭଲ ପାଇବାର ରାସ୍ତାଟିକୁ ¦ 

ଚରମ ବିଫଳତା ହିଁ ଭଲ ପାଇବାର ଚିଟ୍‌ କଣ ରାସ୍ତା! ତା ନ ହେଲେ ପ୍ରେମ 
ମୃତ! ଭଲ ପାଇବା ନ ଥାଏ ଜୀବନ୍ତ ! ଗୋଟିଏ ମୃତ ବସ୍ତୁ ହୋଇଯାଏ ବ୍ଯକ୍ରିର 
ପ୍ରେମାସ୍ପଦ ! ନୁହେଁ ଅହଂକାର, ଲୋଭ, ମୋହ ଓ ସ୍ବେହ ସମ୍ବଳିତ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ! 

ଜୟନ୍ତୀ, ମୁଁ ଜାଣିଚି, ବ୍ୟକ୍ତିର ମଧୁରତମ ପ୍ରେମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ନାହିଁ ପୂରଣ ହେବ 
ନାହିଁ ମଧ୍ଯ କଦାପି ! କାରଣ- ଦୁଇଟି ଅହଂକାର ଅଟଳ ପର୍ବତ, ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ! ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ, ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ 
ରାଜି ହେବ । ଅହଂକାର ଲୋପ ପାଇଯିବ; କ”ଣ ଏତେ ସହଜ ? କେମିତି ତମେ ରାଜି 
ହେବ ? ପ୍ରେମିକ ଚାହେଁ ପ୍ରେମିକା ହୋଇଯାଉ ତା” ପ୍ରତି ସମର୍ପିତା! ପ୍ରେମିକା ବି 
ଭାବୁଥାଏ ଠିକ୍‌ ଅନୁରୂପ ! ମନର ମଣିଷଟି ହୋଇଯାଉ ତା” ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀର ପଣତ । 

ପୌରୁଷତ୍ଵ ତାକୁ ଗୋଲାମ ହେବାକୁ ଦେଲେତ ! 

ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତ୍ରଟିର ଶକ୍ତ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରସା ଆସି ନଥାଏ ଯେ ପୁରୁଷଟି 
ତାଂ ପୋଷାଶୁଆ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ନିଜକୁ କରି ନଥାଏ 
ନତ, କରି ନଥାଏ ସମର୍ପିତ । ଜୟନ୍ତୀ, ଏବେ ତୁମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ଅଛ । 

ପୁଣି ଜଣେ ଯଦି ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଜଣକଠି ସମର୍ପି ଦେବ, ତେବେ ତାଂ ଠି ଥିବା ସମସ୍ତ 
ସ୍ଵାଦ, ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବ ! ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମିଳେଇ ଯିବ, ମନୁଷ୍ୟ ବସ୍ତୁ 
ହୋଇଯିବ!” 

ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ ନକଲା ଯାଏ ଥାଏ ପ୍ରେମିକା । ତା” ଭିତରେ ଥାଏ ଅନନ୍ତର 
ସମ୍ଭାବନା ଭର୍ରି। ସିଏ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ହୋଇଯାଏ ପତ୍ନୀ! ଏକ ପଢା 
ସରିଥିବା ଚିଠି! ଗଦ୍ୟର ପଂକ୍ତି ! ପଢ଼ା ସରିଥିବା ଚିଠିରେ ଆଉ ଉଚ୍କଣ୍ଡା ଥାଏକି ? ପତ୍ନୀଠି 
ନଥାଏ ସ୍ଵାଦ ! ଯେମିତି ତୋଳିଅଣା ବାରିଶାଗ ! ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ପୁରୁଷ ! ନିଜକୁ ଥରେ 
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ସମର୍ପି ହେଲେ ମରିଯାଏ ତା” ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ! ଅସମର୍ପିତ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ଥାଏ ଆମ୍ମବାନ୍‌ ! 
ତାର ନିଜର ଥାଏ ବଳ ! ଥାଏ ଆମ୍ବା! ସିଏ ନଇଁ ଗଲା ପରେ ବ୍ୟାପି ଯାଏ ଶାନ୍ତି 
ପ୍ରେମିକ ହୋଇଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ! ତା' ଉପରେ ଚଢେ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵ ଓ ଅଧିକାରର ଲାଲ ସଇସ ! 

ଯେତେବେଳ ଯାଏ ଥାଏ ଅସମର୍ପଣ ପର୍ବ, ଥାଏ ଅଶାନ୍ତି ! ଥାଏ ପ୍ରେମ! ଥାଏ 
ପରସ୍ପରକୁ ନପାଇବାର ଅତୃପ୍ତି ! ଦୁହେଁ ଜଳୁଆନ୍ତି ଯେମିତି ଲଣ୍ଡନ ! କେହି କାହାକୁ 
ପାଇବା ଥାଏ ଅସମ୍ଭବ! ପାଇଗଲେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଜୀବନ ! 

ମୁଁ ଓ ତୁମେ, ଚାହୁଁନେ କିଏ ଜୀବନ ? ଅହଂକାର ଲୋପ ନ ହେଲେ ଆସେ 
ନାହିଁ ପରମ ଅନୁଭୂତି ! ପୂର୍ଣ ହୁଏ ନାହିଁ ପ୍ରେମ!” 

ସୁମନ୍ତ ଭାବେ, ଏ ଜଳନ୍ତା ଜୀବନକୁ ନେଇ କୁଆଡେ ପଳାଇଯିବ ! କୁଆଡେ ! ! 

ଦଶପଲ୍ଲାରୁ କୁଲାଡ ଦେଇ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ଯାଇ ଭଂଜନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିଆରି 
ଚାଲିଥାଏ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ! ସୁମନ୍ତକୁ ପଠାଇ ଦିଆ ଗଲା ସେଠକୁ ! ତା' ତତ୍ବାବଧାନରେ 
ହେବ କାମ! ଜେ.ଇ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ହିଁ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ ! ଅର୍ଡର ବାହାରି ଗଲା ! 
ଜୟନ୍ତୀର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଟିଠିପରି ସାଇତି ସିଏ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡି ଜିପ୍‌ ଚଢ଼ିଲା ! 

ସୁମନ୍ତ... ଯୁବକପରି ଦେଖାଗଲେ ବି ବୟସ ଚାଳିଶ ! ପୁଅ କଲେଜରେ ପଢୁଚି ! 
ଝିଅ ହାଇସ୍କୁଲରେ ! ସ୍ତୀ ସୁଂଦରୀ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ! ସଂସାର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ସିଏ ବେଳେ ବେଳେ ଭୁଲିବିଯାନ୍ତି । ଘରକାମ ଓ ସଂସାର ସମ୍ଭାଳିବାରେ 
ବଳି ପଡିଛନ୍ତି । ବ୍ଯସ୍ତତା ବାହାରେ ଆଉ ସମୟ କାହିଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ନିଜ ସଦର 
ଦେହକୁ ଦୋକାନପରି ସଜାଇବେ ! ଧାନ ଓ ମନ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ ନିଜପ୍ରତି । ଫୁଟାଫୁଲ 
ପରି ବକ୍ଷ ଦୁଇଟି ଢ଼ିଲା ହୋଇ ବୃନ୍ତରୁ ତଳକୁ ଓହଳି ପଡିଛି । ଅଲରା ଓ ଅସଜଡା ବାଳ 
ମୁହଁକୁ ଘୋରାଇ ପକାଉଛି ! କ୍ଲାନ୍ତ ଶାୟିତା ପତ୍ନୀକୁ ଅନାଇ ଅସନ୍ତୋଷର ନୀଳ ହ୍ରଦରେ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଛାଟିପିଟି ହୁଏ ସୁମନ୍ତ! ଖୁବ୍‌ ବାଡେଇ କଚାଡି ହୁଏ! ତା” 
ଉଷୁମ୍‌ ଦେହକୁ ପତ୍ନୀ ଲାଗନ୍ତି ଯେମିତି ଶୀତଳ ଓ ଅଲଣା ତରକାରୀ ! ଯେତେ ପାଉଡର 
ବିଂଚିଲେ ବି ଝାଳଗଂଧ ମରେନି। ଓଃ, ଗାଲଗୁଡା କି ଲୁଣି! ଘୁଣାରେ ଫେରାଇ ନିଏ 
ଓଠ ! ଶୋଇ ଯାଏ ମୁହଁମାଡି ! ଦେଖେ ଜୟନ୍ତୀର ସପ୍ନ! 

ଚକ୍ରବାଳ ସବୁବେଳେ ସଦର! କିଂତୁ ସେଠି ପହଂଚିବା ଅସମ୍ଭବ! ବୋଧହୁଏ 

ଜୟନ୍ତୀର ପ୍ରେମ ! 

ଜୟନ୍ତୀ, ତମେ ହଁ” କରିବ ? 

ସୁମନ୍ତ ଭାରି ଭାବପ୍ରବଣ ଓ ସ୍ଵପ୍ନାଳୁ ! ତା ସାମାଜିକ ବୁନିଆଦି ବୃକ୍ଷଟି ଖୁବ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ଗଲାଣି; ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ହେବନି! ଏଣେ ମନ ଆକାଶରୁ ଜୟନ୍ତୀ ନୀଳଚଂଦ୍ରକୂ 
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ବାଦ ଦେଇ ହେଉନି! ତେଣୁ ବରି ନେଲା ଅରଣ୍ୟ ବାସ ! ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଜୀବନକୁ 
ଭୁଲି ହୋଇଯିବ! ! 

ଦଶପଲ୍ଲାଠୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ‘ଶାଳବନ!' ! 
ଛଡା ଛଡା ଆଠ ଦଶଟି ଘର ! ସେଇଠି ବଂଧୀ ହୋଇଥଲା ଟେଣ୍ଢ୍‌ ଖୋଲିଥଲା ଅଫିସ୍‌ ! 
ସେଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ପତ୍ରଫଡି, କେଂଦୂପତ୍ର ସଂଗ୍ରାହକ ଫରେଷ୍ଟରଙ୍କ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ! 
ସୁମୁନ୍ତ ରହିଲା ସେଇଠି ! ଦୂଇଟି ବଖରା ଚାଳ ଛପର ଘର ! କବାଟ ଓ ଲାଗିଛି କାଠର 
ଝରକା ! ବାହାର ପଟେ ପ୍ରଶସ୍ଥ ବାରଞ୍ଡା ! ଟିକିଏ ଛାଡି ରୋଷେଇ ଘର ! ଚାରିପଟ ମୋଟା 
ମୋଟା ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ଯାଇ ସରୁସରୁ କାଠ ଛଡ ମୋଡା ଯାଇ କରା ଯାଇଛି ମୁଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ 
ବାଡ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କାଠ ଫାଟକ ! ଭିତରେ କେତୋଟି ଆମ୍ବ ଓ ମହୁଲ ଗଛ ! 
ପାନୀୟ ଜଳ ପାଇଁ ତେଣ୍ଡା ବଂଧା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ କୂଅ! 

ଶାଳବନର ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷର ଟୋକାଟିଏ, ତା' ନାଁ ଅକ୍ଷୟ ! ସୁମନ୍ତ ସେବାରେ 
ନିଯୁକ୍ତି ପାଏ। ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଗାଁ'କୁ ଲେଉଟି ଯାଏ ! ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଛି 
ରୋଷେଇ ! ଚା” ତିଆରି ! ସକାଳ ଓ ସଂଧ୍ାର ଟିଫିନ୍‌ ! ପ୍ରତି ଦୂଇ ଦିନରେ କାଠ ବିକି 
ଆଣେ ଜଣେ ଯୁବତୀ ! ଅକ୍ଷୟ ତାକୁ ଡାକେ “ଅତା', ଅର୍ଥାତ୍‌ ପିଉସୀ ! ସିଏ ଘର ଲିପି 
ପୋଛି ଦିଏ ! ମୂଲ ନିଏ ! ସୁମନ୍ତ ତ ଦିନରେ ନଥାଏ ! ସିଏ ବାସନ ମାଜି ଦିଏ ! ମସଲା 
ବାଟେ, ପାଣି ଆଣି ଭରି ଦିଏ ! ଘର ଓଳାଏ ! 

ଦିନେ ଘର ଆଗରେ ମଂଦା କରି ସିଏ ଗୁଡିଏ ଧଳାନାଲି ସଦାବିହାରୀ ଫୁଲଗଛ 
ଲଗାଇ ଦେଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ମଂଦା! ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ ସଦାବିହାରୀ 
ଫୁଲଫୁଟିଲା ସୁମନ୍ତକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା। ବେଳେବେଳେ ସିଏ ବି ଗଛରେ ପାଣି 
ଦେଲା! ଗଛ ଲଗାଇଥିବା ଅକ୍ଷୟର ଅତା, ପୁଚି ତା ନା! ତା' ଉପରେ ସୁମନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡିଲା। ସିଏ ଦୈନିକ ଶ୍ରମିକଟିଏ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା! କିନ୍ତୁ ତା? କାମ ଅକ୍ଷୟକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ସେଇଠି ହେଲା ସୀମିତ! ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଅକ୍ଷୟ ସହ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଯିବ ! ମୁଣ୍ଡରେ ତା” ସ୍ବାମୀ ସଂସାରର ବୋଝ ! 

ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର ! 

ବଂଦ ଅଛି କାମ ! ଡ୍ରାଇଭର ଛୁଟିନେଇ ବସ୍‌ ଚଢିଚି ପୂର୍ବଦିନ ! ସୁମନ୍ତ ଏକାକି ! 
ଗତ ରାତିରେ ଚମ୍ପା ଫୁଲଲେଖା ଜହ୍ନ ପଡିଛି । ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ପାଖାପାଖୁ ! ସବୁ ଗଛରେ 
ମଲ୍ଲୀପୁଲର ଉଛୁଳା ହସର ପେନ୍ସି ଦୋଳି ଖେଳୁଚି। ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ଝରକା ଟପି ମଶୁରି 
ଭିତରେ ସୁମନ୍ତ ଦେହସାରା ବୋଳିଛି ଫୁଟା ମଲ୍ଲୀର ମହକ ! ସିଏ ଶୋଇ ପାରିନି, ସାରା 
ରାତି ଅର୍ବନିଦ୍ରା ଓ ଅର୍ଵ ଜାଗ୍ରତରେ ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି । ଜୟନ୍ତୀ ଆଖି, ଓଠ, ଗାଲ ଓ 
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ଛାତିର ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଗମ୍ବଜମାନଙ୍କ ସ୍ପର୍ବିତ ହସ ! ସଂପର୍କର ଇଂଦ୍ରଧନୁଟିଏ ଆଙ୍କବା ଆକୁଳତାର 
ଦୁଃଖ ସାରାରାତି କରିଛି ଛଟପଟ ! ସାନ୍ଧିଧ ଖୋଜିଖୋଜି ଆକୁଳ ଆଖି ସକାଳକୁ 
ହୋଇଯାଇଛି ବୁଜି ! ଯେତେବେଳେ ଅଖିପତା ଫିଟିଲା ପୂର୍ବାଶାରୁ ପାଖାପାଖି ତିନୋଟି 
ଘଣ୍ଟାର ଉର୍ନ୍ବ ଆକାଶକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଯାଇଥିଲେ ! ମୁକ୍ତ ଝରକା ବାଟେ ଆଖିର ପକ୍ଷୀ ଦୁଇ 
ଅନେଇଲେ ମଲ୍ଲାଗଛ ଦେଇ ବାହାରକୁ ! 

କୂଅ ପାଖରେ ଓଦାମାଟିରେ ଅକ୍ଷୟ ଶାଗ ବୁଣିଚି ! କଅଁଳ ଛନଛନ ଧଳା ନାଲି 
କୋଶଳା ପଟାଳି ! ପୁଚି ନଇଁ ପଡି ଶାଗ ତୋଳୁୂଛି ! ନଇଁ ପଡିଥିଲା ବେଳେ ହୁଗୁଳା ତା 
ଶାଢ଼ୀ ଭିତର ଦେଇ ନାରୀତ୍ଵର ଅମାପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପଦାକୂ ବାହାରି ପଡିଛି । ପବନରେ 
ଛୁଲୁଛି ଯେମିତି ପଟେ ନିଦା ମାଂସଳର କାହାଳୀ! କି ଯୌବନ ଭର୍ରି! ଛାର ଶ୍ରମିକା 
ନାରୀଠି ପୁଣି ଏତେ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଲୁଚାଇ ରଖିଛି ? ସୁମନ୍ତ ଦୀର୍ଘଦିନରୁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଛୁଇଁନି ! 
ଜୟନ୍ତୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ଜୀବନ ନଦୀ ତା” ଅନ୍ତଃସଲିଳା ହୋଇ ଗଲାଣି! ହଠାତ୍‌ 
ପୁଚିର ଛାତି ତା' ଭିତରେ ଜଳାଇ ଦେଲା ଅଗ୍ନି! କୂଳୁକୁଳୁ ହୋଇ ରକ୍ତ ସ୍ରୋତରୁ ଅଗ୍ନି 
ଝରଣା ରଚିଲା ବନ୍ୟା ! ବନପକ୍ଷୀ ମନ ଖୋଲି ଗାଇଲା! 

‘ଜୟନ୍ତୀ, ଏତିକି ବେଳେ ଯଦି ତମକୁ ମୁଁ ପାଆନ୍ତି ତମେ ଦେଖନ୍ତ ଜୀବନ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ! 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଚି ସୁମନ୍ତ ! ହାତରେ ଚା” କପଟ ବଢ଼ାଇଲା ପୁଚି । 

“ତୁ କ'ଣ ଚା” ଆଣିଚୁ ? ଅକ୍ଷୟ ?? ସୁମନ୍ତ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! 

‘ତାକୁ ଜର ! ସକାଳୁ କଂପୁଚି! ମୁଁ ଆଜି ଦି'ଟା ଫୁଟେଇ ଦେଇଯିବି, ଆଜ୍ଞା' 
ଥଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ସିଏ କହିଚି । 

“ ତୁ ଏ ଫୁଲ ଗଛ ଲଗାଇଥିଲୁନା”, ଗତକାଲି ରାତିରୁ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଟିଚି! ଖୁବ୍‌ 
ବାସୁଛି ! ଗଲାବେଳେ ମୁଠାଏ ନେଇଯିବୁ' ! 

ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଫୁଲକ”ଣ କରିବି ? ଯଦି କହିବେ ଦି'ଟା ଶାଗ ତୋଳିନେବି ! 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ପୁଚି! 

ସୁମନ୍ତ ଆଖି ପୁଚି ମୁହଁରୁ ଖସିଗଲା ତା' ସଜଡା ଛାତି ଆଡିକି ! ଯାହାକୁ କିଛି ସମୟ 
ତଳେ ଦେଖିଥିଲା ମୁକୁଳା ! ଏବେ ବେଶ୍‌ ସଂଯତ ଭାବେ ହୋଇଛି ଘୋଡା ! ପୁଚି ବନବାସିନୀ, 
ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧେନି । ତା” ଉଚ୍ଚତା ଓ ପରିଧି ଅଭିଜ୍ଞ ପୁରୁଷ ଆଖିକୁ ମାପିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ! 
ପୁଚି... ବୟସ ବାଇଶିକି ତେଇଶି । ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ହେଲା ବିବାହ ହୋଇଛି ! ଯୌବନ 
ପଦ୍ଧକଢପରି ପବନରେ ନାଚୂଚି ! ମରଦଟା ତା” ପତ୍ରଫଡିରେ କାମକରୁଥିଲା। ସବୁବେଳେ 
ବାବୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମଦମୁଦା ପିଇ, କାହାଳୀ ବିଡି ଟାଣିଟାଣି ରୋଗା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏବେ 
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ପୁଚି ତାକୁ ପୋଷୁଛି ! ରାସ୍ତା କାମ ଲାଗିବାଠୁ ଦୂୁଇଓଳି ଦୂଇମୁଠା ଥିର ତୋରାଣି ଦେଉଛି ! ତା” 
ନହେଲେ ଦିନେ ଦିନେ ଉପାସ ! ପୁଣି ଦିନେ ଦିନେ ଚାରକୋଳି ଓ ସିଝା ମହୁଲରେ ପୁରେ 
ପେଟ ! ବର୍ଷା ଦିନେ ମକାପୋଡା ଖାଇ ରହିଯାନ୍ତି ଦୁହେଁଯାକ ! ପାଚିଲା କେଂଦୂ ଦୁଇଟା ଖାଇ 
ପାଣି ମୁଂଦେ ପିଇ ବଂଚାଇ ଦିଅନ୍ତି ଜୀବନ ! 
କାହିଁକି ସେମାନେ ବଂଚନ୍ତି ୨ ଜୀବନ ବଂଚାଇ ରଖିବା ପ୍ରତି ଥାଏ କି ଲୋଭ ! 
କି ଲାଭ ଥାଏ ଭୋକରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ଏଇ ଜୀଇବାରେ ? ସଂସାରକୁ ସେମାନେ କେଉଁ 
ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଯିବେ ? ସୁମନ୍ତ ବସି ବସି ଭାବେ ! 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡି ଯାଉଥିଲେ ! ପୁଚି ଶାଗ ତୋଳୁଛି ! ସକାଳର ସେଇ କମନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ... 
ପବନରେ ପୁଚିର ମୁକୁଳା ବକ୍ଷ ! ମସିଆ ରଙ୍ଗର ପଦ କଢ ହଳେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ପବନକୁ 
ଖତେଇ ହେଉଛନ୍ତି ? ସୁମନ୍ତ ଡାକିଲା ତାକୁ ! ସୁମଠର ଗୋଟିଏ ମୁଠାରେ ଗଜାଶାଳପରି 
ତା” ଗୋଲ ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଓ ସିଏ ନ ଚାହୁଁଥିବା ତା' ଦେହାଂଶ ଉପରେ ରଖିଚି ଅନ୍ୟ ପାପୁଲିଟି ! 
“ ଛିଃ, ମତେ ଛୁଅନୁନି ! ମୁଁ କାଳି ବିଲେଇଟାଏ ଆଜ୍ଞା ! ମୋ”ଠୁ କି ସ୍ଵାଦ ପାଇବେ ? 
କାଲି ଯେତେବେଳେ ଗାଁ, ଲୋକ ଜାଣିବେ, ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହେବନି! ମତେ ଏକ 
ଘରିଆ କରିବେ ! ମୁଁ ମାରା ହାଣ୍ିଟିଏ ହୋଇଯିବି, ଆଜ୍ଞା! ଆପଣ ବିଦେଶୀ ଲୋକ, ମତେ 
ଦୁଃଖ ଦେଇ କ”ଣ ପାଇବେ ?” ପ୍ରତିବାଦ କଲା ପୁଚି! କିଂତୂ ସୁମନ୍ତ ଆଖିରେ ଆଖିଏ 
କ୍ଷୁଧା ! ହରିଣୀଟିପରି ପୁଚି ଅରୁଚି! ପାପୁଲି ଖସେଇ ନେଲା ଏବଂ ମୁକୁଳା କରି ଦେଲା 
ମୁଠା ସୁମନ୍ତ । କିଂତୁ ଆଖି ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲାନି ପୁଚିର ମୁଭି! ନୂଆ ଫୁଲର 
ବାସ୍ାପରି ପୁଚି ତା' ମନ ଭିତରେ ଟହ ଟହ ନାଚୂଛି ! ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ ନିଜେ ଜିପ୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭିଂକରି ପଳାଇ ଆସିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ! ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ! 
ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଫେରିଲା! ଶାଳବନ ତାକୁ ଭାରି ଏକଟା ଏକ୍ଟା ଲାଗୁଛି ! ଅକ୍ଷୟ 
ଚା' ଦେଇଗଲା! ତା' ଜର ଯୋଗୁ ବାବୁ ଗାଁକୁ ପଳାଇଲେ, ସିଏ ଭାବୁଥଲା! ପୁଚି 
ଆଡ ଆଡ ହୋଇ ଆସି ଜୁହାର କଲା! ସୁମନ୍ତ ଆଖି ତା” ନୂଆ ଠିକଣାଠି ! ପୁଣି ଥରେ 
ସିଏ ଶାଗ ତୋଳନ୍ତାକି ? 
ସୁମନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିର ପକ୍ଷୀକୁ ସିଏ ଚିହ୍ନି ନେଇଟି! ପଛେଇ ପଛେଇ ଆସି ତା” କାମରେ 
ଲାଗି ଯାଇଛି.. 
ସେଦିନ ଅକ୍ଷୟ କହିଲା ତା” ଅତା ଆସି ପାରୁନି। ତାଂ” ହପ୍ତା (ସାପ୍ତାହିକ 
ମଜୁରୀ) ତା' ହାତରେ ପଠାଇ ଦେବାକୁ କହିଛି ! ସୁମନ୍ତ କାରଣ ପଚାରିଲାନି ¦ ପୁଣି 
ସାତଦିନ ପରେ ପରେ ସକାଳୁ ପୁଚି ତା ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଛି । ତା ସ୍ଵାମୀ ଡାକ୍ତରଖାନରେ 
ପଡିଛି, ତା” ମଜୁରୀରୁ ଅଗ୍ରୀମ ତାକୁ ଦିଆଯାଉ କିଛି! ନିବେଦନ କରିଛି ! ମାସକର 
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ଦେୟ ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଇଛି । ସେଦିନ ଥାଏ ଶନିବାର ! କାମ ଉପରୁ ଫେରି 
ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ସମାପ୍ତ କରୁଥାଏ ସୁମନ୍ତ ! ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପୁଚି ଗୋଟାଉଥାଏ 
ବାସନ! କ”ଣ କହିବ କହିବ ବୋଲି ଥରକୁ ଥର ଛେପ ଢ଼ୋକୁଥାଏ ! ସାରୁପତ୍ରପରି 
ଗୋଲ ତା ମନଟା ବେଳେବେଳେ ହଲି ଯାଉଥାଏ ! ଛାତି ଦୂମ୍‌ଦୂମ୍‌ ହୋଇ ପଢୁଛି 
ଉଠୁଛି ! ଆଖି ଭିତରେ କୋଠିକଟା ଲୁଡୁପାଲିଟିଏ ମେଲା ହୋଇ ପଡିଛି ! ବିଲେଇପରି 
ଲେଉଟି ପାଉଟି ହେଉଥିବା ନାରୀଟିର ସ୍ପର୍ବିତ ନାରୀତ୍‌ ଉପରେ ସୂମନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି ଥରକୁ 
ଥର ଠୋକର ଖାଉଛି ! ପୁଚି ପଢି ନେଲା ସୁମନ୍ତ ମନର ଗୋପନ ଚିଠି ! ପଚାରିଲା- 
ଆଜି ସଂଧା ବସ୍‌ରେ ଡ଼ାଇଭରବାବୁ ଗାଁକୁ ଯିବେଟି ?' ସୁମନ୍ତ ଛୋଟ ହୁଁଟିଏ ମାରିଛି ! 

* ଆଜିରାତି ଜହୁ ବୂଡିଲାବେଳକୁ ମୁଁ... ଆସି...ବି' କହି ଦେଇ ଚଟ୍କିନା ଚାଲିଗଲା 
ସିଏ ! ହଠାତ୍‌ ଦଲକାଏ ନୂଆ ଉନ୍ମାଦନା ସ୍ଵାୟୁରେ ତା” ଆରମ୍ଭିଲା ରଜଦୋଳି ! ପୁଚି 
ଆସିବ, ସାରାରାତି ଯାପିବ ? ମୁହଁର ସୋରେଇରେ ଓଠ ଲଗାଇ ବସନ୍ତକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହେବ ! କେମିତି ତା' ଭିତରେ ହଁ'ର ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଲା ? କଉ ତରଳିଲା ! 
ବିସ୍ଲୟ ଓ ପୁଲକରେ ଜଡସଡ ହୋଇଗଲା ସୁମନ୍ତ ! 

ଚଂଦନ ଠୋପାଟିଏପରି କହ୍ଧବୁଡି ଯାଉଥାଏ ! ଛପିଛପିକା ଜହ୍ଵ କିରଣରେ 
ଛାୟାମୂର୍ଭିଟିଏ ଫାଟକ ଟପି ଭିତରେ ପଶିଲା! ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଗଛମାନଙ୍କରୁ ତୋଳିଲା ଅଣ୍ଡିଏ ! 
ପଶି : ଆସିଲା ତା' ଖଟ ପାଖକୁ ! ଶେଯସାରା ବିଂଚିଦେଲା ସୁବାସିତ ଫୁଟାମଲ୍ଲୀ ! 
ସ୍ଵଜାଲୋକିତ ଲଣ୍ଡନରେ ସୁମନ୍ତ ଦେଖୁଚି କି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ହସୁଚି ପୁଚି ! ତା” ଛାତିରୁ ଖସି 
ଯାଇଛି ପିଂଧା ଶାଢ଼ୀର କୁମ୍ଭପକା ଧଡ଼ି । ଉଦ୍ଧତ କାଳୀୟ ନାଗର ଫଣା ଆଡକୁ ସିଏ 
ବଢାଇ ଦେଲା ପାପୁଲି ! ରାତ୍ରୀଟିପରି ନାରୀଟି ବି ଲାଗୁଥିଲା ମୋହିନୀ ଓ ମାୟାବିନୀ ! 

ସଂପର୍କର ମଧୁରାତି ସେଇଦିନଠୁ ହେଲା ଆରମ୍ଭ ! 

ପୁଟି ଦେହକୁ ଶୁଂଘିଲାବେଳେ ସୁମନ୍ତ କଳ୍ପନା କରେ ଜୟନ୍ତୀ ଦେହର ବାସ୍ବା। 
‘ତମ ବକ୍ଷୋଜ ଦୁଇ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଇମିତି ମୁହଁ ଥୋଇ ତମ ଦେହକୁ ଶୁଂଘନ୍ତି । ତମ 
ଦେହର ମଧୁର ବାସ୍କାରେ କସ୍ତୁରୀ ମୂଗପରି ମୁଁ ମତୁଆଲା ହୁଅନ୍ତି ! କିଂତୁ... ହାୟ, ହତଭାଗିନୀ 
ତମେ ନିଜକୁ କର୍ପୁରପରି ସାଇତିଛ ! କର୍ପୁର ରହେତ ? 

ଦିନେ ଦିନେ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ପୁଚି ସୁମନ୍ତଠୁ ମାଗିନିଏ କିଛିଟଙ୍କା ! 
ସୁମନ୍ତ ପ୍ରେମିକ ! ତା' ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରେମ ବଡ଼ | ଟଙ୍କାଗୁଡା ତା ଆଖିରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କାଗଜବିଡ଼ା 
ନିସ୍‌ପ୍ରାଣ କାଗଜପ୍ରତି ତା'ର ନଥାଏ ଲୋଭ ! ପୁଚି ଯାହା ଚାହେଁ, ନେଇଯାଏ ତା ମନଇଛା 1... 

ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି, ପୁଚିର ଦେଖାନାହିଁ । ଖାଇଲାବେଳେ ଅକ୍ଷୟକୁ 
ପଚାରିଛି, ‘ଘରଗୁଡା ଅସନା ଲାଗୁଛି । ତୋ ଅତା କାହିଁ, ଲିପାପୋଛା କରିବନିକି ? 


୪୮ ॥ ।[ ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ । 
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ମୋର ପିଉସାଟା ଆଜ୍ଞା ମରିଗଲା ! ଦଶପଲ୍ଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡିଥିଲା! ଅତା 
ସବୁକଂସା ଖୁରି ବିକି ବାକି ତା'ର ଲାଗି ଖଷଧ ଘିନିଲା! ତା'ର କଲିଜା ମଦ୍ମୁଦା ପିଇ ଓ 
ଖାଲି କାହାଳୀ ଟାଣିଟାଣି କଣାକୁଣି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଆଜ୍ଞା! 

‘କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି ?” 

‘ଆଜିକୁ ଛ” ଦିନ୍‌ ଆଜ୍ଞା 

“ତା ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ମୋ”ଠୁ ପଇସା ନେଇଯାଆ, ତାକୁ ଦେଇ 
ଦେବୁ ! ବିଚାରି ଦୁଃଖିନୀଟା ! 

ଅକ୍ଷୟ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଯେତେବେଳେ ପୁଚି ହାତରେ ଧରାଇଦେଲା 
ଟଙ୍କା ପୁଚି କାଂଦି କାଂଦି କହିଲା- 

‘ଟଙ୍କା ମୋର ଆଉ କାଣ୍‌ ହେବରେ ବୁଆ ? ଯା'ର ଲାଗି ଦରକାର ଥିଲାନା” 
ସେ ତ ନା” ରହିଲା! ବାବୁକୁ ଫେରେଇ ଦେଇଯା' ¦ ମୁଁ ନା' ନିଏ!’ 

ଅକ୍ଷୟ ଖୁବ୍‌ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଓ ବୋଧ ଦେଇ ଫେରିଲା ! 

ସେଦିନ ଥାଏ ଚାରିଘଡି ଅନ୍ଧାର ! ଜହ୍ନ ଉଠି ନଥାଏ ! ଝରକା ବାଟେ ଶୁଣିଲା 
ସୁମନ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି ! ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ । ବାହାରି ଆସିଲା 
ପଦାକୁ ! କିଏ, ପୁଚି ? କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି କାଂଦୂଛି ! ତାକୁ ଦେଖି ତାଂ କାଂଦ ବଢ଼ିଛି ! 
ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ସୁମନ୍ତ ନଇଁ ପଡିଲାବେଳେ ତା ପାଦତଳେ ପୁଚି ଥୋଇ 
ଦେଲା ନୋଟ୍‌ ମୁଠାଟି ! 

“ ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ଟଙ୍କା, ଆଜ୍ଞା ! ଯାହା ପାଇଁ କଂସା ଖୁରିଠୁ ଆରମ୍ଭ 
ରାଣ୍ଡୀ ମାଇପୀ, ଏତେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆଜ୍ଞାଙ୍କୁ ସୁଝିବି କେମିତି ? 

ସୁମନ୍ତ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଛି ! ସୁମନ୍ତ କହିଆସୁଥିଲା, ତୁ ମତେ ସୁଝିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ! ସିଏ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଝଡପରି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶି ଯାଇଥଲା ପୁଚି । 
ଟଙ୍କାମୁଠାକୁ ପବନ ତା” ସ୍ବାମୀର ଜୀବନ ଶିଖାପରି ଗୋଟାଏ ଫୁଙ୍କରେ ଏଣେତେଣେ 
ଉଡେଇ ଦେଇଛି ! 

ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ସୁମନ୍ତ ! କାନରେ ତା” ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ 
ପୁଚିର କାଂଦୂରୀ ବଚନ ! “କଂସା ଖୁରିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିକି ଥିଲି ମୋ ଯୌବନ... !” 

ଅଂଧାର ତରଳି ଯାଇ ସାମ୍ବା ଆକାଶରୁ ଫିଟି ଆସୁଥିଲା ସିଂଦୂରା! ସୁମନ୍ତ ଆଖି 
ଭିତରେ ଢ଼ଳଢ଼ଳ ହେଉଥିଲା ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଯୌବନ ବିକି ପାରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ପତିବ୍ରତା 
ସତୀ ନାରୀର ଚେହେରା! 


| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ I୪୯॥ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆ” ମୋ” ପାଖକୁ ଆ 


ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଧଳା ଲୁଗା ! ବିଷୟ ବାସନାର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ଦାଗରେ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ଅସନା! ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ଖଣ୍ଡିଏ ସାବୁନ! ଲାଗିଥିବା ସବୁ ମଇଳା ଦାଗ 
କରିଦିଏ ସଫା! ମାତ୍ର ଧଳାଲୁଗା ନହୋଇ ଜଣେ ଯଦି ହୋଇଥାଏ ଛତାକନା ? 

ଯେତେ ସାବୁନ ଘସିଲେ ସେ ହୁଏ ନାହିଁ ସଫା, ଯେଉଁ କଳାକୁ ସେଇ କଳା ! 
ଏବେ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଛି ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ! ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ପାପ କଲେ ତାର 
ଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ! ଜଣେ ଲଙ୍କା ମରିଚ ଖାଇବ, ପାଟିକୁ ଲାଗିବ ନାହିଁ ରାଗ ? 
ବାଘ ଭିତରେ ନାରାୟଣ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ବୋଲି ବାଘକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରାଯାଏ ନାହିଁ! 
ଯେମିତି ପାଣି, ଯେଉଁ ପାଣିରେ ସବୁ ଧୁଆ ଧୋଇ ହୁଏ ତାକୁ ପିଆଯାଏ ନାହିଁ! ପୁଣି 
ପିଆ ଯିବାକୁ ରଖାଯାଇଥିବା ପାଣିରେ ଠାକୁର ପୂଜା କରାଯାଏ ନାହିଁ! 

ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହୁମାଛି ଫୁଲରେ ବସି ନଥାଏ ଫୁଲ ଚାରିପଟେ ଉଡ଼ି 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ମିଛ ଗୁଞ୍ଜନ ତୋଳିଥାଏ ! ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମର ଭକ୍ତି ମଧୁ ଯେତେବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନବ ପାନ କରିନଥାଏ, ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଧନ ସଂପତି, ପତ୍ନୀ, ପୁତ୍ର 
ପ୍ରଭୃତି କାମନାର ଗୁଞ୍ଜରଣରେ ମତ୍ତ ଥାଏ ! 

ଜୀବନ ଫୁଲର ମହକ ଉପଲବ୍ଧି କରୁକରୁ ରଜତ ବସିପଡିଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଗୋଟିଏ 
ଆମତ୍ବଭଗଛ ତଳେ ! ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଛତାପରି ଗଛଟି ଦୂରକୁ ଦିଶୁଛି । ତା ତଳ କି ଥଞ୍ଡା, 
ସୋରେଇ ପାଣି ପରି ଲାଗୁଛି ! ଗଛଗଷଶ୍ଡିକୁ ଟିକିଏ ଆଉଜି ପଡିଲେ ସେ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ପତା 
ବୂଜି ହୋଇଗଲା! ହାଲୁକା ହାଲୁକା ପବନର ରୁମାଲ ମୁହଁ ଓ ହାତମାନଙ୍କୁ ପୋଛି ଚାଲିଥୁଲା! 

ଟପ୍‌ ଟପ୍‌... ! ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଜଳ ଖସିପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ! ବୋଧେ 
କାକର ! ଟପ୍ଟପ୍‌... ! ପୁଣି ଦୂଇବୁନ୍ଦା ଏଥର ତାଙ୍କ ପେଟ ଉପରେ ! 

ଟପ୍‌... ଟପ୍‌... ଟପ୍‌... ! ଏଥର ବଡ଼ ବଡ଼ ତିନୋଟି ଠୋପା ତାଙ୍କ ପାପୁଲି 
ପଛପାଖ ହାତରେ ! ଏହି ତିନୋଟି ବୁନ୍ଦା ହାତକୁ ଲାଗିଲା ଉଷୁମ୍‌, ଯେମିତି ଅଶ୍ପ, ଚମକି 
ପଡିଲେ ସେ । ପତା ଦୁଇଟି ଖୋଳିଗଲା ଆପେ ଆପେ ! ଅନାଇଲେ ଉପରକୂ, ଚଢେଇ 
ଫଢେଇ କେହି ଏକ କରିଛି କି ଡାଳରେ ବସି ? 

ନା, କେହି ନଥଲେ, ଗଛ ଉଭର୍ବ୍ବକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଥୁଲେ। ପୁଣି ସିଏ ପତା 
ବୁଜିଦେଲେ ! 
i ୫o୦॥ ॥ ନକୁଳ ଚଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମଣିଷ କର୍ମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ! ହଁ ବାଧ୍ଯ, ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେବା ବି ଏକ କର୍ମ ! ଏପରି କି 
* ସୋହହମ୍‌” ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ ଏକ କର୍ମ ! ମଣିଷ କେତେ ଦିନ କରିବ ? ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ଏ 
ସଂସାର ! ଆଉ ଟିକିଏ ବେକ ଭାଙ୍ଗି ଶରୀରକୁ କୋହଳ କରି ସିଏ ଢ଼ଳି ବସିଲେ ଗଛକୁ 
ଆଉଜି ! ପାଖ ଦେଇ ବାଲି ଜନ୍ଦା ଧାରଟିଏ ଚଢୁଥାନ୍ତି ଗଛ ଉପରକୁ ଓ ଆଉ ଧାଡିଟିଏ 
ସରଳରେଖା ପରି ଲମ୍ବି ଆସିଥାନ୍ତି ତଳକୁ ! ଗଛ ମୂଳ ଦେଇ ବୁଲି ବୁଲି କେଉଁଠି 
ପଶିଯାଉଥାନ୍ତି ବାଲି ଭିତରକୁ ! 

ଗଛରେ ଫଳ ଧରିଲେ ଫୁଲ ଆଉ ରହେ ନାହିଁ ! ଭଶ୍ଵର ଲାଭହେଲେ କର୍ମ ଆଉ 
କରିବାକୁ ପଡେନାହିଁ! 

ପ୍ରକ୍ୃତ ସାଧୁ ବା ସନ୍ଧ ବୋଲି ଜଣକୁ ଜାଣିବ କେମିତି ? ଯାହାର ଚୈତନ୍ଯ 
ଉଇଁଛି ତା'ର ଲକ୍ଷଣ ଅଛି ! ସିଏ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଓ କହିବାକୁ 
ଭଲ ପାଇବ ନାହିଁ । ଯେପରି ଚାତକ ପକ୍ଷୀ, ତୃଷ୍ଣାରେ ଫାଟିଯାଉଛି ଛାତି ! ସପ୍ତ ସମୁଦ୍ର, 
ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା ଓ ଗୋଦାବରୀ ଆଦି ପବିତ୍ର ନଦୀମାନ ଅଛି ! କିନ୍ତୁ ସେ କେଉଁଠୁ ପିଏ 
ନାହିଁ କିଛି ! ବର୍ଷାକୁ ଅନାଇଛି ! ବର୍ଷା ହେଲେ ପିଏ ବୃଷ୍ଟିଜଳ ! ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସନ୍ଛଧଜନ ! 

ସାର୍‌, ସାର୍‌... ରୋଷେଇ ସରିଲାଣି, ତମ୍ବୁକୁ ଚାଲନୁ' ! ରଜତ ଉଠିଲେ ! ରାସ୍ତା 
ଚୌଡା ହେଉଛି ! ମୂଲିଆ ମୂଲିଆଣି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ରଜତ ବୟସ ଗଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ଜଣେ ବେକାର ଇଂଜିନିୟର ! ରାସ୍ତା କଣ୍ଟାକ୍ଟର ତା କାମ ତଦାରଖ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୟାକରି 
ମାସିକ ଦେଢ ହଜାର ଦରମାରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛି! ବେକାର ଜୀବନର ଭାର, ଘରର 
ବଡ଼ପୁଅ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ଛାତ୍ର ଜୀବନର ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା, ଯାହା ବିଫଳ ହୋଇଯାଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ପଥରଟିଏ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି ! 

ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋହି ବୋହି ସିଏ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲାବେଳେ, ଏଇ ଚାକିରୀ ଆଶ୍ରୟର 
ଡାଳଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି ! ହତାଶା ତାକୁ ଗଡେଇ ତଡେଇ ନେଇ ଗୋଟିଏ କୂଳକୁ ଲଗାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! ତାହା ହେଲା ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ଧାମ୍ପିକ ଜୀବନ ! କିମ୍ବା ଏହା ତାର ପ୍ରାରଚ୍ଧ କି 
କ”ଣ କେଜାଣି! ସେଦିନଟି ଥଲା ଶନିବାର ! 

ଦିନ ଦୁଇଟା ! ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହୋଇ ଆକାଶ ଥାଏ ମେସଘାଛନ୍ତ। ପିଚୂରାସ୍ତା କିନ୍ତୁ 
ଥାଏ ଶୁଖିଲା। ରାସ୍ତାରେ ଶର ପରି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଉଡ଼ି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ 
ହିରୋହୋଣ୍ଡା ! ହଠାତ୍‌ ପତ୍ର ପରି ଆସି ପିଟି ହୋଇଗଲା ସେଇ ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ! ହିରୋହୂଶ୍ଡା 
ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ପ୍ରାୟ ଛ” ଫୁଟ ଏବଂ କଚି ହୋଇପଡିଲା ତଳେ! ତା ତଳେ 
ଆରୋହୀ ! ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବାଲଟିଏ ରକ୍ତ କିଏ ଢ଼ାଳିଦେଲା ସେଇଠି ! ମୁଲିଆ ମୂଲିଆଣୀ 
ଧାଇଁଗଲେ ! ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଦେହରେ ଟି ସାର୍ଟ, ପାଦରେ ଯୋତା, ମେଞ୍ଚାଏ ଓଦାଲୁଗାପରି 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବାଇଶି ଚବିଶି ବର୍ଷର ଟୋକାଟିଏ ପଡିଛି । ଛାତିଫାଟି ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟା 

|| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା | ୫୧ ॥ 
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ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ହୋଇ କେତେଅର ଡେଇଁ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା ! 
ଖପୁର୍ୀ ଫାଟି ରକ୍ତ ଧଳାଧଳା ଦହି ସହ ମାଟି ଭିଜାଇ ବହି ଯାଇଥଲା! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ରଜତ ! ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖି ଶିହରି ଉଠିଲା ତା” ଦେହ 
ହାତ ! ଓଃ କି ବିଭସ ! ରକ୍ତ ଓ ଦହିଭିଜା ଯୁବକକୁ ଅନାଇ କାରୁଣ୍ୟରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା 
ଅନ୍ତର ! ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ତା ମୁହଁକୁ କରି ଦେଲା ବିକୃତ, ଭୟାନକ ଦୁର୍ଗଦ୍ଧ ଟୋକାଟା 
ପିଇଥୁଲା ପେଟେ ! ପାକସ୍ଥଳୀ ଫାଟି ଯାଇଛି, ମଦ ଗନ୍ଧରେ ସ୍ଥାନଟା ଫଟାଇ ଦେଉଛି ! 

ମାଲ ପିଇ ଗଛରେ ବାଡେଇ ହୋଇଯାଇଛି ! ଏଣେ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ ନାହିଁ । 
ଏତେ ବେଗରେ କେହି କଂଣ ଗାଡ଼ି ଚଲାଏ ? ଯିଏ ଚଲାଏ ସିଏ ମଣିଷ ନୁହେଁ ତା 
ପେଟର ମଦ ! ବାସ୍‌... ପଡ଼ିଗଲା ପୂର୍ଣ୍ଛ୍ଛେଦ ! 

ଖୋଲା ହୋଇଥୁବା ଡାଏରୀର ଫର୍ଦ ଲେଖାରେ ଭରି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବୁଜି 
ହୋଇଗଲା ମଲାଟ ! ମଦ ପିଇ କଂଣ ତୁ ପାଇଲୁ ? କ”ଣ ଦରକାର ଥଲା ମଟର 
ସାଇକେଲଟାକୁ ରକେଟ ପରି ଚଲାଇବା ? ସେଦିନ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରଜତ ପିଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଚାହା ! ରକ୍ତଗୋଳା ଦହିପରି ଦେଖାଗଲା ! ରାତିରେ 
ଖାଇଲା ନାହିଁ, ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

*ରଜତ୍‌... ରଜତ୍‌,.. ! ପୁଅ...” 

“କିଏ ? କିଏ ଆପଣ ?' 

“ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହୁଁ ? ନା” ତୁ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିବୁନି ପୁଅ! ତୁ ଆଜି ରାତିରେ 
ଖାଇ ନାହୁଁ ନା ଦୁଃଖରେ ? ତୁ କାହିଁକି ଦୁଃଖ କଲୁ? ତୋ ଜୀବନ ପରା ଏହାଠୁ ଆହୁର 
ଆହୁରି କରୁଣ! ଆହୁରି ଦୁଃଖ ଓ ଦରଦଭରା। ତୋର ମନେ ନାହିଁ ସେଦିନର କଥା? ମୁଁ 
ମନେ ପକାଇଦେବି ଘଟଣାଟା ? 

ରଜତ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କଲା। ବିସ୍ପିତ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଲା। 

ବାରଙ୍ଗରୁ ବାଙ୍କୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂରାଜୀ ୟୁ' ପରି ଲମ୍ବିଥାଏ ଗୋଟିଏ ନାଲି ସଡ଼କ ! ବାରଙ୍ଗ 
ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଠାରୁ ତ୍ରିଶୁଳିଆ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ପଡ଼େ ମଧୁବନ ! ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନି ମାଇଲ୍‌ 
ଦୂର ! ଚାଲିଥାଏ ହୁକୁମ୍‌ ! ରୋଗ ଉପଶମ, ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ ତିନୋଟି କଥା 
ପାଇଁ ହେଉଥାଏ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ ! ଅଧୁକ ମହିଳା ଭକ୍ତ ! ପ୍ରତିଦିନ ଶହ ଶହ ! ସେଦିନ ଆସିଥାନ୍ତି 
ଜଣେ ବୂଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଯୁବତୀ ଝିଅ ! ଦିନ ପାଖାପାଖି ତିନିଟା ତିରିଶ ! ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାୟ 
ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚାଲିପାରୁ ନଥାନ୍ତି ! ଝିଅଟିର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବୁଣା ଫୁଲପକା ବ୍ୟାଗ୍‌, 
ଆର ହାତରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥାଏ ସାହାରା ! ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ବାତଜ୍‌ର ! ହଠାତ୍‌ ସୁ' ସୁ' ହୋଇ 
କେଉଁଆଡୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ତୋଫାନ୍‌ ଏବଂ ଆକାଶସାରା ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା ଚୌଦିଗ ଅନ୍ଧକାର 
କରି କଳାହାଖ୍ତିଆ ମେଘ ! ବାପ ଝିଅ ପୁରୁଣା ବାରଙ୍ଗ କାଠ ପୋଲ ଟପି ଯାଇଥୂଲେ ! ଆରମ୍ଭ 


1୫9 ॥। ନକୁଳ ଚଂତ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ହେଲା ବରକୋଳିଆ ଠୋପା ! ଟାଏଁ ଟାଏଁ ଗୋଡିପରି ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ଦେହରେ ପିଟି ହେଲା 
ଠୋପା ! ତିନି ଫୃକାର ପାରିହୋଇ ବାପ ଝିଅ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବା” ପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ଏକମାତ୍ର ଚାଳଘରଟିରେ ପଶିଗଲେ ! ସେଇଟି ଥଲା ଗୋଟିଏ ଚାହା ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ! 
ଦୋକାନ ଆଗର ତାଳତାଟି ନୁଆଁଇ ଦେଲା ଦୋକାନୀ ! ହୁ ହୁ ପବନକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା 
ବରକୋଳିଆ ଠୋପା ତଥାପି ପଶି ଆସୁଥାଏ ଭିତରକୁ ! ପୁଣି ଫାଳେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା 
ସିଏ ! ବାପ ଝିଅ ଭିତରେ କାନ୍ସକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପଡିଲେ ! 
ବୃଦ୍ଧ ସେଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଲନ୍ଦିଗଲେ ! ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଗାମୁଛାଟିଏ କାଢ଼ି ଝିଅ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ, ମୁହଁ, 
ହାତ ଓ ପାଦକୁ ପୋଛିଦେଲା ! ଶୁଖିଲା ଶାଢ଼ୀଟିଏ ତାର କାଢ଼ି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଘୋରେଇ ଘାରେଇ 
ଦେଲା ! ଦୋକାନ ଆଗରେ କୋଇଲା ଆଞ୍ଚ-ଚୂଲା, ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥଲା, ଦୋକାନୀ 
ତେଲ କଡ଼େଇ ଓହ୍ଲାଇ ଟିଣ ଖଣ୍ଡେ ଚୂଲି ଉପରେ ଘୋଡେଇ ଦେଲା ! ପିତଳ ଥାଳିରେ ଭାରି 
ଦୁଇ ଭାରି ଗରମ ବରା ମହକାଉ ଥାଏ ବଖରା ! ତା ପଛକୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ! ଖଟ ଶେଷକୁ ମିଠା 
ଆଲମାରି, ଯଦିଓ ଥାଏ ସଂପୂର୍ଣ ଖାଲି ! ଛୋଟ ପଇସା ବାକ୍ଟଟି ଉଠାଇ ଆଲମିରା ଭିତରେ 
ରଖି ବନ୍ଦକଲା ଆଲମିରା ! ତଳୁ ଲଣ୍ଠନ କାଢି ପୋଛିଲା ଏବଂ କିରୋସିନୀ ପକାଇଲା ! 

ଅସୁସ୍ଥ ବାପ ଓ ଝିଅ ଥା'ନ୍ତି ଆଲମାରି ଆରପଟେ ! ବର୍ଷା ଓ ପବନ ବେଳକୁ 
ବେଳ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ! ମଡ଼ମଡ଼୍‌ ହୋଇ ରାସ୍ତା କରର ଗଛରୁ ପବନ ଡାଳମାନ ଭାଙ୍ଗ 
ଗଦେଇ ପକାଉଥାଏ ! ଘଡ଼ଘଡିର ତାଳେତାଳେ ନାଚୁଥାଏ ବିଜୁଳି ! ଏଣେ ପତଳାରୁ 
ଗାଢ଼ ହୋଇ ଗାଢ଼ତର ହେଉଥାଏ ଅନ୍ଧାରର ଆସ୍ତରଣ ! ମା” ଆମେ କେମିତି ଯିବା” ? 
କମ୍ପି କମ୍ପି ଝିଅ ପାପୁଲି ଧରି ପଚାରିଲେ ବୃଦ୍ଧ ! ‘ କୋଉଠିକି ଯିବ ମଉସା, ତମ ଘର 
କୋଉଁଠି ?? ଉଠି ଆସି ଚାହା ଦୋକାନୀ ପଚାରିଲା! ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କମ୍ପ ଦେଖି ତା କନ୍ାଟି 
ଆଣି ଘୋରାଇ ଦେଲା! କେଟେଲିରେ ଥବା ଚାହାକୁ ଗରମ କରି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଧରାଇଲା 
ଗିଲାସେ ! ନିଜେ ଧରିଲା ଅଧଗିଲାସେ ! 

ଲଣ୍ଡନ ଲଗାଇଦେଲା। ଆର ଫାଳକ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା। ଏ ବର୍ଷା 
ପବନରେ ଆଉ କେହି ଗ୍ରାହକ ଆସିବେନି! ରାତି ପାଇଁ ଡାଲମା ଟିକିଏ କରିବାକୁ 
ପରିବା କାଟି ବସିଲା! 

* ମଉସା, ତୁମେ ଟିକିଏ ଚୁଲି ପାଖକୁ ଆସି ସେକି ହୋଇଯାଉନ ! ଓଦା ଲୁଗାପଟା 
ଚୁଲିରେ ସେକି ଶୁଖେଇ ଦିଅ ! ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ ଆଉ କ'ଣ କେହି ଗ୍ରାହକ ଆସିବେ ? 
ଡାଲମା ଟିକିଏ କରିଦେବା, ଏ ବରା ଗଣ୍ଡାକ ଖାଇ ରାତିଟା କଟେଇଦେବା ! ସକାଳ ହେଲେ 
ଥମି ଯାଇଥିବ ଏ ପବନ ବର୍ଷା ! ତମେ ଚାଲିବ ଷ୍ଟେସନକୁ ! ସକାଳ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବ ଗୀକୁ ! 
ଆଉ ଏତେ ବେଳେ କ”ଣ ଯାଇହେବ ? ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲୋକ ଯିବ କୁଆଡେ ? 


॥॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ Il ୫୩ I 
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ତିରିଶ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍ଟ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଯୁବକ ଚାହା ଦୋକାନୀଟି ! ପାଖ 
ଗାଁରେ ତା'ର ଘର ! ଘରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାକି ! ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକରି 
ଘରକୁ ପଳାଏ ! ଇମିତି ପରସ୍ପର ପରିଚୟ, ସୁଖଦୁଃଖ ଓ ଭାବ ଦିଆନିଆ ହେଲେ ! 
ଦୋକାନୀଟିର ସହାନୁଭୂତି ଓ ସହାୟତା ପାଇଁ ପିତା ପୁତ୍ରୀଙ୍କ ହୃଦୟ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରିଗଲା ! 
ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷର ଝିଅଟି ! ଚୁଲି ପାଖକୁ ଆସି ବାପାକୁ ସେକି ଟିକିଏ ଟାଣ କଲା। 
ଓଦା ଲୁଗା ଗାମୁଛା ସେକି ଶୁଖାଇଲା। ଲଣ୍ଡନ ଜଳୁଛି ! ଲଣ୍ଡନ ଶିଖା ପରି ଲାଲ୍‌ ଓ ଗୋରା ଝିଅଟି 
ପିନ୍ଧିଥବା ଓଦା ଶାଢ଼ୀଟିକୁ ଚୁଲି ଆଡକୁ ନଇଁ ଝୁଙ୍କି ଶୁଖାଉଛି ! ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟି କାଢି ଦୁଇ ହାତରେ 
ବିସ୍ତାରି ଶୁଖାଉଥାଏ ! ଦର ଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ଦଲକାଏ ପବନ ଦଲକାଏ ବର୍ଷା ସହିତ 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ! ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଲା ଝିଅଟି, ଇସ୍‌ କି ରୋମାଞ୍ଚକର ଦୃଶ୍ୟ ! ମୁକୁଳା 
ମାଂସର ଶଙ୍ଖ ହେଳେ ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି ! ରକ୍କିନି ହୋଇଗଲା ଦୋକାନୀର ଛାତି ! 
ବୂଢ଼ା କହିଲା ଆଦୌ ଖାଇବ ନାହିଁ ! ବରଂ ଯଦି ଅଫିମ ଟିକିଏ ମିଳନ୍ତା... ! ଚାହା 
ଦୋକାନୀଟିର ନାଁ ପଠାଣି ¦ ସିଏ କହିଲା, ଏ ତିନି ଫୃକାର ଆରପଟେ ଅବକାରି ଦୋକାନ ! 
ପଇସା ଦିଅ ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି ! ଏ ପାଗକୁ ମୋର ବି ଟିକିଏ ଶିବ ପ୍ରସାଦ ଦରକାର ହେଉଛି 
ଖାଇ ପିଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ ! ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ କନ୍ଧାଟିଏ ପାରିଦେଲା ଏବଂ ବୂଢ଼ାକୁ ଘୋରି 
ହେବାକୁ ଦେଲା ଆଉ ଖଣ୍ିଏ କନ୍ତା ! ମସିଣା ତଳେ ପାରିଦେଲା ଝିଅ ପାଇଁ ! ନିଜେ ଚୁଲି 
ପାଖରେ ଶୋଇଲା ! ଝିଅକୁ ଘୋରି ହେବାକୁ ଦେଇଥାଏ ତାର ଚଦର ଖଣ୍ଡିକ ! ଲଣ୍ଡନ 
ଗୋଟିଏ କରକୁ କମାଇ ରଖିଦେଲା ! ବାପାକୁ ଘଷା ଆଉଁସା କରି ଝିଅଟି ଲମ୍ବିଗଲା ମସିଣାରେ ! 
କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ପାର୍ଶ୍ଵ ପରିବର୍ଭନ କରୁଥାଏ ! ଏକ ପ୍ରକାର ଅନିଶ୍ଚିତ ଅନ୍ଧକାର ତା' 
ଭିତରେ ରହି ରହି ଫଣା ଟେକୁଥାଏ ! ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମନେ ମନେ କହି ଉଠୁଥାଏ, 
ହେ ଭଗବାନ, ତୁମର କି ଲୀଳା ! ବାହାରେ ପ୍ରଳୟ; ତୁଛ ଅଜଣା ସ୍ଥାନରେ ଭରତିଆ ପକ୍ଷୀଟିକୁ 
ହାତୀ କଣ୍ଠରୁ ଛିଶ୍ି ପଡିଥୁବା ଘଣ୍ଟିତଳେ ଘୋରାଇ ରଖୁଛ ! କୃତଜ୍ଞତାରେ ଇମିତି ଭାବି ଭାବି 
କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ତା ଆଖିର ଝରକା ! 
‘ନନା, ନନା... !” ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଝିଅଟି ବିକଳରେ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲା! ଶୂନ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ହାତ ତାକୁ ଚଦର ତଳୁ ମସିଣା ଉପରୁ ଟେକି ନେଉଛି । 
“ଚୁପ୍‌!” ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପାପୁଲି ତା” ମୁହଁକୁ 
ଚିପି ଧରିଲା! ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ତା ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀଟା ଦେହରୁ ଖସି ପଡିଲା ଖଟ ତଳେ ଓ 
ମୁକୁଳା ହୋଇଗଲା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ! 
“ଏ, କଣ ମା”, କ”ଣ ହେଲା ? କନ୍ଛା ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଉଠି ପଡିଲେ ବୃଦ୍ଧ ! 
ଆଲମିରା ଆରପଟେ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୋକରେ ଦେଖାଯାଉଛି, ଲଙ୍ଗଳା ପଠାଣି 
ଦେହ ତଳେ ଝିଅ ତାଙ୍କର ଛଟପଟ ହେଉଛି । 


୫୪ | | ନକୁଳ ଚଂଦୁ ସାହୁ ॥ 
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‘ପ-ଠା-ଣି- ପୁଅ ଇଏ କ”ଣ କରୁଚୁ, ପୁଅ? ଇଏ ପାପ । ମହାପାପ ! 
ଆମେମାନେ ତୋର ଆଶ୍ରିତ ! ବାଡ଼ ହୋଇ କ୍ଷେତକୁ ଖାଅନା, ପୁଅ!” 

ଚୁପ୍ବେ ! ଚୃପ୍ଚାପ ଶୋଇପଡ଼ ବୁଢ଼ା, ନହେଲେ ତୋ ତଣ୍ଡିଚିପି ଫୁକାରରେ 
ଫୋପାଡି ଦେବି ! ଭାସି ଯିବୁ ସମୁଦ୍ରକୁ! 

‘ପୁଅ, ଏତେ ନିଷ୍ଣୁର ହୁଅନାହିଁ ଆମ ପ୍ରତି ! ମୋର ନିଷ୍କଳଙ୍କ କୁଆଁରୀ ଝିଅ । 
ଚନ୍ଦ୍ରରେ ବୋଳି ଦିଅନାହିଁ କଳଙ୍କ ପୁଅ!” 

ହଠାତ୍‌ ଖଟ ତଳୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଧାରୁଆ ଫାର୍ସା ଭିଡିଆଣି ବୂଢ଼ା 
ଆଡକୁ ଚିହିଁକି ଗଲା ପଠାଣି ! ଫାର୍ସା। ଦେଖି ବୁଢ଼ା ପିନ୍ଧିଥିବା ଗାମୁଛାରେ ଏକ 
କରିସାରିଲାଣି! ଉଲଗ୍ନ ଝିଅଟି ଉଠିପଡି ପଠାଣି ବାହୁକୁ ଧରି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, ‘ମୋ 
ନନାକୁ ମାରନି, ତାଙ୍କୁ ମାରନି... ସିଏ ବୁଢ଼ା ଲୋକ, ମୁଁ ତମ ଗୋଡ ଧରୁଛି! ! 

‘ଚୁପ୍ବେ, ଚୁପ୍‌...” ! ଝିଅ ମୁହଁରେ ବସିଲା ତା” ଶକ୍ତ ପାପୁଲି ! ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା 
ତଳକୁ ଗଳି ପଡ଼ିବକି ? ପଟେ ତା ମୁକୁଳା ଛାତିକୁ ଚିପି ଧରି ସିଏ ତାକୁ ପେଲି ପକାଇ 
ଦେଲା ଉପରକୁ ! 

* ପୁଅ, ତୁ ରାବଣକୁ ବଳେଇ ଗଲୁ ! ଇଏ କଳିକାଳ ! ଘୋର କଳିକାଳ ! ମୁଁ 
ନପୁଂସକ-କାପୁରୁଷ ନୁହଁ, ମୁଁ ବୃଦ୍ଧ! ତୁ ଯାହା କରୁଛୁ ତୋ”ର ମଙ୍ଗଳ ହେବନି! ମୁଁ 
ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମୋ ଆଖିରୁ ଶୋଣିତ ଝରୁଛି ! ମା, ବାପା ତୋ”ର ଅକ୍ଷମ, ତତେ ରକ୍ଷା 
କରି ପାରୁନି ! ହେଲେ ମୁଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ! ହଁ, ହଁ ମୁଁ ଦିନେ 
ତୋ ପାପର ପରାଭବ ତତେ ଚଖେଇବି !” ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାରା ରାତି କାନ୍ଦୁଥାଏ ! ତାର 
କାନ୍ଦ ଦେଖି ଦୁଃଖିତ ହେବା ପରିବର୍ରେ ପଠାଣି ଅଧ୍ୟକରୁ ଅଧକ ମତୁଆଲା ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ! 

ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଷା ଅମିଥୂଲା । ପବନ କମିଥୁଲା! ବାପ ଝିଅ ଦୁହିଙ୍କ 
ଧକକା ମାରି ପଠାଣି ତଡିଦେଲା ¦ ଦୁହେଁ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଟଳି ଟଳି ଫର୍ଟଟାର ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ 
ମୁହାଁଇଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡକୃଟ ହେଲେ ପାଦ ତଳୁ ମାଟି ଖସି ଯାଉଥଲା! ମାତ୍ର ଫାଟି 
ଯାଉ ନଥୁଲା ! ଫାଟି ଯାଇଥିଲେ ଜାନକୀଙ୍କ ପରି ଦୁହେଁ ପଶି ଯାଇଥାନ୍ତେ ତା' ଭିତରେ 
ଲଜାରେ, ଦୁଃଖରେ ଓ ଅପମାନରେ ! 
ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷ ଆଠ ଦଶଟି ଗଲାଣି! ପଠାଣି ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି । 
ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ତା ଦୋକାନ ବାହାରେ ଭିଡ଼ ଜମିଛି ! କେତେ ଜଣ ପୁଲିସ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ! 
ଘଟଣା କ'ଣ ଜାଣ ? 
ଭିତରେ ପଠାଣି ମରି ପଡିଛି ! ସ୍ବାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁ ନା ମର୍ଡର ? ଘଟିଛି କ'ଣ ? 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିବାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଅକ୍ଷମ ରହିଛି ! 
॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥! I ୫୫ | 
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ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୁଢ଼ାଟି ଦିନେ ମୃତ୍ୟୁ ଲଭିଛି ଏବଂ ତାର ପୁନର୍ଜନ୍ସ ଘଟିଛି । ସିଏ ମଣିଷ 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିନାହିଁ! ଗଛଟିଏ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ¦ 

ସମୟର ନଲ୍ତ ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ଫର୍ଦ ହୋଇ ବୋହିଯାଏ ! ବାରୋଟି ଫର୍ଦ୍ଦ 
ଓଲଟାଇବା ପରେ କ୍ୟାଲେଶ୍ଡରଟି ବଦଳି ଥାଏ! ଇମିତି କେତେ ନା କେତେ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର 
ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବଦଳି ଯାଇଛି! ଗଛ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ପଥର କୋଇଲା ଭଳି ଦାଉ ଦାଉ 
ହୋଇ ଜନଳ୍ମଛି ! ସିଏ ପଠାଣିକୁ ଡାକୁଛି ଆ” ଆଂ ମୋ ପାଖକୁ ! ପଠାଣି, ଆ! ଲୌହ ଭୀମକୁ 
ଅନ୍ଧ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ଚୂର୍ଣ ବିଚୂର୍ଣ କଲାପରି ତତେ ମୁଁ ମୋଡି ମାଡି ଧୂଳି କରିଦେବି! 

ଭୀମ ରଡ଼ି ଶୁଣି ସରୋବରରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସେବା ତ୍ଯାଗ କରି ଯେମିତି ବାହାରି 
ଆସିଥଲା ମାନଗୋବିନ୍ଦ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋ ପାଖକୁ ଭିଡି ଆସିଲା ପଠାଣି! 

ତାକୁ ମୁଁ ଉପରକୁ ଟେକି ମାତ୍ର ଅରୁଟିଏ କଚାଡିଛି ! ବାସ୍‌ ରଜତ ତମେ ତ ଆଜି 
ଦେଖିଛ, ତା କଲିଜାଟା କେମିତି ଛିଣ୍ରିଯାଇ ତଳେ ପଡି ଡେଉଁଥଲା ଫକ୍‌ ଫକ ! 

ତେବେ... ତେବେ ଆଜି ଯେଉଁ ଟୋକାଟା ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଛି ସିଏ ପୂର୍ବ 
ଜନ୍ମରେ ଥଲା ପଠାଣି ? ଆଉ... !” 

“ମୁଁ ଆଉ କାନ୍ଦିବିନି, ରଜତ ! ତମ କଞଣ୍ଡାକ୍ଵର ମତେ କାଟି ଦେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ 
ପତ୍ର କରାଇ ଦେଇଛି ତ ?' 

“ନା, ନା ମୁଁ ତୁମକୁ କଟାଇ ଦେବିନି, ମଣିଷ ଗଛ ! ମୁଁ ତୁମକୁ କଟାଇ ଦେବିନି ! 
ବିଳି ବିଳଉଥଲା ରଜତ ! ରୋଷେଇଆ ଟୋକାଟା ତାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଉଠାଇଦେଲା- 

“ସାର, କଣ୍ଡାକ୍ଟର ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ! ସାର... !” 

* ଏତେ ରାତ୍ରିରେ ?? ରଜତ ଆଖି ମଳି ମଳି ପଚାରିଲା ବିସ୍ମପରେ ଏବଂ ଅନାଇଲା 
ଘଣ୍ଟାକୁ, ରାତି ଏଗାରଟା ପଚାଶ! 

“ ... ମାଳ ଦରକାର ! ମୋର ଆଜି ମାଳ ଦରକାର !” 

* କୋଉ ମାଳ ଆଜ୍ଞା ?? 

“ଆବେ, ସେଇ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଟୋକୀ!” 

 ଇଞ୍ଜନିୟର ତାକୁ କାମରୁ ବିଦା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।' 

“ କୋଉ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବେ ?” 

‘ଆମ ଏଇ ରଜତବାବୁ।” ପୁରା ମଜୁରୀ ନେବାକୁ ତାର ବୟସ ହୋଇନି 
ବୋଲି... !” 

‘ଆବେ, ମଜୁରୀ କଣ ତା ବୋପା ଧନରୁ ଦେଉଥଲା ? ଗଛ କଟାହେଲା ?” 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳିଗଲା ହଠାତ୍‌ ! 

“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା! ' 


1 ୫୬॥ | ନକୁଳ ଚଂଦର ସାହୁ ॥ 
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କାହିଁକି ବେ ?” 

 ଇଞ୍ଜନିୟର କହିଲେ... ! 

‘ଡାକ୍‌ ବେ ସେ ଇଞ୍ଜିନିୟରକୁ !” 

ଦୂରରୁ ରଜତ୍‌ ଶୁଣୁଥଲା ଜିପ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କଣ୍ଡାକ୍ଟର ଓ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ 
ଆଳାପ ! ପାଖକୁ ଯିବକି ନାହିଁ, ଭାବୁଥିଲା! 

' ଇଞ୍ଜିନିୟରକୁ ଦରମା ଦେଇ ଦେଇଛୁ ?” 

ଆଜ୍ଞା! 

' ଆଉ ମାସକର ଦରମା ତାକୁ ଦେଇ ଦେ, କାଲିଠୁ ତା'ର ଛୁଟି! ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଟୋକା ରଖୁବି, ଯିଏ ଏ ସବୂ କାମକୁ ପୁରା ଫିଟ୍‌ ! ମୋର ଆଜି ମାଳ ଦରକାର!’ 

“ଏବେ ମାଳ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ!” 

‘କଇଁଥ ଲେଖା ଛାତି... ଡାକବେ ଗୋଟାକୁ ! ନହେଲେ ଶଳା କାଲିଠୁ ତୋର 
ବି ଛୁଟି। 

କଣ୍ଟାକର ଖୁବ୍‌ ପିଇଛି ! ତା କଥା ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା ରଜତର ! ସେ 
ଫେରି ଆସିଲା ତମକୁ ! ଗ୍ଲାସରୁ ଘୋଡଣି ଟେକି ଢ଼କ ଢ଼କ୍‌ କରି ପାଣିତକ ପିଇ ଖଟ 
ଉପରେ ଲମ୍ଦିଗଲା! ମନଟି ଦୁଃଖରେ ଭାରି ହୋଇଯାଇଥିଲା! ଦୁଃଖୀ ମନକୁ ଶାନ୍ତ 
କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ନିଦ୍ରା ଦେବୀ ତାକୁ ଟାଣି ନେଲେ ନିଜ କୋଳକୁ ! 

* .. ରଜତ, ହୁକୁମ ଦେଉଥିବା ସେ ଭଣ୍ଡ କାଳେସୀଟାର ପୁନର୍ଜନ୍ସ ହୋଇଛି ! 
ସିଏ କିଏ ଜାଣ ? ତୁମ ଏଇ କଣ୍ଟାକ୍ଟର !” 

* ମଣିଷଗଛ, ତମେ ?” 

ତମର ଚାକିରୀ ଚାଲିଗଲା ରଜତ ? ତମେ ଡର ନାହିଁ । ତମର ଅଭାବ ହେବ 
ନାହିଁ ଅନ୍ଧବସ୍ତ୍। ତମକୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତମେ ମୋ ପାଇଁ କାହାଣୀଟିଏ ଲେଖିବ, 
ତୁମେ ଗତ ଜନ୍ମରେ ମୋ ଝିଅ ଥଲ ରଜତ... !” 

ଝିଅ ? ... ମୁଁ, ମୁଁ ସେଇ ନିର୍ଯାତିତା... ? 

ତା ନହେଲେ ତମକୁ ଚାକିରୀରୁ କଣ୍ଡାକ୍ଟର କାହିଁକି କାଢ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା ? ସେଇ 
ନିର୍ଯାତନାର ଇଏ ଏକ ଅଲଗା ସଂସ୍ଟାରଣ... !” 

ସକାଳୁ ରଜତଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଛି, ଗୋଟାଏ କୋଳାହଳ କାନରେ 
ବାଜିଲା! ସେଇ ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ଆତ୍ବଗଛରେ ଗତକାଲି ରାତିରେ କକଣ୍ଟାକ୍ବର ଜିପ୍‌ଟା ବି ପିଟି 
ହୋଇଯାଇଛି ! 

ଆଉ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର... ? ? ଇ 


1 ଆ ଢହୃକୁ ଯିବା ॥! ୫୭ ॥ 
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ଏ ଲିସିସ... ଇଲିୟଟ ଓ ଶୂନଶେପ 


“I wander through each dirty street 
Near where the dirty Thames does flow; 
And see in every face | meet 


Marks of weakness, marks of woe.’ - BLAKE 


ସଂଘଟିତ ଗୋଟିଏ ମହାସମର ଅବସାନର ଶେଷ ସଂଧଧା ! 

ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହତାହତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଶୋଣିତରେ ଯେମିତି ଏକ ଉଚଜୁଳାନଦୀ ବହି 
ଯାଉଛି ! ତହିଁରେ ହତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦେହ ଓ ଦେହାଂଶ ! ସେମାନେ ସୃଵର୍ଗକୁ ଗଲେ ? 
ବିଜେତା ଭୋଗ କଲେ ମହି ! 

ଅର୍ବାହତ ଜଣେ ମଣିଷ ! ଏକ ପକ୍ଷରେ ନାୟକ ! ହସ୍ତୀ ଗଳାରୁ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିବା ଡ୍ରମପରି 
ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ତି କରରୁ ଛପି ଛପି ପାରି ହେଉଥାଏ ରକ୍ତାକ୍ତ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ! ତା” ଛାତିରେ 
ଛାତିଏ ଆତଙ୍କ ! 

କିଏ, କେଉଁଠି... ଶତୃପକ୍ଷ ! ! 

ଶୋଣିତ ସ୍ରୋତ ଭିତରେ ପାଦ ତା' ଥାକୁ ନାହିଁ ! ଥୋଲା ଥୋଲା ମୂୃର୍ଭିକା ରେଣୁ 
ହୋଇ ଖସି ଯାଉଛି ତଳୁ ! ସେ ତଳକୁ... ତଳକୁ ! ଆଶ୍ରା ଓ ସହାୟପାଇଁ ପାର୍ଶ୍ଵବଦେଇ ଭାସି 
ଯାଉଥବା ଶବମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! ପାଠ ନପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବସିଥବା 
ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ର ଛାତ୍ରପରି ତା' ଆଖିଦୂଇଟି ନିଷ୍ଣଭ ଓ ନତ ! ବେଳକୂବେଳ ଅଶ୍ରୁଳ ! ଛଳ ଛଳ ! 

ହଠାତ୍‌ କାତ ଥାକିଲା ! 

ସେ ଶବାରୂଡଢ଼ ! ... ଭୈରବ ଭାସିଚାଲିଲା ଅନ୍ଧକାରରେ ଏ କୂଳରୁ ଅନ୍ୟକୂଳକୁ ! 

ରାତ୍ରି ନଇଁବାକୁ ବହୁତ ବାକି ଅଛି ! ଶବ ଆରପଟେ କୂଳକୁ ଲାଗିଲା ! ଶବକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଉପକାରୀ ଦେହଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଓଲଟାଇଲା ! 

ଶିରସ୍ତାଣରେ ଖଚିତ ଉନ୍ଵଳ ହୀରକ ଜ୍ୟୋତିରେ ଶୋଣିତ ଓ କର୍ଦଦମ ସିକ୍ତ ଶବ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଲାନି ! ଯିଏ କାଂ ଶତୃ ନୁହେଁ! କା'ର ବେତନ ଭୋଗୀ 
ସୈନ୍ୟ ନୁହେଁ ! ବୀରମାତ୍ର ! ବୀରର ଧର୍ମ ପାଳନ କରି ଲିଭି ଯାଇଥବା ଦୀପ ! ନିଜର ପ୍ରିୟ 
ପୁତ୍ର ¬ କୁମାର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ! ! କୂୁରୁକୁଳର ଲିଭିଲା ଶେଷ ଦୀପ ! 

କନିନୀକାରେ ଆଲୋକ ସଂଗ୍ରହ ଯେମିତି ତା' ହଠାତ୍‌ ଲୋପ ପାଇଗଲା ! ଜଳଶୁଷ୍ଣ 
ସରରେ ସ୍ଥିର ନୀଳପଦ୍ଧ ଯୁଗଳ ମହଳନ ଦିଶିଲେ ! ସବୁ ଅନ୍ଧକାର ! ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଉ କିଛି 
18୮ ॥ ॥ ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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କରିବାର ନାହିଁ ! ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ ଓ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଏ ରାକ୍ଷସୀ ରାତ୍ରୀ ! ଗଦାଘାତରେ ଗାତଟିଏ ଖୋଳି 
ଦେଲା ପୋତି । 

ସିଏ ଶୂନ୍ୟ ଅଶ୍ରୁ ! ଫମ୍ପା ମଣିଷ ! ଫାଙ୍କା ! ଖାଲି ! 

ଆଉ ଯାହା ବାକି ଅଛି ତା” ଏଇ ଘୃଣିତ ଜୀବନ ! ତା ପାଇଁ ସଂସାରର ସବୁଘ୍ଧଣା 
ନଅଣ୍ଟ ! 

ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରୁ ଚେତନାର ପ୍ରବାହପରି ଶୁଷ୍କ ନେତ୍ରନଦୀରୁ ଦୂଇ ବୁନ୍ଦା 
ଅଶ୍ର ଚିପୁଡି ହୋଇ ନିଗିଡି ଆସିଲା ! ଧନ୍ୟ ପିତା ସିଏ ! ମୃତ ପୁତ୍ର ବି ତା' ସେବାରତ ? 
କୃତଜ୍ଞ ତନୟ, ତୁମେ ଧନ୍ୟ ! ହାୟ ! ହାୟ ! 

ସରୋଜ ସାମ୍ବାରେ ଥଲା ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ! ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଠିକଣା !... ବାପୀ, 
ସବୁ ଭୁଲ ମୋର ! 

....ଆମେ ଭୁଲ କରିଛୁ ! ଆମପିଲା... ଆପଣ ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଥରୁଟିଏ ତ ଆସିନାହାନ୍ତି ! କାହାର ପୌତ୍ର ଓ ପୈତ୍ରୀ ସେମାନେ ? ସମୟକୁ କିଏ ଅସ୍ବୀକାର 
କରିବ ? ବାଂଶ ବୃକ୍ଷ ଭେଦକରି ଉଡି ଯାଏ ଭ୍ରମର ! ପଦୃପାଖୁଡା କେଉଁଠି ଛିନ୍ନ କରି ଆସିଛି 
କି ? ଭୁଲ ଠିକ୍ର କଥା ଉଠିନି ! ମୁଦ୍ରାର ଦୁଇଟି ପାର୍ଶ୍ଵ ! ଏକ ପାର୍ଶ୍ବକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ଅନ୍ୟ 
ପାର୍ଶ୍ଵ ପ୍ରତି ଅସ୍ବୀକାର ? 

ସରୋଜ ଚୁପ୍ଚାପ ବସିଥୁଲା ! 

ତା” ବାପା ଆତ୍ବଗଛପରି ଉଚ୍ଚ ! ଚୁପ୍ଚାପ... କୃଷ୍ଣକାୟ ! ଉଦ୍ଧତ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ? 

ଶୋଣିତ ସରିତ ଆରପଟେ ! ନିସୃଲକ ! 

ପିତା ଅଜୀଗଇଁ ! 

ଯୁପସ୍ଥ ପୁତ୍ର ଶୂନଶେପ ! ସିଏ ନିଜେ ସରୋଜ ! ! 

ସ୍ଵପିପାସା ମୋଣ୍ଟଇବାକୁ ସିଏ ବିକ୍ରୟ କରିଛନ୍ତି ପୁତ୍ର ଶୁନଶେପକୁ ! ବିନିମୟରେ 
ମିଳିଛି କେତେଗୋଟି ଧେନୁ ! ଧେନୁ ବିନିମୟରେ ମଦ୍ୟ କ୍ରୟକରିଥ୍‌ବା ଜଣେ ପିତା ସିଏ । 
ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବରୁଣ ଦେଇଗଲେ ଏକ ପୁତ୍ର ! ଦ୍ଵାଦଶ ସମ୍ବସର ପରେ ସ୍ଵପ୍ରଦତ୍ତ ପୁତ୍ର- 
ସମ୍ପଦ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ କରି ନେବାକୁ ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ । ରାଜା ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ! ଆସକ୍ତ ! ବିଦ୍ଵାନ 
ପୁତ୍ର ରୋହିତାଶ୍ଵ ବରୁଣଙ୍କୁ କଲା ଅଭ୍ଯର୍ଥନା! ଅର୍ଚ୍ଚନା ! ନିଜ ବିନିମୟରେ ଅନ୍ୟକିଛି 
ନିବେଦନ କଲା! ବରୁଣ ବି ମାଗି ନେଲେ । 

ବନ୍ଦୀ ! ବାର ବର୍ଷର ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁମାର ! ପିତା ତା” ଯୁପସ୍କଥ କରାଇବ ଓ ଆତଙ୍କତ 
କୁମାରକୁ ଭିଡି ଧରିବ | 

ଯୁପସ୍ଥ ଶୂନଶେପ ହସିଲା! କଳଙ୍କ ହୀନ ଜହ୍ମପରି ! 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା Nac ll 
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ଇମିତି କାହିଁକି ମୋତେ ପଶୁପରି ଭିଡି ଧରୁଛନ୍ତି ? 

ଗଳାରେ ମନ୍ଦାରମାଳ ! କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଓ ରକ୍ତ ଚନ୍ଦନର ଚିତା ! ବନ୍ଦୀ ସିଏ ! 
ନିବେଦିତ ବରୁଣଙ୍କ ପ୍ରତି ! ଗଳାରେ ତା! ସତି ! 

ପୀପର ବନ୍ଧନରେ ମୁଁ ରଜୁପରି ବାନ୍ଧି ହୋଇରହିଛି ! ହେ ବରୁଣ, ତହିଁରୁ ମୋତେ 
ମୂକ୍ତକର ! ଆମ ଯଜ୍ଚର ସମୃଦ୍ଧି ଅସମୟରେ ନଅଟକୁ ! ମୋ ଭୟ ଘୁଞ୍ଚାଅ ! 

ହେ ସତ୍ୟଯୁକ୍ତ ସ୍ଵାମିନ୍‌ ! କୃପାକର ! ପଘାରୁ ଗୋବସସକୁ ମୁକ୍ତକଲାପରି ମୋତେ ପାପ 
ମୁକ୍ତ କର ! ହେ ପ୍ରଭୁ ! 

କୌଣସି ଉଦାର ଧନିକକୁ ମୋ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କରୁଣାଗାଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ଆଉ ନପଡ଼ୁ ! 
ଆବଶ୍ୟକ ଧନଠୁ କମ୍‌ ଧନ ମୋତେ କଦାପି ପ୍ରାପ୍ତି ନଘଟୁ ! ଆମେ ସନ୍ତାନ ଯୁକ୍ତହୋଇ 
ସର୍ବଦା ଏହି ଯଜ୍ଞରେ ଆପଣଙ୍କ ସୁତି କରିବୁ ! 

ଯଜ୍ଞଗିକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ଥତ ପୁରୁଷ ଶତ ଶତ ଓକାର ପ୍ରତି ନିଜର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୁଚିତ କରି କରପଦ୍ଧରେ 
ଅଭୟମୁଦ୍ରା କଲେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ! ଶତ ଶତ ଶରବରୁ ଧାର ଧାର ହବି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଲା ନିବେଦିତ ! 
ପୁଷ୍ପର ଯୁପରେ ବିଶୋଭିତ ଶୁନଶେପ ଉପରେ ଶୂନ୍ୟରୁ ବଷା ହେଲା ପୁଷ୍ପ ! 

ପ୍ରଣାମ କଲେ ରାଜା ରୋହିତାଶ୍ଵ ! 

କୂଳଗୁରୁ ପୁରୋଧା ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଅର୍ଘ୍ୟ କଲେ ନିବେଦନ ! 

ବସ ରୋହିତାଶଵ ! ମୁକ୍ତ ! କୁମାର ରଖି ଶୂନଶେପ ! ତୁମେ ଧନ୍ୟ । ଧନ୍ୟପିତା 
ଅଜିଗର୍ର ! ' 

ସରୋଜ ଉଠିଗଲା ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ପାନାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦରିବାକୁ ! 

ସରୋଜ ଗଛର ନାୟକ ନୁହେଁ, ମାମୁଲି ଚରିତ ! ତା' ସମୟର ଧୂପର ହିରୋ 
ମାନସାଙ୍କ ! ଯିଏ ସରୋଜକୁ ଜାଣିଛି ! ଯେମିତି ଗଣିତ ଯୁକ୍ତ ଓ ବିଯୁକ୍ତ ଜାଣି ହୁଏ ! ସେମିତି 
ସରୋଜ ଏକ ସଂଖ୍ୟା ! ବନ୍ଧୁତାର ଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନରେ ମାନସାଙ୍କ ଜାଣିଛି ନୂତନ ରାଶିର ପରିସୀମା ! 

ଏପଟେ ପଣ୍ୟକର ! ସେପଟେ ବିକ୍ରୀକର ! 

ମଝିରେ ତନଖି.. ଚେକ୍ଗେଟ ! 

ଗୋଟିକରେ ସରୋଜ ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ ମାନସାଙ୍କ ! ମଝିରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ! ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଯେମିତି 
ଏକ ସଳଖ ଗଛ ! ଫଳରେ ଆନତ ! ସରୋଜ ଆଣିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଟୋ ! ତାଙ୍କ 
ଗାଁରୁ ତା ଭଉଣୀର ସାଙ୍ଗ ! ମାନସାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ! 

ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ଦେଖାଚାହାଁ କେତେ କେତେ ! ଏକ କିନ୍ତୁ ବିବାହ ! 

ମାନସାଙ୍କ ଆମ ଗାଁରେ ବାହାହେବ ! ହେଉ... ମୋ” ଭଉଣୀସାଙ୍ଗକୁ କାହିଁକି ? 
ମୋ ଭଉଣୀକୁ ଯଦି... ସରୋଜ ମାନସାଙ୍କକୁ ଶଙ୍ଖେ ଳିଛି ! 


Do ॥ ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚାଲନ୍ତୁ, ଆମ ଗାଁ ମେଲଣକୁ ଯିବା ! ପ୍ରସ୍ତାବିତାକୁ ଦେଖି ଆସିବେ ଏବଂ ତା” ସହ... 

ହଠାତ୍‌ ଫର୍ଦ୍ଦ ଟିଏ ଓଲଟି ଗଲା, ସରୋଜର ପ୍ରମୋଶନ ! ମାନସାଙ୍କର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ! 
ନୂଆଗଳଛ ! ସରୋଜ ଲଗାଇଲା ଛୋଟ ଏକ ପ୍ରଣୟ ପାଦ ! ତିଳୋରମା ସିଂର ସ୍ଵପ୍ନ! ଚୁନା 
ଚୂନା ଫୁଲ ! ମିଠା ମିଠା ଜ୍ୟୋସ୍ସା ! ଶୀତଳ ପବନ ! ତାକୁ ମାନସାଙ୍କର ହାର୍ଦିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ! 

କେତୋଟି ବର୍ଷପରେ ପୁଣି ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ! 

ଏଥର ମାନସାଙ୍କର ବଗିଚାରେ ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଲମ୍ବିଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ୂଥୁବୀରୁ ନୂଆ ଏକ 
ପୂଥବୀକୁ । ପ୍ରତିଟି ପୃଥବୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକର ମହମହ ସୁରଭି ! ଅଥଚ ମାନସାଙ୍କ 
ଶୋଇ ପାରୁନି ! ରୁମାଲଟିଏ ତାର କିଏ ଚୋରେଇ ନେଇଛି ! ଦିନେ ସିଏ ସ୍ଥିର କଲା 
ମାନସାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବ ? ଗଛ ଉପରେ ଘର କରି ସିଏ ଆଉ ଗୀତ ନ ଲେଖୁ ! ମାଟି ଉପରେ 
କୂଡିଆଟିଏ ତୋଳୁ; ତାରି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀକରୁ ତା' ଅସଳଡ଼ା ସ୍ବପ୍ନକୁ ! ଶାନ୍ତି ମିଳିବ ! ସୁଖ 
ମିଳିବ ! ମଣିଷର କଣ ଆଉ ଅଧକ ଆବଶ୍ୟକ ? 

ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ଥୁଲା ! ମାଟିରେ ମଳୟର ମୂଦୁଳ ଆଶ୍ଲେଷ ! ନଦୀରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସାର 
ଝଲମଲ ନୃତ୍ୟ । ଗ୍ରାମାପ୍ରୀନ୍ତ ସେତୁ ଉପରେ ସେମାନେ ବନ୍ଧୁ କେତେଜଣ ! ସରୋଜର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ! 

ଅଲଣା ତରକାରିକି ସଜାଡି ହୁଏ କିନ୍ତୁ ପାଣିଚିଆ ଜୀବନକୁ ? 

ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ କରି ହେବ! ସରୋଜର ଯୁକ୍ତି ଓ ସବୁବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦାବୀ ! 

ରମ୍ବସ୍‌ ପରି ମୁହଁ... ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣର ଦେହ ! ଆପଣ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖନ୍ତୁ ? 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ ତ ! ସିଏ ଅନ୍ୟ କେହି ନୂହେଁ, ସରୋଜର ସାନଭଉଣୀ ! 

ମାନସାଙ୍କ ଖାଲି ନକ୍‌ସାଟିଏ ତିଆରି କରିଥଲା! ସମ୍ପର୍କ ବଦଳୁଛି ! ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ହୋଇଯିବେ ! ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଗତାଗତର ପଥ ସରୋଜ ଖୋଲି ଦେଲା! ତୀର୍ଥର 
ବାଟ ! ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ବର ଖୋଜି ଯାଇଥ୍‌ବା କାଳିଦାସଙ୍କ ତଥ୍ୟ ! 

ବନ୍ଧୁତାର କିଛି ସୃର୍ଣ୍ଣ ମୋହର ! 

ଭଲ ପାଇବାର ଏକ ମୁଦାଚିଠି ! 

କିଛି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ କିଛିଟା ସମ୍ମାନ ! 

ଝରକାପରି ଖୋଲା ଗୋଟିଏ ଛାତି ! 

ଆକାଶପରି ଲମ୍ବ ଓ ସୁନ୍ଦର ଏକ ମନ ! 

ମାନସାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ଯାହା ଥଲା ସେଗୁଡିକ କଣ ବରର ଯୋଗ୍ୟତା ? ନାଁ 
କିଛି ଅର୍ଥ, ପ୍ରତିପ୍ରତି, ଦାମୀଘର, ଚାକିରୀରେ ଉପୂରି କରି ପାରୁଥିବାଗୁଣ ! ଅଛି କଣ ? 

ସରୋଜର ବାପା ସମ୍ବାଦ ପଠାଇଥୁଲେ ! ଦୁହେଁ ହତବାକ ! 

| ଆ ଜହୂୁକୁ ଯିବା ॥ Del 
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ମାନସାଙ୍କକୁ କହିବେ ସରୋଜକୁ ଟିକିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଦେବ ! ପ୍ରସ୍ଥାବ ସ୍ତିର ହେଲା ! 
ଆସନ୍ତା ୫/ ୬ ବାହାଘର ! 

ଭାର୍ଗବୀ କୂଳରେ... ସେଇ ଗୀ, ପିଲାଟି ସରୋଜ ପରି ଦେଖିବାକୁ, ବ୍ୟବସାୟ 
କରୁଛି ! ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡେ ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର ବାପା ତା'ର କରିଛି | ଘର, ବର ଓ 
ବ୍ୟବସାୟ ସବୁଥରେ ପୁରୁଛି ! 

ସରୋଜକୁ ଜଣେଇବ ନା” ନିଜେ ଜାଣିବ ? କଣ ଏ ବାର୍ରାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ! ମାନସାଙ୍କ 
ବୁଝିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ! ସମୟ ଠିଆହୋଇ ନଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଜଳି ଯାଇଥଲା ! ତଥାପି 
ବନ୍ଧୁତାର ବନ୍ଧନଟି କେମିତି ଅଭଙ୍ଗା ଥଲା କେଜାଣି ! ସରୋଜ ଆସିଛି ! ଧାର ମାଗିଛି ତା 
ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ ଜଣେ ହଠାତ୍‌ ତା” ବିବାହ ! 

ମାନସାଙ୍କ ଛାତି ପକେଟରେ ନାହିଁ'ଟିଏ ନଥୁଲା! ଅଥଚ...ତା' ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ହଁଟିଏ ବି ନଥୁଲା! 

ପିତରଂ ତତ କସ୍ସଲୈ ମାଂ ଦାସ୍ୟସୀତି ! 

ନଚିକେତାର ସେଇ ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରଶ୍ନ! ଆପଣ ମୋତେ କାହାକୁ ଦେବେ, ବାପା ! 
କାହାକୁ ବା ଆଉ ଦିଅନ୍ତେ ? 

ମୃତ୍ୟୁବେ ତ୍ତ! 

ତୋତେ ମୂତ୍ୟୁକୁ ! 

ସଢ଼ା ପଚା ପରିବାପରି ମଣିଷ ଏଠି ! ଜନ୍ମ ଓ ମୂତ୍ୟୁ ! ପୂର୍ବକ ଓ ଅଗ୍ରଜଙ୍କ ପଥ ଓ 
ପନ୍ଛା ବେଶୀ ଉଚିତ ! ବାପା ତା ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ! 

ଆମେ ବନ୍ଧୁ, ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିବୁ ! ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ତୋଳି ମାନସାଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ... ଗୃହୀତ କରାଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥାର ଓଜନ କିଛି ନଥୁଲା ? ? ମାନସାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ କର୍ଣ୍ଣ ଧନୁ ଧାରଣ କରି ଠିଆ ହେଲା ! 

ପୁରୁଷକାର ! 

ମୋ ଆୟତାଧୀନ ! 

ଦ୍ଵାରକା ତିଆରି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ! ମୁର୍ରଭି ଅନେକ ଅନେକ ! ପୁଣି ଏକ କୋଣାର୍କ ! 
ପୁଣି ଏକ ମିନାର ! ନୂଆ ଲାଲକିଲା ! 

ସମୟ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ବସ୍ତ ! ଇଛା ନଥୂଲେ ବି ବନ୍ଧୁମାନେ ବାଧ କଲେ ସେଦିନ ! 
ସରୋଜର ବାହାଘର... ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଅ ! ତାକୁ ଶଙ୍ଖୋଳି ଆସିବ ! 

ତାଂ ଗାଁ” ମାଟି ଉପରେ ପାଦ ଦେଲା ବେଳେ ମାନସାଙ୍କ ଛାତି ଥରି ଉଠିଛି ଉତ୍କଣ୍ଡିତ 
ଦୃଷ୍ଟି ପଟରେ ଭାସିଛି ରକ୍ଟଣୀ ସ୍ବୟମ୍ବର! ଯେଉଁ ବଗିଚାଟି ତା'ର ହେବାର ଥୁଲା ଏବେ 
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ତାକୁ ଦଖଲ କରି ଭୋଗ କରୁଛି ଆଉ କେହି ! ତା ଶେଯରେ ବିଞ୍ଚା ଯିବାକୁ ଥବା ଫୁଲଗୁଡାକୁ 
ଆଉ କିଏ ମାଳ କରି ପିଛିଛି ! 

ଗାନ୍ଧି ଫଟୋତଳେ... ବେଆଇନ୍‌ ଅଫିମ ବିକାଳୀର ପୁଅ ଖଦଡ ପିନ୍ଧି ବେକରେ 
ଫୁଲମାଳ... ଦେଶର ନେତୃତ୍‌ ନେଇଛି ! କହୁଛି ଆଇନ୍‌ ହାତରେ ପୋଲିଓ ! ! 

ନିଜ ପରିଚୟ ଓ ଭୂମିକା ସେଠି କଣ ହେବ ? ସିଏ ସରୋଜର ସେଇ ଶିଶୁପାଳ 
ବନ୍ଧୁ... ? ମାନସାଙ୍କ ଭାସୁଥିଲା ! କୂଳ ଆଉ ବେଶୀ ଦୂର ନଥୁଲା! 

ସରୋଜ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡିଲାନି ! ସେ ବୀର ବେଶରେ ବାହାରି ଆସିଥୁଲା ! ସ୍ଵାଗତ 
କଲା! 

ପ୍ରତି ପ୍ରତି-ଶୁଭେଛା ! 

ଓ ପ୍ରଜାପତୟେ ନମଃ ! 

ବସ୍‌ ଠିଆ ହେଲା ! ଜଗସିଂହପୁର ତଳେ-ଛୋଟ ଏକ ଗୀ ! 

ଏଇଠୁ... ପ୍ରଶେସନ ଯିବ ! 

ସେମାନେ ପାଖ ଦୋକାନରେ... ମାନସାଙ୍କ ଓ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ! ଚା” ଦୁଇକପ୍‌ ! 

ରାତ୍ରିର ବୟସ ସହ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି ଶୀତ ! ଶୀତ ବିଛା ଏଇ ମୁହର୍ଭରେ ଉଷୁମ ଚା କି 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ । ଆଉ ଜଣେ ଗାହକ ଅର୍ଡର ଦେଲେ ! ଦୋକାନି ମନା କଲା ! କିନୁ ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଭାଗଦେବାକୁ ମନା କରି ପାରିଲେନି ! ଭଦ୍ରଲୋକ ବରକର୍ରା ! ସରୋଜର ପୂଜ୍ୟବାପା ! 
କେମିତି ଅବା ମନା କରନ୍ତେ ? ଦୁଇଟି ଚା” କୁ ତିନୋଟି ଗ୍ଲାସ ! 

ମାନସାଙ୍କ ପଇସା ଦେଲା ! 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ ! ଅଥଚ ଛୋଟ ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥୁଲା ! 

ଖର୍ଚ କରିବାକୁ କି କୁଣ୍ଣିତ ! 

ବାହାଘର ପରେ ସରୋଜପ୍ରତି ମାନସାଙ୍କ ତୋଳିଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଶୁଭେଛା! ସସ୍ପିତରେ 
ସ୍ଵାଗତ ଓ ଧନ୍ୟବାଦ କରିଥଲା ସରୋଜ ! ତାର ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହପରେ- ମାନସାଙ୍କ 
ହେଲା ବୀରବେଶ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଶୋଭିଲା ଦୋଳମୁକୁଟ । 

ଶିଶୁପାଳର ଗ୍ଲାନି ଶୋଣିତ ଚନ୍ଦନରେ ଧୌତ କରିବାକୁ କଲା ପ୍ରତୀକ୍ଷା ! କାଇଁ ? 
ସରୋଜ କାଇଁ ? 

ସରୋଜ ସେଦିନ ଆସି ନଥଲା ! ସେଇ ଦିନଟି ଥଲା ପନ୍ଵୀସହ ସରୋଜର ପ୍ରଥମ 

ସମ୍ପର୍କ ଦିନ । 

ବହୁ ଅଭିଳଖିତ ମିନାକର ମୁହୁଇଁ ! ଚଉଠି ରାତିର ଚିଠି ! ପହିଲି ଚୁମ୍ବନ ! 
ତିଳୋତମାର ଅଧା ସ୍ଵପ୍ପକୁ ନବବଧୂ ନୟନା କରୁଥଲା ପୂରଣ ! 


! ଆ ଢହୁକୁ ଯିବା ॥| ୬୩ 
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ମାନସାଙ୍କ ଚଉଠି ଦିନ ସରୋଜ ଆସିଲା ଧୁ ଧୂ ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ! ସାଥରେ କିଛି ସ୍ମିତ ଓ 
କିଛିଟା ବିସ୍ମିତ । ଥାକ ଥାକ ପୁଲକ ! “ ଯେଉଁ ହାତ ନିର୍ମାଣିଛି ଏ ମୂର୍ରି ସମସ୍ତ .... 

ସେଇ ହାତମାନଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର ବାରମ୍ବାର” ! ତା' ବାପା ଖୋଜିଥବା ଯୋଗ୍ୟତା..., 
ସିଏ ସିନା ଜାଣେ, ତା” ବାପା କଣ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଥୁଲେ ? ଏଭରେଷ୍ଟରେ ଠିଆ ହେଲାପରି 
ଜହ୍ନରେ ମାନସାଙ୍କ ଥୋଇ ଦେବ ପାଦ ! 

ନଦୀ ବୋହି ଗଲାଣି ! ବୋହୂ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥବା ଝିଅପାଇଁ ବୃଥା ବ୍ୟଥା ଆଉ 
କାହିଁକି ? 

ବନ୍ଧୁମାନେ ମିଳିତ ହେଲେ ! 

କଦଳୀପତ୍ରରେ କେତୋଟି ଅକ୍ଷତ ବଂଧାଗଲା ! ପୁଡିଆଟି ଦେଇ ନବ ବଧୂ 
ସରୋଜକୁ ଜଣାଇଲା ପ୍ରତି ଶୁଭେଚ୍ଛା! ସେ ମୂକ ! ଅପମାନ ନା ସ୍ବାଗତ ? ଶୁଖି ଯାଇଥବା 
କ୍ଷତ ଉପରେ ଅସ୍ତାଘାତ ସତ୍ବେ ସେ ସ୍ବୀକାର କଲା ! ଗ୍ରହଣ କଲା! ନିର୍ମାଲ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରିବ 
କିଏ ? ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ହସିବାକୁ । ବୋଧ କଲା ହାରିବାରେ ବି ଜିତିବାର ଗର୍ବ 

ମାନସାଙ୍କ ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଶୀ ପକାଉଥୁଲା ! ବରଂ ନମିଳୁ ମାଛ ! 

ବନ୍ଧୁମାନେ ହସୁଥିଲେ ! 

ସେଇ ଦିନଠୁ ସେମାନେ ଥଲେ ଅପଦସ୍ତ ! ଅଧୁଆ ମୁହାଁ ! ମାନସାଙ୍କକୁ ସେମାନେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ରାଜିକରାଇ ଥଲେ ମାତ୍ର ସରୋଜ ଭଉଣୀ ବାହାହେଲା ଆଉ କାହାକୁ ! ଏବେ 
ନିର୍ମାଲ୍ୟ ନେଇ ସରୋଜ ସୁଲଭ ଶଳାଟିଏ ! ' ପୁଣି ଥରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ହସି ଉଠିଲେ ! 

“ ମୁଁ ଯଦି ଏମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ନ ଆଣି କିଛି ଅଳାଙ୍କର ଆଣି 
ଆସିଥାନ୍ତି !” ନିଜ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ସରୋଜ କହିଥୁଲା! ମାନସାଙ୍କ ପାଇଁ ମନଟିଏ ଦରକାର 
ଥିଲା, ଅଳଙ୍କାର ନୁହେଁ ! ଧାତୁ-ମୃଭିକା ବସ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼ ତା' ପାଖରେ ହୃଦୟ ! ସେ 
ହୃଦୟ ସରୋଜ ପାଖରେ ହୁଏତ ଦିନେ ଥଲା ! ଆଜି କଷ୍ଟ ସାଇତା ସରାଗସବୁ କ୍ଷତାକ୍ତ ! 

ବାପା ତା” ଭିଣୋଇ ପରିବାର ବ୍ୟବସାୟ-ନିଆଁରେ ପୁରାଇଛନ୍ତି ହାତ ! ସ୍ବଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ 
ଭିଣୋଇ ବାପାର ବ୍ୟବସାୟକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ଠିଆ ହେଉଛି ! ଯେଉଁ ଦିନ ସରୋଜ ବାପା ସମୁଦିଙ୍କୁ 
ଜାମିନ୍‌ ଆଣିଲେ, ସେ ଘୃଣା କଲା ଘରକୁ ! ଅନୈତିକ ବିତଶୀଳ ହେବାର ମୋହକୁ ! 

ନୟନା! 

ସବୁଜର ନୂଆ ମୂରି ! ଅର୍ବେକ ମାନବୀ ପୁଣି- ! ପନ୍‌ ! ମେଳାପୀ! ଝରକା ପରି 
ଖୋଲା ! ସରୋଜବି କେବେ ମପାଚୂପା ନଥଲା ! ସରୋଜଠୁ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ନୟନା ! ନୟନା 
ଗାଇନିକ୍‌ରେ ! ମାନସାଙ୍କ ମେଡିକାଲ ଯାଇଥିଲା! 

ନୟନା କୋଳରେ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ- ଗୋଟିଏ ଝିଅ! 


1୬୪ ॥ ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ 
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ମାନସାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ମନ୍ସୟୀ ! ମନ୍ଳୟୀ ଉପହାର ଦେଇଛି ପୁଅ ! 

ଓଡିଶାର ଉପାନ୍ତରୁ ସରୋଜ ପଠାଇ ଥିଲା ଉପହାର ! ମନୃୟୀ କୃତଜ୍ଞାତା ତାକୁ ଜଣାଇ 
ଦେଇଛି ! ଉପହାରଠୁ ଉପସ୍ଥିତି ମୂଲ୍ୟବାନ ବେଶୀ ! ଆପଣ ଆସିଲେନି ଆମେ ଦୁଃଖିତ ! 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ଲେଖୁଛି ! 

ସରୋଜ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଖାଲି ବ୍ୟବଧାନ ବଢ଼ିଲା ! 

ଲମ୍ବ ଏକ ଅସାକ୍ଷାତ ପରେ ବନ୍ଧୁ ବନମାଳୀବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଦେଖାହେଲେ ନୟନା ! 
ମାନସାଙ୍କର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ମୁହଁର ନକ୍ସା! ବେଶ୍‌ ଅଚିହ୍ନା ! ନୟନା କିନ୍ତୁ ଚଟ୍‌କିନା 
କହିଦେଲେ- ‘ ଆପଣ... ମାନସାଙ୍କ !' 

“ ମୁଁ ସରୋଜଙ୍କ... ନୟନା !' 

ସିଏ ଲଢିତ ହେଲା ! ଅଳ୍ପ ଅଛ ହସିଲା ! କଥାର ନଦୀ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ନୟନା 
ଲୁଚେଇ ଦେଲେ ମାନସାଙ୍କର ଲଜ୍ୟା ! ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ! ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ! 
ସରୋଜର ଜିଦ୍‌ ସେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତୁ ! କ୍ାର୍ଟରରେ ବସି ବସି ସାରା ଦିନ ବୋର୍‌ ! ପିଲାମାନେ 
ସ୍କୁଲ ଗଲାପରେ ସିଏ ଆଉ କରିବେ କଣ ? 

ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଗା କୁ ଯାଇଥାନୁ ! 

“ସେଠି ପିଲା ଦୁଇଟି ! ଏକାକି ! ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ମନ ! ଏଥର ଆସିଲେ.... ! 
ନିଶ୍ଚୟ 1...” 

ମୁଁ କଣ ଜାଣିଛି ଏତେ କଥା ! ... ଆପଣ ଆମକୁ ବସ୍ରେ ବସେଇ ଦେଇଯିବେ ! 
... ନା, ଯାଇ ପାରିବେନି ! ଆମେ ବସ୍ରେ ବସିଲେ ଆପଣ ଯିବେ ! ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଜି 
ଚାଲୁନାହାନ୍ତି ! ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡି ଯିବାକୁ ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି !...” 

କଥାର ନଲ୍ତ ଲନ୍ବିଛି ! ବାରିପଦାବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଭିତରୁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ଚକଗୁଡ଼ିକ | 

ଉପବୀତ ପରି ଆପଣାର ! ସବୁ ନାରୀଙ୍କ ସଂଳାପ ଏକ ପ୍ରକାର ? କିଣା ଓ ବିକ୍ରିର ଗନ୍ଧ ! 

ସେଇଆ ହେଲା ! ସେମାନେ ବସ୍‌ ଚଢ଼ିଲେ ! 

ବସ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛି ! 

ନୟନା ଓ ସରୋଜଙ୍କ ହାତ ବାହାରକୁ ! ଶୁଭେଛା ଓ ପ୍ରତି ଶୁଭେଛା ! 

ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଏକ ଲୀଇଟି ପୋଷ୍ଟ ମାନସାଙ୍କ ! ଚିହ୍ନା ଲୋକର ବିଦାୟ.. ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗୁଛି ଛାତିର ଲଫାଫା ! 

ଶୂନ୍ଯ ବଖରା ଭିତରେ ଭିଡିଓ ଚାଲିଛି ! ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲାଣି ! ସ୍ତି ଭିତରେ ଅତୀତର 
ହଂସ ଖେଳୁଚି ! 

ପ୍ରଶ୍ନର ତରଙ୍ଗ ଉଠୁଛି, ସଂପର୍କ କଣ ଏଇ ବସ୍ପରି ? 

॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ DB | 
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ମାନସୀଙ୍କ ଛକର ଯେମିତି ଏକ କି.ମି. ଖୁଣ୍ଢ ! 

କେଉଁ ସ୍ଥାନ କେତେ ବାଟ ! ତା” ନିଜ ଭିତରେ ଖାଲି ଥୁବା ସ୍ଥାନର ଦୂରତ୍‌ ? 
କେତେ... କେତେ ବାଟ ଗଲେ ଶେଷ ହେବ ଫାଙ୍କାତକ ? ଏବେ ଯେବେ ଦେଖାହୁଏ 
ସେମାନେ ହସନ୍ତି ! ସେ ହସିବା କାନ୍ଦିବା ପରି ! ସରୋଜ କାନ୍ଦୁଛି ୨ ନୟନା ପାଇଁ ଚାକିରୀ ! 
ତୀ ପାଇଁ ଏନ୍‌ଗେଞ୍ଜମେଣ୍ଟ ! ଫାଇନାନ୍‌ ସିଆଲ୍‌ ହେଲପ୍‌ ! ନୟନା ହେଉ ବରଂ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ! ତା' ପାଇଁ ସିଏ ଟ୍ରେନିଂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି ! 

କିଂତୁ ମନ୍ୟୀ ଯୁକ୍ତି ବାଢେ- ଜଣେ ପୁରୁଷର ରୋଜଗାରରେ କୁଟୁମ୍ବ ଚଳିବ ! ସ୍ତ 
କ'ଣ ପଦାକୁ ଯାଇ ରୋଜଗାର କରିବ ! କପେ ଚା” ପାଇଁ ଇମିତି କେତେ ଚାମଚ ଚିନି 
ଦରକାର ? 

ସରୋଜ ଜଳୁଛି ଘୃଣାର ବଖରା ଭିତରେ ! 

ଅମୁହୀ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ତାକୁ ଆଉ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଷ ! ସିଏ ଦେଖି ପାରୁନି କି 
ଚାଲିବ ପାରୁନାହିଁ ! ଘର ତ୍ୟାଗ କଲା! ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ବଖରା ଭିତରେ ସିଏ ଆଉ ପାରିଲାନି ! 
ବାହାର ଖୋଲାପବନ ଯେମିତି ତାକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବ ! ସେ ଏକଦମ୍‌ ଭାର ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଯିବ ! 

ପବନ ତାକୁ ତୁଳା ପରି ଉଠେଇ ନେବ ଆକାଶକୁ ! 

ପିତା ପୁତ୍ର ମଧ୍ଯରେ ଭୁଲ ଠିକ୍‌ର ହିସାବ ! ପିତା କଣ ପୁତ୍ରକୁ କ୍ଷମା ମାଗି ପାରିବ ? 

ପୁତ୍ରର ଅଧ୍ୟକାର ! ନିଜକୁ ବଳି ଦେବାରେ ତା'ର ଗୌରବ ! ଆଦର୍ଶ ପୁରାଣର କଥା ! 
ମଣିଷର ବ୍ୟଥା କିନ୍ତୁ ନିଆରା ! 

xX xX xX xX 

ରୂପ, ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତା ମୁଁ... ଦାଶକନ୍ୟା, ଧର୍ମାର୍ଥ ନାବବାହିକା ! 

ମହାରାଜା ଶାନ୍ତନୁ ନିଜ କାମମୋକ୍ଷ ନୌଚାଳନା ପାଇଁ କାମିନୀଟିକୁ କାମନା କରି 
ତା ପିତାର ଅଭିଳାଷକୁ ନିଜର ଅନ୍ତରାୟ ବୋଧକରି ଦେଲେ ଚିନ୍ତା ଦଗ୍ଧ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସାରଥୁଠାରୁ 
ପିତ୍ୃଖେଦ କାରଣ ଜ୍ଞାତ ହୋଇ ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଦେଲେ ଦାଶରାଜଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ! ତଥାପି... 

କୁମାର, ଆପଣସିନା ସିଂହାସନାସୀନ ହେବେ ନାହଁ... ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ର ? 

' ଆଉ କି ପ୍ରତିରୋଧ ଅଛି ଦାଶରାଜ ? ପରିତ୍ୟଜାମ୍ୟହଂ ରାଜ୍ୟଂ ମୈଥୁନଂ ଚାପି 
ସର୍ବଶଃ ! ' 

ଦେବବ୍ରତ ! ଶାନ୍ତନୁ ନିସ୍ପଲକ ! ଶୁଷ୍ପଓଷ୍ଠ 1 ଭୀଷଣ ତ୍ୟାଗ ! ପିତୃ ସୁଖ ଲାଗି ପୁତ୍ର ଓ 
ପୌତ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଦୀ ? ଆଗାମୀ ପାଇଁ କି ସଂଘାତିକ ତୃଟି ! ମହାଯୁବର ଶୋଣିତ ନଦୀରେ ବଂଶଟି 
ଭାସିଗଲା ଓ ଭସାଇ ନେଲା ଭାରତ ପୃଷ୍ଠରୁ ବୀରତ୍ବର ସବୂ ବୀଜ ଓ ମାଟି ! 


DDN 1| ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ପିତାର ଚରଣ ଯୁଗଳ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ପୁତ୍ରର ହସ୍ତ ! 

ପବନରେ ମ୍ୂଦୂମ୍ନଦୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ବୃୁକ୍ଷପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ସରୋଜର ପିତା ! ସେଦିନ 
ସେ ଫେରିଥିଲେ ! 

ବ୍ୟଥାରେ ବତୁରୁଛି ସରୋଜ ! ଚିନ୍ତାରେ ଭିଜି ଯାଇଛି ! 

ମହାରାଜା ନହୂଷ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମାଗୁଛନ୍ତି ଆୟୁଷ ! ଅର୍ଵେକ ଆୟୁଷ ତୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ମତେ କିଏ ଦେବ ? କିଏ ମତେ ଦେଇ ପାରିବ ? ଯୌବନ ମୋର ବଡ଼ ତୃଷିତ ! ଅଂତପୁରର 
ନବ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଭୋଗ କରିବାକୁ ସଂତପ୍ତ ହେଉଛି ମୋ ଚିତ୍ତ ! ଏତେ ପୁତ୍ର 
ଥାଇ ଯାତନାର ଜତୁରେ ଜଳିଜଳି ମୁଁ ଲଭିବି ମୃତ୍ୟୁ ? ଧ୍ଵକ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲା କନିଷ୍ଠ ଯଯାତି ! ଶଂଖରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ତା” ଦୂଇ ପାପୁଲି 
ମଧ୍ଯରେ ପଦ୍ଧପରି ଶୋଭୁଛି ! ପିତାଙ୍କ ବାର୍ଷକ୍ୟପୀଡ଼ିତ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଢାଳିଛି ! 

ମୋ ଆୟୁଷରୁ ଅର୍ଵ୍େକ ଆକାଶପରି ବିଶାଳ ଓ ମହାନ ମୋ ପିତୃଦେବ ମହାରାଜା 
ନହୁଷଙ୍କୁ ମୁଁ ସମର୍ପିତ କରୁଛି ! ହେ ଦେବବୃଂଦ, ଦେହରେ ମୋ ପୂର୍ଣ କରନ୍ତୁ ତାଙ୍କରି ବାର୍ବ କ୍ୟ ! 
ସଵଇଛାରେ ମୁଁ ଜୀବିତ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ଅର୍ଵେକ ଆୟୁଷ ! ନାହିଁ ମୋର ଅବଶୋଷ, ନାହିଁ 
ମୋର ଖେଦ ! ମୋ ଅର୍ଵେକ ଯୌବନ ପରମ ପୂଜ୍ୟ ପିତୃଦେବ କରନ୍ତୁ ଭୋଗ ! 

ଏହା ଥଲା ସତ୍ୟର କାହାଣୀ ! 

ତ୍ରେତୟାରେ ପିତୃସତ୍ୟ ପାଳି ସିଂହାସନ ଓ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସ 
ନେଇଥଲେବରି ! 

ସତ୍ୟରେ ମହାରାଜା ନହୁଷ ଯେତେବେଳେ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ କାମ-କାମନା 
ପରିତୃ୍ତିରେ ହ୍ରାସପାଏ ନାହିଁ ! ସମୀଧ ହୋଇ ବରଂ ପାଏ ବୃଦ୍ଧି ! କାମ କାମନାକୁ ପ୍ରଶମିତ 
କରିବାକୁ ବୈରାଗ୍ୟ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ତଷଷଧୀ ! ଅନୁତାପରେ ଗଲେ ଜଳି ! 

ଅଶ୍ରଳ ନେତ୍ର, ନିଜର ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର ଯଯାତିଙ୍କୁ କରିଥୁଲେ ଫେରସ୍ତ ! 
କୌପୂନୀ ପରିଧାନ କରି ହସ୍ତରେ ଧାରଣ କରି ପଳାଶ ବାଡ଼ି ଗ୍ରହଣ କଲେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ! ସଂସାର 
ଓ ସମାଜ କେବଳ ନୁହେଁ, ଏଇ ଦେହ ବି ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଥୁଲା ମିଛ ! 

ଆଉ ଦ୍ଵାପରରେ- ଦ୍ଵାପରରେ ରୂପ, ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ, ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତା ମୁଁ ! 

ସରୋଜର ଅବୁଝା ମନ କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସି ପାରୁନଥୂଲା ଅତୀତର ରଙ୍ଗ ସଭାରୁ ଏକ 
ସ୍ଥିର ବଳୟିତ ପରିବେଶକୁ ! ସେ ଜଳୁଥୁଲା ବଖରାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ! ବେଳେବେଳେ 
ଅନ୍ଧାର ବି ମଣିଷକୁ ଇମିତି ଜାଳେ ! 

ବାହାରକୁ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ସେଇ ଲମ୍ବ ଅମାରଘର ! ବାପା ତା'ର ଶୋଇଛନ୍ତି ! 
ତାଙ୍କୁ ମୋଡୁଚି ସେଇ ବିଧବା ମୁଲିଆଣୀ ! 

॥। ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ୬୭ ॥ 
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ଚାଉଳ ପାଛୁଡୁଛି ! ବାଉଜ ନାଇଁ ! ଶାଢ଼ୀ ଖସିଯାଇଛି ! ଦକ୍ଷିଣ ପଟ କୁଚଟି ପବନରେ 
ନାଚୁଛି ! ଦୋଳି ଖେଳୁଛି ମୁଠାଏ ଅସଜଡା ପାପ ! କାର୍ଯ୍ୟରତା ଓଠରେ ଗପ ଓ ହସର ବକ୍ର 
ରେଖାମାନ ! 

ମୁକ୍ତବକ୍ଷା ! ଖସି ଯାଇଛି ପିନ୍ଧାଶାଢ଼ୀ ! ଏବେ ବି ଅବିକଶିତ ପଦ୍ଧବନ ପରି ସ୍ତନରେ 
ତା” ମହକ ! ଯଦିଓ ବୟସ ତିରିଶି ! 

ଟାଇଟ୍‌ ମାଂସ ଶିବଲିଙ୍ଗପରି ସାମ୍ବାକୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ିଟି ! ସେଦିନ ସେଇ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ 
ସେ କାହିଁକି ପଶି ଆସିଥିଲା ଅମାର ଆଡେ ! ଘରଠୁ ଟିକିଏ ଦୂର ! 

ବାହାରେ ଲାଇଟ ନାହିଁ ! ଭିତରେ କିଛିଟା ଆଲୋକର ଝାପସା ଲହର ! ଦରଆଉଜା 
କବାଟ ! 

କପୋତ ପକ୍ଷୀଟି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡିରହିଛି, ତାକୁ ମାଡିବସିଛି ଛଞ୍ଚାଣ ! ମୁଁ ତ 
ଅମ୍ବରିଷ ନୂହେଁ ! ଏକି ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଭୋ ? 

ଉଦ୍ୟତ ବାଣହସ୍ତ ମହାରାଜ ପଣ୍ଡ ! 

ମ୍ପଗ ରୂପଧାରିଣୀ ପନୀର ଯୌନାଙ୍ଗ ଭିତରେ.. ସୁଗଭୀରକୁ,.. କାମ ଓ କାମନାର 
ଫୁଲ ବାଣ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଛି ! ଅମ୍ତ ଅତୃପ୍ତ ମୂଗରଷି ହଠାତ୍‌ ଟଳି ପଡିଲେ ! ଯେମିତି ପୁରୁଷ 
କ୍ରୌଞ୍ଚପକ୍ଷୀ ! 

ଜଗତ ପିତରୌ ବନ୍ଦେ;.. ତା ବାପା... ଏଇ ତା’ ବାପା... ? ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟ 
ଧଳା କଇଁପରି ଦୁଇଟି ନଗ୍ୁପାଦ ଗୁରେଇହୋଇ ରହିଛି ! ସେ ନାଚୁଛନ୍ତି... ତାଣ୍ଡବ ! ତାଙ୍କ 
ଦେହ ତଳେ ପୁଲକିତା ଅଭାବୀ ବିଧବା ପୂଥ୍ବୀ ! ମୁହଁରେ ତା' ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ! ବେଳେ 
ବେଳେ ଖସି ଆସୁଛି ତଳକୁ... ସର୍ପର ଆଁ ଶେଷି ନେଉଛି ଅତି କ୍ଷୁଧାରେ କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ପଟ କୂଚର ସେଓକୁ ! 

ବୟସର ଅପରାହୃୃରେ ଅଭୁତ ତାଂ ବାପାଙ୍କର ଏଇ ବ୍ୟାୟାମ ! ସେ ଆଉ ଦେଖି 
ପାରିନଥୁଲା ! 

ବିଧବା ପବନର ତୀବ୍ର ସ୍ପର୍ଶରେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରୌଢ଼ୂ ଘନନୀଳ ଉଚ୍ଚ ବୃକ୍ଷଟି ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା! 

ବୋଉ, ଅମାର ଘରେ ବାପା ତତେ ଡାକୁଛନ୍ତି ! 

କଣ, କାହାକୁ ସିଏ ଆଉ କହିଥାନ୍ତି ୨ ତା' ବୋଉ ଗଲେ ! 

ଅମାର ଘରୁ ବାହାରକୁ ତା” ବୋଉଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵର ତ ଶୁଭୁଥିଲା ! 

“ ଡାଆଣୀ,-ସୂର୍ପଣଖା, ଘର ଭଙ୍ଗେଇ, ଛତରଖାଇ ! ” । 


iD ।| ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ମୂତ ଆଟମ୍‌ର ଫିଜିକ୍ସ 


“ ... Lo! with a little rod 
1 did but touch the honey of romance 
And must | lose a soul’s inheritance?” 


- He'las / Oscar wilde 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଲବ୍‌ ନଦୀ ସେତୁ ଉପରେ ! 

ଟି.ଭି. ଦୃଶ୍ୟପରି ଟ୍ରେନ୍‌ ଉଇଂଡ଼ୋ ବାହାରେ ବିଲଂବିତ ସ୍ୟାହିରଂଗର ଚିତ୍ରାବଳୀ ! 
ସକାଳ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅଛି ବାକି ! 

ସହସ୍ର ମୃଦଂଗ ରୁଦ୍ର ତାଂଡବ ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଭୈରବ ତାନୋତ୍ତଳିତ 
କଲେ ! ନଦୀ ଶ୍ବେତବସନା ଶାୟିତା ପତଳୀ ମୂର୍ଭିଏ ନାରୀ ! ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଭର୍ଷ୍ବାୟିତ 
ଗୋଲଗୋଲ ତା’ ବକ୍ଷୋଜ ଦୂଇଟି ! ଦୁଇଟି ପାହାଡ଼ ! 

‘ତମକୁ ଯଦି ମୁଁ ପାଆନ୍ତି... 

ଆଖୁ ଦୁଇଟି କାହାକୁ ଖୋଜୁଥଲା ଦୂରରୁ ! 

କଲ୍ୟାଣମୟୀ ରାତ୍ରୀ ପାପହୀନା ଅୟି ଦୟାବତି ! 

ବ୍ରଜରାଜନଗର ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିଆ ହେଲା! ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମିନିଟ ! 

ପୁଣି ଯେମିତି ସେ ଧଇଁ ପେଲି ହେଲା! ! 

“ଏଠି ବାଥରୁମ୍‌... ଲାଟ୍ରିନ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କେଉଁଠି ?” 
“ନାହିଁ ସାର୍‌ ଛୋଟ ଷ୍ଷେସନ୍‌ଟା ! ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ତଳେ ଧର୍ମଶାଳା, ସେଇଠି ସବୁ 
ସୁବିଧା ଅଛି ।' 

ପୂର୍ବଦିଗସାରା ଆଲୋକର ବିଛୁରିତ କିଛି କିଛି ଦାଗ ! ଶୋଇଥ୍‌ବା ସହର ଉଠିବାକୁ 
ପର୍ବ ପରିବର୍ଭନ କରୁଥାଏ ! ଷ୍ଟେସନ ତଳେ ମଝିରେ ରାସ୍ତା, ଦୁଇପାର୍ବଶବ ଘର ଧାଡି ଧାଡି 
କେତୋଟି ଘର ପରେ ଧର୍ମଶାଳା ! ଠିଆ ହୋଇଛି ଯେମିତି ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍ତ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ! 

ତ୍ରିତାଲାର ଚାଳିଶ ନଂବର ! ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ବିଳାସପୁରିଆ କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ 
ବୋହିନେଲା! ଖଟ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ସଫାଚଦର ବିଛେଇ ଦେଇ ତାଲା ଓ କାଠି ଟେବୂଲ୍‌ 
ପଙ୍ଖା ରଖାଷ୍ୁଲ ଉପରେ ରଖୁଦେଇ ଗଲା! କବାଟ ଅର୍ଵାବରୁଦ୍ଧ କରି ବାତାୟନଟି ଖୋଲି 
ଦେଇ ମୁଁ ଲଂବିଗଲି ! ପ୍ରଭାତର ମୃଦୁ ଶୀତବାତ ମୋତେ ଆଉଁସିଲା ବୋଉପରି ! 

!! ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ DCH 
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ପାଖୁଡ଼ା ଦୁଇଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ହୋଇଗଲା ବୁଜି ! 

ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ସୁବାସପରି ତଂଦ୍ରା ଓ ଅଳସ! 

ପତ୍ନୀ ପରି କି ମୁଲାୟମ ନିଦ୍ରାର ଆଶ୍ଲେଷ ! 

ତୁଳାପରି ନରମ ଓ ନାରୀପରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥାକଥାକ ସଜଡ଼ା ସ୍ଵପ୍ନ କେତେ ମୋ 
ନିଜ ବଖରାରୁ ନେଇଗଲେ ବାହାରକୁ ମୋତେ ! 

ଆଦିତ୍ୟସ୍ୟ କୃଷ୍ଣରୂପମ୍‌' ,...ରଶିମାନ ମଧୂନାଡ଼ି ! ମୁଁ ବୁଜିଥଲି ଆଖୁ ! କିଂତୁ 
ମୁକ୍ତ ଥଲା ଦୃଷ୍ଟି ! 

ଅରଣ୍ୟସାରା ଭରିଫଳ ! ତାଳ, ବିଲ୍ଟ ଆମ୍ପ ଓ ନାରୀକେଳ ! ମହାକବି 
କାଳିଦାସଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଖାଲି ସ୍ତନ! ଯେମିତି ଶ୍ରୀ ମଂଦିର ଚୂଳ ? 
ପ୍ରଦୀପିତ ଦୀପଶିଖା ! ଝଲମଲ ଦେବଦାସୀର ଲୋଭନୀୟ ଅଙ୍ଗ ! ଜୟଦେବଙ୍କ ଲଳିତ 
କୋମଳ କାନ୍ତ ପଦାବଳୀ ଗାଇ ଗାଇ ମଧୁକଂଠୀ ସମର୍ପି ହେଉଛି ସଂଗ ! ଇଂଦ୍ରିୟ, 
ଅନ୍ଧ ତେଜ ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ! ପାରାଟିଏ ପରି ରାତ୍ରୀ ଗୁମୁରୁଛି ! ପବମାନ କୁତୁକୁତୁ 
କରୁଛି ବିକାରକୁ ? 

ନୀଳ ତମାଳ ନିକୁଂଜ ଲତା ତଳ ! ମଦନ ଉନ୍ମତ୍ତ ପବନ ବୋହି ଆଣୁଛି ଦୂରରୁ 
କା' ରଣରଣ ନୂପୁର ନିକ୍ଟଣ ! କିଏ, କିଏ ଆସୁଛି ? ବନପୁଷୁଣ ମହମହ ! ଚଂଦନ ଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ମ୍ଗମଦ ତିଳକ ଲେପିତ ଅପୂର୍ବ ତା' ତନୁ ! 

‘ତମେ ? ?” 

“ପୂରୟ ମଧୁରିପୁ କାମମ୍‌ ! ଜୁଳତି ମୟି ଦାରୁଣୋ... ବିକାରମ୍‌ !... ପୀନ ପୟୋଧର 
ପରିସର... ମର୍ଦ୍ଦନ କର, କର; କରନା” କର ଯୁଗଚାଳି !' ... 

ଆତ୍ମାର କାମନାରେ ଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଯାଇଛି ପ୍ରିୟ ! 

‘ତଳକୁ ଆସ, ' ମୁଁ ଡାକିଲି ! ‘ପଢ଼ିବ ପାସ୍େଲଂ ? 

“ଆକାଶ” ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ, ବଙ୍ଗଳା”, ସଚିବାବୁ ଜିଦ୍କଲେ ! ଆଉ ବଙ୍ଗବାଳା ? 
ରୂପା ଗାଙ୍ଗୁଲୀର ବିସ୍କୁଟରଙ୍ଗ ପିଠି ସାରା ଫିଟି ପଡ଼ିଚି କିଓକାର୍ପିନ୍‌ ବୋଳା ଦ୍ରୌପଦୀର 
ଉନ୍ମକ୍ତ କୁନ୍ତଳା! 

ପବନର ପାନିଆରେ କୂଆଡେ ବାଳ ବାଂଧୁବ ରାତି ? 

ମୁହଁରେ ଖାକିର ହସ; ପ୍ରତିମା ନାୟକ ଏବେ ବସିବ କେଉଁଠି ? 

ଛିଃ, ସର୍କସ କଂପନୀର କୌଣସି ତୀର୍ଲାକୁ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ମୋ ଶଗଡ଼ରେ 
ନେବିନି ! କାରଣ ? ଗୌରହରି ଦାସଙ୍କ “ମାଟି କଣ୍ଢେଇ” ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ। ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପଢିଚ ? ବ୍ୟାଘ୍ରଣୀର କି ନଜର ! 


୭୦ | ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ବଖରା ଭିତରେ ଦେହଟା କଂଚା ପରିବା! ଚବିଶ ବର୍ଷର ଆକର୍ଷଣୀୟ ଖଣ୍ଡେ 
ବିସ୍କୁଟ! ଶେଯରେ ଶୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡେ ସଫା କ୍ଲାସିକକାଲ ସକାଳ; ଦେହ ତ ନୁହେଁ! 
ଗୋଟିଏ ବ୍ରେସିୟର କରେ କଂଣ ପ୍ରକଟ ? ନାରୀ ଯୌବନର ଟେକ୍ନିକାଲ ନେଚର୍‌ 
ତ ! ଆଲିଙ୍ଗନ କ'ଣ ? 

ପୁରୁଷର ଆଖି ଦି'ଟା ନାରୀକୁ ବୁଝାଇଦିଏ ପ୍ରତ୍ଯେକ କଥା! କହିଥିଲା କିଏ 
ଓମ୍ୟାନ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦି ଫ୍ୟୁଚର ଅଫ୍‌ ଦି ମ୍ୟାନ୍‌ ? 

ଲୁଇସ୍‌ ଆରାର୍ଗ ! ‘ଆପଣ ଝୁଣ୍ଟିଲେ”, ଲୋକଟି ଚିଳୁ଼ାର କଲା! 

ନା! ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ ମୃତ, ସାର୍‌ !' 

ସମୟର କ୍ୟାନସର୍‌ ଖାଇ ଚାଲିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! କେମିତି ବାଦ ଦେବି ନିଜକୁ ? ମୁଁ 
କ”ଣ ଗୋଟେ ବାଦୂଡି ? ବସ, ବସ ସେଇଠି ମାନସ ! ବନଲତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନା! 
ଅଳକା ସାନ୍ଯାଲ ଖଣ୍ଡେ ସୁଗାର ଟିପ୍ଡ଼ ବିସ୍କୁଟ! ସାବୁନ ଫେଣପରି ସଫାସଫା ଦାନ୍ତର 
ଦାଗ: ତା ଗାଲ ସାରା ମାଣବସା ଚିତା, ନା” ସେଗୁଡା ବ୍ରଣ ? ସିଏ କୁଆଡ଼େ କନକ 
ଶଂଖ ହଳେ ନଚାଇ ଥୁଲା ସଜ୍ଚିବାବୂଙ୍କ ବକ୍ଷ ପାଖେ ? ଆସ୍ତେ ବସି ଗୁରୁବାବୁଙ୍କ ପାଖ 
ଚୌକୀରେ ଦେଉଥ୍‌ଲା ବ୍ଲାଉଜ ବୋତାମ ? ... ତା ଗରମ ନିଶ୍ଵାସ ବାଜୁଥିଲା ଭାନୂଜୀ 
ରାଓଙ୍କ ମୁହଁରେ । ସ୍ତନ ଯୋଡିକ ହଳେ ଧଳା ପାରା ଉଡିବାକୁ ଡେଣା ବାଡ଼ଉଛନ୍ତି 
କୁଆଡେ ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ, ଥରକୁ ଥର ? ? 

ବାଲିକ୍ଷେତ ପାରି ହେଉଛି ବିଲେଇପରି ନିଃଶବ୍ଦରେ ବିଷଣ୍ଡରାତ୍ରୀ ! 

“ମୁଁ' ଫୃତ୍କାର କରୁଛି ! ସାପପରି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଛି । 

ଆକାଶରେ ବର୍ଷଣ ମୁଖୀ ଅଦିନ ମେଘର ଭୀମ ମହଲାର ! ବିଜୁଳିର ଚମକ ! 

ଇସ୍‌, କି ଆଲୁଅ! 

ଟାଉନବସ୍‌ରେ ଭିଡ଼ ଅସହ୍ୟ ! ଗାଡ଼ି ବ୍ରେକ୍‌ କଲା! ଦେହ ଉପରେ ଦେହ; 
ଯେମିତି ବସ୍ତା ଉପରେ ବସ୍ତା! ମୋ ଉପରେ ଗଦେଇ ହୋଇ ପଡିଲା ଗୁଡାଏ ସ୍ତନର 
ଡବା ! କନା ପୁଡାରେ ସାଇତା ଗୁଡାଏ ଲହୁଣୀର ଗୁଳା! ! 

ହଳଦୀ ଓ ଲଙ୍କାବୋଳା ଥୋଲାଥୋଲା ଉଷୁମ ମାଂସ ! 

ମୋ ମୁହଁ ପାଖରେ ଥାଳିପରି ପଟେଜହ୍ନ ! ସାରା ପରିବେଶ କ୍ଷୁଧାପରି ଅବୁଝା ଓ 
ଅବୂଜା ଦେହର ଭାରି ଭାରି ଅସ୍ଥାୟୀ ବଜାର ! ଟହଟହ କାମ ଓ କାମନାର ହରିଦ୍ରା ଓ 
ଦାରୁଚିନି ବନ ! ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ଛାତି ! ପୁଣି ମୁଁ ବୁଜି ଦେଲି ଆଖୁ ! 

ଶାନ୍ତି ଓ ସତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ିଥିବା ରଂଦ୍ରିୟମାନଙ୍କ ପରି ସମଗ୍ର ଅବୟବ ମୋର 
ରହିଥିଲା ନିଦ୍ରାର ଲଫାପା ଭିତରେ ! କର୍ମବଶ ମାନବପରି ମୁଁ ଥଲି ସ୍ବପ୍ନବଶ ଗୁଡ଼ି ! 

॥| ଆ ଜହୁକୁ ୟିବା ॥ ॥ ୭୧ ॥ 
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ପବନରେ ସୁଗଂଧ ଭାସି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି ବାଣୀଦ୍ଵାରା ଭାସି ଯାଏ ଜ୍ଞାନ ! ଭ୍ରମରପରି 
ଗୋଟିଏ ହୃଦୟ କମଳରୁ ଆଉ ଏକକୁ ଓ ଏକରୁ ଅନେକ ମଝ୍ଯକୁ ! 

କବାଟ ବହିପରି ମେଲା ହୋଇଯାଇଛି ପବନର ବେପରବା ଗତାଗତରେ ! 
ପ୍ରତିଫଳିତ ଟାଣ ଆଲୋକ ଖୋଲି ଦେଲା ମୋ ପତା ଦୂଇ ! ବେସିନ୍‌ରେ ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇ ଉଠି ଆସିଲି ବାଲକୋନିକୁ ! ଓଦା ଟାଞ୍େଲ୍ପରି ପବନ ଦେହରେ ଘଷି ହେଉଛି! 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ପକ୍ଷୀ ସାରା ଧର୍ମଶାଳା ଘୂରି ବୁଲିଛି ! 

ଦ୍ଵବିତଳରେ କେତେକ ବେପାରୀ! 

ତ୍ରିତଳ ମୋ ସାମନା ବଖରା... ଜଣେ ରାଜସ୍ଥାନୀ ରମଣୀ ! 

ବିଳାସପୁରିଆକୁ କ”ଣ ପଚାରୁଛି ? ବାକି ସବୁ ଫାଙ୍କାଘର, କୋଲପ ପଡ଼ିଛି ! 
ତଳକୁ ଅନେଇଲି ! ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ; ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲା ଜଣେ ପତଳୀ ସ୍ବେକ୍ଟାକଲିଷ୍ଟ ଯୁବତୀ ! 
ପିଠିରେ ତା'ଲଂବ ଦୁଇଟି ବେଣୀ! 

ଚୌକୀ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଥୋଇ ବସିଛି ପଙ୍କିଳ ପୁଷ୍କରିଣୀ ତୀରରେ ସ୍ୃଵର୍ଣ୍ଣକଙ୍କଣ 
ହସ୍ତଚୃଦ୍ଧ ବ୍ୟାଘ୍ର । ହସ ଶୁଭୁଛି ଖୁଲ୍‌ ଖୁଲ୍‌ ! ଚହଲା ଜଳର ଧ୍ଵନି! ଶୀଥୂଳ ଚର୍ମ ଉପରେ 
ଷ୍ଢେଥୋ ଚାପି ଚାପି ଦେଖୁଛି ଡାକ୍ତରାଣୀ ଓ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଲାଲ ବ୍ଲାଉଜ ଉପରେ ଆଗକୁ 
ବାହାରି ଆସିଥୁବା ହଳେ ପେଣର ପମ୍ପ ଦେଖୁଛି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶୀଥଳ ପାପୁଲି ! ଚମକ୍ରାର ରୋମାନ୍ସ 
ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗାରେ ନାବବାହିକା କୁମାରୀ ନାଉରୀ ଓ ବୃଦ୍ଧ ପରାଶର ମୁନି ? 

ଦେହ ଦେବାଳୟ ! ଜୀବ ଦେବତା! ଲାଳସ୍ଥ କେଶରପରି ଜୀବସ୍ଥ ଜୀବନ 
ପରମାମ୍ବା ! ଜୀବ ଓ ପରମାମ୍ବା ମଧ୍ୟରେ ଭେଦ ନ ଜାଣିବା ଜ୍ଞାନ ! 

ବିଷୟମାନଙ୍କ ହାଟରୁ ମନକୁ ଦୂରେଇ ନେବା ଧାନ ! 

ମନରୁ ମଇଳା ତ୍ୟାଗ ସ୍କାନ ଓ ଇଂଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁ ବଶରେ ରଖୁବା ଶୁଚି ! 

ମା” ବାପାଙ୍କଠୁ ତିଆରି, ଜନ୍ମ ମରଣ ଯୁକ୍ତ ସୁଖ ଦୁଃଖ ସ୍ଥଳ, ଏଇ ଦେହ 
କେତେ ଅପବିତ୍ର । ଅଥଚ ଏହା ପ୍ରତି ମଣିଷର କି ଲୋଭ ! ! 

ନବଦ୍ବାର ଦେଇ ନିର୍ଗତ ହେଉଛି ମଳ ! ମଳ ଗନ୍ଧରେ ଯିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଇ ଦେହର 
ମାଂସ ପ୍ରତି ବୟସ ଶେଷରେ ଲୋକଟିର କି ସରାଗ! ଡାକ୍ତରାଣୀର ଏ ସ୍ଵାଗତ ବଡ଼ 
ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ 1 

ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ 

କବାଟ ବୂଜି ଦେଲି। 

“ମୁଁ... ଏକା ଏକା ଖାଲି “ମୁଁ” ! ନିଃଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଜଳୁଛି ! ଟହନିଆପରି 
ଟହଲୁଛି ! ବଖରା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌! ବିଷର ନୀଳଜ୍ବାଳାରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ତମ ଟଳମଟଳ ! 


ios ॥ ନକୁଳ ଚଂଦତ୍ର ସାହୁ 
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ପଦ୍ଧବନରେ ନିଆଁ ଓ ମଦିରାର ମହକିତ ଲେଲିହାନ ଶିଖା, ଆକାଶକୁ ଡାକିଲା; 
ଆଂ ଆ... ! 

ଚୋଟ ବଜେଇବାକୁ ପଦ୍ଧନାଗ ବିଷଭର୍ରଭି ଫଣାଟେକି ଗର୍ଚି ଉଠିଲା। ମାତ୍ର ତା” 
ଦଂଶିବାକୁ ଅବ୍‌ଜେକ୍ଟ୍‌ କାହିଁ ? 

ବଖରା ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାର । ପଙ୍କ... ଖାଲି ପଙ୍କ ! ! ଅଥଚ ସ୍ଵାୟୁ ଭିତରେ 
ଫୁଟୁଛି ପଦ୍ଧ! ମୁଁ ଲମ୍ଭ ହୋଇ ଶୋଇଗଲି ! ପୁଣି ଉଠି ଠିଆ ହେଲି ! ଶୂନ୍ୟତା ମତେ 
ଚୋଷି ଚାଲିଛି । ମୋ ପାପୁଲି ଭିତେର ପାପ ଗୋଲେଇ ଅନ୍ଧାରଟିଏ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ମିଠା ମିଠା ପାପ କରିବାକୁ ଇଛାର ମୂକ ଡାହୁକ ଖୁବ୍‌ ଡେଣା ପିଟି ଏ 
ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଉଁଛି ! 

ପହଁରିଚ କେବେ ଶରତ ରତୁର ନଇ ? 

ମୋ ଦେହ ତଳେ ସଫାଚଦର ଓ ଉଷୁମ ଶେଯ ! ଏଇ ଶେଯ ଯଦି ହୋଇଯାଆନ୍ତା 
ଲାଲ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧା ସେଇ ପତଳୀ ପୂଷି... ! 

କାଗଜକୁ ମୁଁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଚିରି ପକାନ୍ତି 

ଶୂନ୍ୟତା ମତେ ଚୋଷି ଯାଉଛି ! କୋଠରୀର ନିଃସଙ୍ଗ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡା ମୋ ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଟକ୍‌ ମକ୍‌ କରୁଥିଲେ କୁଣ୍ଡର ରକ୍ତକୁ ! କବାଟ ଫାଙ୍କ କରି ମୁଁ ଅନେଇଲି ସାମନା 
କୋଠରୀକୁ ! ରାଜସ୍ଥାନୀ ରମଣୀ ପନ୍ଧୁଛି ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳାରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ ! ମୋ ଆଡକୁ ମୁହଁ 
କରିଛି ବ୍ରା'ରେ ସାଇତା ତା” ସ୍ତନ ଯୋଡିକ ଯେମିତି ବାଲିଆପାଳର ହଳେ କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର 
“ପୃଥ୍ଵୀଂ ଓ “ନାଗ” ! ଆହା, ମୋ ହାତ ଦୁଇଟା ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ! ଇଚ୍ଛାପରି ଲମ୍ବ ତାକୁ 
କାହିଁକି ନକଲ, ହେ ନଶ୍ଵର ? ତମର କିଂବା ମୋର ମରଣ ନହେଲା କାହିଁକି। ! 

ତା” ଆଖୁର ନୀଳପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟିଙ୍କ ସହିତ ହଠାତ୍‌ ଧକ୍କା ହେଲା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ଶର ! 
ସେ ଟିକିଏ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଗଲା ଓ ଲୁଚିଗଲା ! ମୁଁ ଚଟ୍‌କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି! 

ରୋମ୍‌ ଜଳୁଛି । 

ରହି ରହି ବଂଶୀରନ୍ଧୁ ଉପରେ ମୋ ଟିପ ନାଚୁଛି । 

କାଳୀୟର ପ୍ରଶସ୍ଥ ଫଣା ଉପରେ ଦୁଇଟି ଓଜନିଆ ଆରକ୍ତ ପଦ୍ଧପାଦର ଧା” ଧା” 
ପାଂ ଛଂଦରେ ତାଳ ପଡୁଛି! କାଳୀୟ ନାଚୂଛି ଓ କୃଷ୍ଣ ବି ! 

ମଳମୁତ୍ର ଦୂର୍ଗଂଧାଦି ଶୁଦ୍ଧି ମୃତିକା ଓ ଜଳାଦିରେ ହୋଇଯାଏ। କାମନା ବାସନା 
ଗଂଧ ବିନାଶ କରେ ଜ୍ଞାନ ରୂପକ ମାଟି ଓ ବୈରାଗ୍ୟ ରୂପକ ଜଳ ! ମୋହ ରୂପକ ଘରେ 
ଆଶା ରୂପକ ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ ବଂଚୁଥବା ମାନବ ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧି ଶୀଘ୍ର ଆସେ ନାହିଁ ! ଅସନା 
ମାନବ ବାସନାରେ ନିଜକୁ ବିବସନା କରିବ ହିଁ କରିବ । 


॥। ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ onl 
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ଅନ୍ଧକାର ଆସି ନ ଫେରିଲେ ଆଲୋକ ଆସିବ କେଉଁ ନଗରୀରୁ ? 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ! 

ରାମ ଚରିତ ପାରାୟଣ କେହି କରୁଛି । ମୋଟାକଂଠ କିଂତୁ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌କାଲ୍‌ ! 
ରାଜସ୍ଥାନୀ ରମଣୀର ସ୍ବାମୀ ? 

++ ମୁଁ ଫେରିଲି ! ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ କୋଡିଏ ! ଦିନ ! ସବୁ ଶୁନ୍ଶାନ ! 
ଶିଡ଼ିରେ ଖାଲି ମୋ ଜୋତାର ଠପ୍ଠପ୍‌ ଆବାଜ ! 

ପୃଥୁବୀ ଜଳୁଛି ! ଏକଚାଳିଶ ଡିଗ୍ରୀ ସେଲ୍‌ସିଏସ୍‌ ! ତାଲା ଖୋଲିଲି ! ଝରକା 
ବୁଜି ଦେଲି! ଆଖୁ ଦୁଇଟି ବି। ଭିତରେ ପତଳା ଅନ୍ଧକାର ! ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଙ୍ଖାର 
ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ଗର୍ଜନ ! 

ଦିନ ତିନିଟା 

ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନ୍ଶାନ ! କେବଳ ପଙ୍ଖା ଶବ୍ଦରେ ଗୁମୁରୁଛି ଧର୍ମଶାଳାଟା; ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ବିରହୀ ପାରା ! ମୁଁ ବାଲକୋନି ଉପରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଦୂର ଚକ୍ରବାଳକୁ 
ଅନେଇଲି ! 

ଆପଣ କଟକରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେଠି ମୋ ସହେଲୀ ଜଣେ ସାଦି କରିଛି !” 

ସ୍ତରୀ ଜଣକ ମୋ ସହିତ ସଂପର୍କ ଖୋଜୁଛି ? 

ପାଖାପାଖୁ ଜଣେ ଜଳନ୍ତା ପୁରୁଷ ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ 
ନିଃସଙ୍ଗ ନାରୀ ! ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ତା” ଆଖୁ ଦୁଇଟି; କାଚ ବାକ୍‌ ଭିତରେ ସଂତରଣରତ 
ଦୁଇଟି ନୀଳ ନୀଳ ମାଛ ! 

ଯେତିକି କୂତୁହଳ ସେତିକି ପ୍ରଶ୍ନ! 

“ଏଠି ଆମ ବେପାର... କପଡ଼ାଲେତି ! ଦଶବର୍ଷର ! ଆପଣ ? 

“ମୁଁ ସର୍ଭିସ୍‌ୱ କାଲି ଜଏନ୍‌ କରିବି ।' 

ପ୍ରକୃତରେ ତା'ଠୁ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣୁ ନଥଲି ! ଖାଲି ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି ତା” ଗୋଲ 
ମୁହଁ ଓ ଚୁପି ଚୂପି ହସର ଠିକିରି। 

' ଭାଇସା”ବ ଦୁକାନରୁ ଫେରୁଫେରୁ ରାତି ସାଢେ ଦଶ 1... ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁନି ତ ? ପ୍ରେମିକାର ଆଳାପ ସବୁବେଳେ ଅସରନ୍ତି ! “ପଙ୍ଗପାଳ 
ଆସିଲେ ଓ ଗଲେ ! ଆସିଲେ ଓ ଗଲେ...” ଇମିତି ଏକ ସହସ୍ଵ ଏକ ରଜନୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? ଚିନିଠୁ ମିଠା ପ୍ରେମିକା ଓଠର କଥା; ଖଲିପା ହାରୁନ୍‌-ଅଲ୍‌-ରସିଦ୍ଙ୍କୁ 
ବିସ୍ଵୃତ କରାଇ ଦେଇଥୁଲା। ଦୁଇବର୍ଷ ନଅମାସର ସୀମା! କେବଳ ପଙ୍ଗପାଳ 
ଆସିଲେ ଓ ଗଲେ। !” 


୭୪ 1 ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ବାଃ, ରେ ବାଳିକା ମଂତ୍ରୀକନ୍ୟା ! ଭାରି ଭାରି ନୀରବତା ଓ ନିଃସଙ୍ଗତା ମୋର 
ବୋହି ଯାଉଥୁଲା। ବାସ୍ବାଭିଜା ସମୟ ବୋହି ଯାଉଥଲା! ବସନ୍ତ ରତୁର ବଗିଚା ପରି 
ଫୁଲଫୁଟ ! 
ଇମିତି ଗୋଟିଏ ଅଫେରା ଛୁଟିଦିନର ସଂଧ୍ୟା ! 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହ ବ୍ୟାହତ ! ବର୍ଷଣମୁଖୀ ଯୁବତୀ ଆକାଶ ପିନ୍ଧିଛି ନୀଳ 
ମେଘାମ୍ବରୀ ! ବଖରା ଭିତରେ ବନ୍ୟଯାଜଳପରି ଅନ୍ଧାରର ନୀଳ ଢେଉ ବ୍ୟାପିଛି । ଆମେ 
ଦୂହେଁ ବାଲକୋନି ଉପରେ ପାଖାପାଖୁ ଠିଆ ହୋଇ ଗପୁଛୁ ! 

ମାଟି ଉପରେ ଗଛଟି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଯେତିକି ବଢେ ମାଟି ଭିତରେ ତା' ଚେର 
ସେତିକି ଗଭୀରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ମାଟିକୁ କାମୁଡି ଧରେ ! ଆମ ସଂପର୍କର ଚେର ମନର 
ମାଟି ଭିତରେ କେବେଠୁ ଗଲାଣି ଖୁବ୍‌ ଗଭୀରକୁ ! ଓଲଟାଇଲି ସ୍ୃତିର ରଫଖାତା 
ଫର୍ଦଦମାନଙ୍କୁ ! 

ତା” ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନେ ଆଣିଥିଲି ସଂଦେଶ ଓ କିଛି କାଲାକଂଦ ¦! ସେ ମୋ ପାଇଁ 
ତିଆରି କରି ଥଲା ଚା” ଓ କଚୁଡ଼ି ! ଫୁଲକୋବି ଗୋଟା ଚଉଦ ଟଙ୍କା; ମୁଲେଇ ଫେରେଇ 
ଦେଉଥୁଲା ସେ ! ମୁଁ କିଣି ଦେଲି ! ସେ ଦିନ ରାତ୍ରୀରେ ସେ ହୋଟେଲକୁ ମତେ ଖାଇବାକୁ 
ଯିବାକୁ ଦେଲାନି ! 

ଇଟା ଉପରେ ଇଟା ଥୋଇଲେ ଗଢ଼ି ଉଠେ କାନ୍ଧ ! ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାର 
ସଂପର୍କର ମିଠା ତୋଳି ଚାଲିଥିଲା ଅଦେହ ଦେବତାର ଶଂଖ ମଲ ମଲ ମଂଦିରଟା!'... 

* .. ଗୁଣାଢ଼୍ୟଙ୍କ ବୃହତ୍‌ କଥା” ? ଅଶ୍ଵମେଧ କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? 

‘ନା! 

“ଜଏସ୍‌ଙ୍କ ଵ୍ତିମ ଅଫ୍‌ କନ୍‌ସସନେସ୍‌... “ୟୁଲିସିସ୍‌;? ଜେର୍ଟି ସହିତ ବୁମ୍୍‌ର 
ଅନୁଭୂତି... ?” 

*ଇଏ...ସ୍‌ ! ତମେ ତ ବହୁତ କଥା ଜାଣିଚ ?” 

“କୋଡିଏ ଘଣ୍ଟାର ପୃଥିବୀ, ବୂମ୍‌ ଓ ଜେର୍ଟିର ସେକ୍‌ ... ଝିଫେନ୍‌ ଓ ମୋଲୀର 
ଲାଇଫ୍‌ ? ଦଶହଜାର ବର୍ଷତଳେ ଇଣ୍ତିଆନ୍‌ ଲିଟରେଚରେ ଏ ଗପଥୁଲା! “ବସୁଦେବ 
ହିଣ୍ଡୀଂ ଜୈନ ଯୌନ ଗପ! ବସୁଦେବ ଚରିତ ଉପପତି ପରେ ଆସେ ଧମିଲ୍ଲ ଚରିତ ! 
ଧମିଲ୍ଲ କୁମାର ରତିକ୍ରୀଡା କୂଶଳତା ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ବସନ୍ତସେନା ଗଣିକା ଘରେ ରହେ ! 
ଯେମିତି କମଳା ପାଖରେ ରହେ ହରମାନ୍‌ ହେସ୍‌ଙ୍କ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ! 

କପାଳରୁ କପୋଳ ଉପରକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିବା କୁନ୍ତଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଣି 
ସେ ସଜାଡ଼ୁଥଲା। ଚଟାଣରେ ଅଯଥା ପାଦରେ ଗାର ଟାଣୁଥଲା! ତା ଆଖୁରେ ପ୍ରଶ୍ନ 

॥ ଆ କହୁକୁ ଯିବା !! ॥ ୭୫ ॥ 
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ନାଂ ପ୍ରଣୟ; ମୁଁ ଠିକ୍‌ କିଛି ଦେଖୁ ପାରୁନଥଲି ! କିଂତୁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ମାଟି 
ଉପରେ ବର୍ଷାର ପହଲି ଠୋପାର ବାସ୍ଵା। ନାରୀଟି ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଲୁଛି ତା' ବୁଜା ମନର 
ଝରକା ଓ ବଂଦ କବାଟଟା ! 

ମୋ ମୁହଁ ଓ ପାପୁଲି ତାୱାପରି ତାତୁ ଥଲେ ! 

ସିଏ ଗପୁଥୁଲା ? 

*ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଶୁକ୍ାଷ୍ଟମୀ ଓ ନବମୀ ! 

ଅଶ୍ଵମେଧ ବସନ୍ତ ରତୂର ଯଜ୍ଞ ! 

କ୍ଷତ୍ରିୟ ଗ୍ରୀଷ୍ମ କାଳରେ କରିବା ବିଧ! ବସନ୍ତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ସାର୍ବତ୍ରେଵି ପାଳନ 
ପରେ ଯଜ୍ଞାଶ୍ବ ହୁଏ ମୁକ୍ତ ! ଏକବର୍ଷ ବ୍ୟାପି ଧରିତି ! ନୈବେଦ୍ୟ ହୋମ ହୁଏ ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ! 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବୀଣାବାଦକ ଓ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଅଶ୍ଵାନୁଗମକାରୀ ଏକ ବର୍ଷପରେ ଘୋଟକକୁ ଯଜ୍ଞ 
ସ୍ଥଳକୁ ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତି ¦ ଅଶ୍ଵ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନର ଏକ ପକ୍ଷ ପରେ ହୁଏ ଅଗ୍ରିଷ୍ୋମ ! 
ହୋତା କରନ୍ତି ସାମ ଗାନ! ! 

ସିଏ କହୁଥାଏ ! ମୁଁ ଖାଲି ଶୁଣୁ ନଥାଏ; ଲୀଳାୟିତ ତା” ମୁହଁର ମଦିରାକୁ 
ଆଖୁବାଟେ ଶୋଷି ଚାଲିଥାଏ ! 

ଆପଣ କେଉଁ ବେଦୀୟ” ? ସିଏ ମତେ ପଚାରିଲା! 

“ବୋଧେ ଯ୍ଜୁ !' 

ମୁଁ ତାରିଫ କଲି ତା” ଜ୍ଞାନକୁ ! ଇଚ୍ଛାହେଲା ଚୁମି ଦେବାକୁ ତା” ଗାଲକୁ ! 

“ବାଜସନେୟ ଓ କୃଷ୍ଣ ଯ୍ଜୁର୍ବେଦ ସଂହିତା, ରହିଛି କିଛି ଆଳାପ; ଅଶ୍ଵସହିତ.... ! 

“ଅଶ୍ଵ ସହିତ ?? ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉତ୍କଣ୍ଠା ! ସିଏ ଫିକ୍‌କିନା ହସି ଦେଇ କହିଲା- 
ହଁ । ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି ଆପଣଂ ! ଗୋଟିଏ ଚୌକୀ ଓ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୁଲ ସିଏ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ତା” ବଖରାରୁ ! ପାଖାପାଖୁ ବସିଲୁ । “ ଯଜ୍ଞକର୍ରାଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ରାଜାଙ୍କ ପାଙ୍ମହିଷୀ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ପଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ବାମୀ ଲାଭରୁ ବଂଚିତା “କୁମାରୀ,” ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ଯୌନାକାଂକ୍ଷିଣୀ 
ନାରୀ “ବାବତା” ଓ ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ରତି କ୍ଷୁଧୂତା- ପରିବୃକ୍ତା” ..... ଏମାନଙ୍କୁ ସେହି 
ଅଶ୍ଵ... ! ଅଶ୍ବ ସହିତ ଏଇ ରମଣୀମାନଙ୍କ ରମଣ ପ୍ରାପ୍ତି ଥଲା ସାମାଜିକ ଓ ଧାର୍ମିକ !' 

ହଵୋଟ ? 

ବଡ଼ ବିଲକ୍ଷଣ କଥା! ଗଛ ନବ ରସରେ ରମଣୀୟ ! ରସ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ କଳା ଏକ 
ପ୍ରହସନ ! ମାତ୍ର ଇଏ ଅତ୍ତୁତୋପମା ! ! ସର୍ପପୁରେ ଯାଇ ପର୍ବତ କହିଲା ମହି ଜାତ ହେମ 
ମଂଜରୀ ?... ଯେମିତି ‘ଲତାୟାଂ ଜାତ ପୂର୍ବତାଃ' ! ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଲଫାପା ଭିତରେ 
ଏକ ଦୀର୍ଘ ରୋଲ୍‌ବାଡ଼ି ? ? ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ! କେମିତି ସମ୍ଭାଳୁଥଲେ ସେ ନାରୀ ? 
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ମୋ ପାପୁଲି ତା” ପାପୁଲିର ଉଷୁମ ଲଫାପା ଭିତରେ ରହି ଯାଇଛି ! ତା ର୍ସଂଥେଟିକ୍‌ 
ଶାଢ଼ୀ ଛାତି ଉପରୁ ଖସି ଆସିଛି କୋଳକୁ ! ସେ ମୋ ସାମ୍ବା ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ଅସଜଡା! ମୁଁ 
ତା” ସାମ୍ପା ଚୌକୀ ଉପରେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ! ମୋ ଆଡକୁ ମୁକୁଳା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଁ କରି ରହିଛି ତା 
ବକ୍ଷସ୍ପ ଦୁଇ କ୍ଷେପଣାସ୍ତ ! ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷିଯିବ କି ଆଗ୍ଟେୟ ଗୁଳା! ! 

ତା” ଆଖୁ ଓ ଓଠ କାମନା ଭିଜା! 

ପବନ ବାଇଲା ରୁଦ୍ରବୀଣା ! ହଠାତ୍‌ ଅଲରୀ ବର୍ଷାଟା ନାଚି ନାଚି ପଶି ଆସିଲା 
ବାଲକୋନି ଉପରକୁ ! ଆମେ ଓଦା ଅଧା ଅଧା ! ସେ ମତେ ତା” ଛାତିରେ ଠୋକର ଦେଇ 
ଜାକି ଧରି ଭିଡ଼ି ନେଲା ତା” ବଖରାକୁ ଏବଂ କବାଟରେ ଲଗାଇ ଦେଲା ହୁକ୍‌! ତୁହାକୁ 
ତୁହା ବର୍ଷା ପଶି ଆସୁଥଲା ଭିତରକୁ ¦ 

“ଆପଣ ଓଦା ହୋଇଗଲେ ? କାଇଁ, ଦେଖୈ କେତେ... ? ତା' ଦୁଇହାତ ମୋ 
ସାରା ଦେହ ପାନିଆ ପରି ପହଁରି ଯାଇ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା ଯେଉଁଠି... ? ? ସେଇଠୁ ହଠାତ୍‌ 
ଘଡ଼ଘଡ଼ିଟାଏ କିଳି କିଳା ରବ ଦେଇ ବ୍ୟାପିଗଲା ସମଗ୍ର ଆକାଶ ! ଅଥୟ ମୋ ପାପୁଲି 
ଦୁଇଟା ସଯୋରରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ତା” ନାରୀତବର ସ୍ପର୍ିତ ଜୟସ୍ତମ୍ଭ ହଳକ ! 

* _. ଆଠ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ! ଭାଇସା' ବ ମିଛ ଧାର୍ମିକ; ଖୁବ୍‌ ପୁରାଣ ପଢ଼ନ୍ତି ! କଣ 
ପରାଶରଟିଏ ହୋଇପାରନ୍ତି ? ମୁଁ ମରୁ ହୋଇ ଗଲିଣି, ମାନସ ! ଆଃ, ତମେ ମୋ ସଜଳ ମେଘ ! 
ମତେ ସଂଦେହ କରନା ! ମୁଁ ଅନ୍ଧୁଣୀଟାଏ ! ମତେ ଚକ୍ଷୁ ଦାନ ଦେବ ? ଦେବ ନା”... ? 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ତା” ପାପୁଲି ! 

ତା' ପାପୁଲି ଛୋଟ “ମୁଁ ' ଟିକୁ ନଚଉଥଲା! ସେ ଖେଳୁଥିଲା ଓ ଖେଳାଉଥୁଲା! 
କୋଳାହଳ କରି ନଇଟିଏ କୂଳ ଖାଇ ଖାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଚାଲିଥଲା ! ଥର ଥର ମୋ 
ପାପୁଲି ! ମୁଁ ମାପୁଥଲି ନବନୀତ ନିର୍ମିତ ହଳେ ଜହ୍ମଙ୍କ ପରିଧବ ! ଅରୁଥୁଲା ଛାତି! “ମୁଁ 
ଅଲେଖା କାଗଜ ନୁହେଁ ଯେ ତମ ଏଇ ଲେଖାରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବି ! ନାରୀ ମାଟି ହାଣ୍ଡି 
ନୁହେଁ, ମାରା ହୋଇଯିବ । ସେ ଶ୍ରୀମଂଦିରର ଡାଲି! ଯେତେ ଚାଖୁଲେ ବି ଅଇଁଠା 
ହୁଏନା! ଅଇଁଠା ହୁଏ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମଣିଷର ଭାବନା! ଅଇଁଠା ହୁଏ ପୁରୁଷର 
ପକେସିଭ୍ନେସ ! ନାରୀ ତ ଶୁଦ୍ଧ ସୁନା ! ମାସିକ ରଜଧର୍ମ ଅଗ୍ନିରେ ଶୋଣିତ ସ୍କାନ କରି 
ସେ ହୁଏ ଶୁଦ୍ଧା। ସେ ଗଙ୍ଗା ! 

ସିଏ ବିବସନା... ! 

ତ୍ରିଭୁଜ ଭିତରେ ଏକ ଶକ୍ତ ସମଦ୍ଵିଖଣ୍ଡକ ! ଅଛେଦ୍ୟ ହେଉଛି ଭାଗଭାଗ ? 

ବର୍ଷା କୋଳେଇଛି ବସନ୍ତକୁ ! ମଳୟର ନଦୀରେ ଚଂଦନ କାଠର କାତ ପଡୁଛି ! 
ଅଶାନ୍ତ ଆହୁଲା ସ୍ରୋତର ଅନୁକୂଳରେ ! 

॥ ଆ ଜହୁଙ୍କୁ ଯିବା ॥ ୭୭ ॥ 
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ତରାଇ ପାରି କରୁଛି ! 

ତା” ପାଦ ଦୂଇ ମୋ କାନ୍ଧରେ... 

‘ତମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢୂଛ !' ସିଏ କହୁଥଲା 

ନାରୀ ଦେହ କୂଆଡେ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ! ଭାଗବତ ? 

ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ତିରିଶ! ସିଏ ମତେ ବିଦାକଲା! ତଥାପି ଥମି ନଥାଏ ବର୍ଷାର 
ନୂପୁର ! ଆସିନଥାଏ ଲାଇନ୍‌ ! 

ସକାଳ ! 

ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁନି ! 

ସାମ୍ପା ବାଲକୋନି ତାରରେ ଶୁଖୁଚି ଦ୍ରୌପଦୀର ଫିକା ନୀଳ ଶାଢ଼ୀ! ପଣତ ଓ 
ଧଡ଼ିରେ ତା” ଲାଗିଛି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ରୂପାର ଜରି ! 

ମୁହଁ ଧୋଇ ଗଲି ୟୂରିନାଲ୍‌ ! ଶୁଭୁଛି ତା' ଷ୍ଟୋଭ ର୍ସ ସଁ ! ଭଇସା' ବଙ୍କ ପୁରାଣ ! 
ସାମ୍ନାକୁ ମୁହଁ କରି ପରିବା କାଟୁଛି ଗତ ରାତ୍ରୀର ସେଇ ନାରୀ! କେତେ ସତେଜ ଦେଖା 
ଯାଉଛି ! ଯେମିତି ସଦ୍ୟକଟା ତୋଫା ଗୋଟିଏ ଫୁଲକୋବି ! ଫିକ୍କିନା ଦେଲା ହସି ! 

ତଳୁ କଳା ଲମ୍ବ ବାଇଗଣଟିଏ ଉଠାଇ ନେଇ ତା ଅଗ୍ରଭାଗକୁ ଟିକିଏ ଦେଲା 
ଚୁଚୂମି। ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲି ! 

ମୋ ପଛରୁ ଶୁଭୁଥଲା- 

“ ଯଃ ସ୍ତନ ପୂର୍ବ ପୀତସ୍ତଂ ନିଷ୍ପମୀତ୍ୟମୁଦମଶୁ ତେ 

ଯସ୍କାଜାତୋ ଭଗାତ୍‌ ପୂର୍ବ ତସ୍ପିନ୍ନେବଭିଗେ ରମନ୍‌ ! 

ଯା ମତା ସା ପୂୁନର୍ଭାର୍ଯ୍ୟା ଯାଭାର୍ଯ୍ୟା ମାତରେବ ହି 

ଯଃ ପିତା ସ ପୁନଃ ପୁତ୍ରୋ ଯଃ ପୁତ୍ରଃ ସ ପୁନଃ ପିତା ! 

ଏବଂ ସଂସାର ଚକ୍ରେଣ... !” 

ଭାଇସା”ବ ଙ୍ଂ ଯୋଗତନ୍ତ୍ଵୋପନିଷଦ” ପାଠ ! ବଡ଼ ବିଷମ ସଂସାର ଚକ୍ର ! ଅର୍ଥାତ୍‌, 
ଏକ ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁ ସ୍ତନକୁ ଚୋଷି ପାନ କରି ଶିଶୁରୁ ହୁଏ ବଡ଼, ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି ସ୍ତନକୁ ଦଳି ମକଚି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ସୁଖ! ଯେଉଁ ଯୌନାଙ୍ଗରୁ 
ତା” ଜନ୍ମ ସେହି ଯୌନାଙ୍ଗରେ କରୁଛି ରମଣ ! ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମରେ ଯିଏ ମାତା ହୋଇଥାଏ, 
ସେ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମରେ ଭାର୍ଯ୍ୟା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଯିଏ ଭାର୍ଯ୍ୟା ସିଏ ମାତା ହୋଇଥାଏ ।! 
ଯିଏ ପିତା ହୋଇଥାଏ, ସିଏ ପୁତ୍ର ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ପୁତ୍ର ପିତା ରୂପରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥାଏ ! ଏହି ପ୍ରକାର ସଂସାର ଚକ୍ର... | 

ମୁଁ... ମୁଁ... ଯତି ନୁହେଁ, ଯୁବକ ! 


1 ୭୮॥ ॥ ନଢୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ଯେତେବେଳେ ପୃଥୁବୀ ଉତପ୍ତ ହୁଏ ତାକୁ ଶାନ୍ତକରେ ସଜଳ ଆଷାଢ ! ସଂସାରରେ 
ଫୁଲ ଫୁଟେ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ନ” ପର୍ବତ ପରେ ପର୍ବତ ଟପି ବହି ଆସେ ? ହୁଏ ବୀଜ 
ବିକ୍ଷେପ ! କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯତି ହେଇଯିବି ? ? ମୁଁ ଯତି ହୋଇଯିବି... ! 

ଚୁପି ଚୂପି ହସୁଥିଲା ସେ ! ତା” ହାତରେ ଥଲା କପେ ଚା” ! ନେଲି ! 

ଚା” କପ୍‌ରୁ ସରି ଯାଉଛି କିଂତୁ ସିଏ ଅସରନ୍ତି ! ଅସର୍ପିକୁ କେମିତି ମୁଁ ମାପିବି ? 


ଅଫିସ ଭିତରେ ସେଇ ସ୍ବେକ୍ଟାକଲିଷ୍ଟ ଯୁବା ଡାକ୍ତରାଣୀ ! ପ୍ରେସର ମାପି ଖୁଲ୍ଖୁଲ୍‌ 
ହସୁଛି ! ମ୍ୟାନେଜର ଶିରାଳ ଶୀଥୂଳ ହସ୍ତର ପାପୁଲି ତା' ବକ୍ଷୋଜ ମାଠିଆ ମୁହଁକୁ 
ଘଷି ମାଜୁଛି ! 

ଚା'ର ଢୋକପରି ଶୋଷି ନେଲି ତା” ମୁର୍ର ମାଂସରୁ ପାଟିଏ ! 

ଉଁ... ହୃ, ସେଠୁ ନୁହେଁ ଏଇଠୁ... ! ' ସିଏ ମୁହଁ ହଲାଇ ମୁଦୁ ହସି ଦେଖାଇଦେଲା 
ତା ଦକ୍ଷିଣପଟ ବକ୍ଷର ସ୍ପର୍ବିତ ଉପଦୂର୍ଗଟି ! ମୋ ମୁହଁରେ ମାଡ଼ି ଦେବ ଯେମିତି ! 

“ ଯଃ ସ୍ତନ ପୂର୍ବ ପୀତସ୍ତଂ.... ! ' 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରେ ସଂଚରିଗଲା ଶୀତରତୁ ! ଟପ୍ଟାପ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ତୁଷାରପାତ ! ଯଦିଓ ବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହେଉଥଲା ସକାଳର କୁମାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ! ପଞ୍ଜୁରୀ 
ଦ୍ଵାର ଉନ୍ନକ୍ତ ଥଲେ ବି ପୋଷ୍ୟ ଶୁକ ବାହାରକୁ ଉଡ଼ି ଯାଇ ବୁଲିବାଲି ପୁଣି ଫେରିଆସି 
ହୁଏ ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ! ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥଲା ମୋ ଅବସ୍ଥା! 

ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ ମୁଠାଭର୍ଭି ତା”ଛାତି ! ରାତ୍ରୀପରି ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ! 

* ତମେ ମାୟାବିନୀ, ତମେ ଅଂଧାର ଓ ଆଲୋକ ! ସତରେ ତମେ କ'ଣ? .... 
କ'ଣ ?? ଡୋଳା ନଚାଇ ଭୂଟେକି ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 

ସିଏ ଚୂପିଚୂପି ହସୁଥୁଲା ଓ ତା' ସେଇ ହସରେ ଛପିଥୂଲା ଗୋଟିଏ ସିଂବଲ୍‌ ! 

“ମୁଁ ୨ ମୁଁ ଭାରତ!' 

ଖଦଡିଆ ସ୍ବାମୀର ସ୍ଵରାଜ୍ଯଖ ଏକ ମାରା ଉପବୀତ ! ଆଉ ତମେ ?... 

ତମେ ମୋ ପ୍ରଶାସକ !” ସିଏ ଖୂଲ୍‌ଖୁଲ୍‌ ଉଠିଲା ହସି! ଯେମିତି ବୃନ୍ତ ତଳେ 
ଦୁଇଟି ସବୁଜ ପତ୍ରଃ ପବନରେ ଗୋଲାପଟିଏ ନାଚୁଛି ! 

ଦୁର୍ନୀତିର କ୍ୟାନସରରେ ବତୁରା ଆମ ଦେଶପରି ବାହାରକୁ ଖୁବ୍‌ ସଦ୍ଦର 
ଦିଶୁଛି! ଠ 


॥ ଆ ଜହୃକ୍ୁ ଯିବା DCH 
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ସତରେ ତମେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! 

ସତେନା, କ'ଣ ମ? 

ହଁ, ବିଶ୍ଵାସ କର ମତେ ! ମୋ ଆଖୁରେ ତମେ... 

ହୁ, ଭାରି ମିଛୁଆ... ! 

ନା' ମ! ତମ ମୁହଁ ଜହ୍‌ ! ତମ ଓଠ-ଲାଲ ଗୋଲାପ କଢ଼ ! 
ଉଁ, ଥାଉ... ମୁଁ ମରି ଯାଉଥାଏ କିନା! ଗାଲୁଆ... 


ଆଉ ଆଖ ନୀଳ ନୀଳ ଦୂଇଟି ପକ୍ଷୀ! ତମ ଚାଲି... ଝରଣା ଯେମିତି ! ମୋ 


କଥା ବିଶ୍ବାସକୁ ଆସୁନି ନା ? ଥରେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖ ମୀନାକ୍ଷୀ! ସତରେ... 
ତମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଚାହୁଁଚି ! 


ଏ ମୀ କାହିଁକି ? 


ଗତକାଲି ତ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ତମେ ମାନୀକୁ କହିଥୁଲ ! ପୁଣି ଆଜି ମତେ ? 
ମା... ନୀ... ? 

ମୋଟେ ଜାଣିଥିବ କି ? ଲଂ-ପ-ଟ... ! 

ମୁହଁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଲାଲ ! ଯେମିତି ଅସ୍ତ ଯାଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ! ଝାଳ ଗରଗର ବେକ 


ଓ କାନମୁଳ ! ମୁହଁଟା ବି ଝାଳେଇ ଆସିଛି । ଓଃ, କି ଅପଦସ୍ତ ! ଟୋକୀଟା ପେଟରେ ଲୁଣ 
ମିଳେଇବନି, ନିଜେ ତ ଫସିଲାନି କି ଅନ୍ୟକୁ ଫସେଇବାକୂ ବି ଦେଲାନି ! 


ଢ଼ୋ କିନା ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲା ଅଜୟ ! 
ଖାଳେଇରେ ସୁନାମାଛ ପୂରେଇବା ନିଶା ତୁଟି ଗଲା! ସୁଖ ବୋଝେଇ କାଚ ଗ୍ଲାସ 


ଗଳିପଡିଲା ହାତରୁ ଯେମିତି ଚଟାଣ ଉପରେ ! 


ମାଘ ଶୀତରେ ମିଳିଲା ମେଘର ଠିକଣା ! ଫଗୁଣର ନଥିଲା ଅଳତା ରଙ୍ଗର ପହଂଚ 


ପହଂଚ ବାସନା ! 


iro 


ହେ ଇଶ୍ବର, ବଂଚେଇ ଦେଲ! 
॥ ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ଜୀବନଟା ଯେମିତି ବିଫଳ ହୋଇଗଲା; ପ୍ରେମର ବିଫଳତା ଚହଟାଇ ଦେଲା 
ବଂଚିବାରେ ଅଲଣା ରଙ୍ଗ ! ସବୂ ଲାଗିଲା ପିତା ! ମାନବ ଜୀବନଟା ନିମ୍ବ ? 

ଅଜୟ ନବ ଯୁବକ ! ଆଖରେ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ସ୍ଵପ୍ନ! ପ୍ରାଣଲତା ନବ ପଲ୍ଲବିତ ! 
ଖୋଜିବା ନିଶାରେ ଟୁଳୁଟୁଳୁୃଃ ଲଟେଇ ଯିବାକୁ ଖୋଜୁଛି ଆଉ ଏକ ଯୁବତୀ ପ୍ରାଣର ଶକ୍ତ 
ଡାଳ ! ହେଲେ ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? ଠୂକ୍ଠୁକ୍‌ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଶିଶୁଟି ପରି ଢ଼ଳି ପଡ଼ୁଛି ମନ ! 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ତା” ଇଚ୍ଛା! 

ପ୍ରେମଟା ତା” ଇମିତିକା ! 

ସହରଟା ଦିନକୁ ଦିନ ଲମ୍ବୁଛି ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ଚଡ଼ିର ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ! ସହରରେ ଶିଳ୍ପ 
ଅଛି, ତେଣୁ ବ୍ୟବସାୟ ରହିଛି! ଶିଳପତି ଓ ଶିଳ୍ପଶ୍ରମିକ, ବ୍ଯବସାୟୀ-କ୍ରେତା ଓ ବିକ୍ରେତା 
ବ୍ୟତୀତ ବଢୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସେବକ ଓ ସହାୟକ ଗୋଷ୍ଠୀ ! ଗାଆଁ, ଧୋବା ଓ ବାରିକପରି 
ପୁଲିସ, ଶିକ୍ଷକ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ, ଶୁଳ୍କ ଆଦାୟକାରୀଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପରିବହନ 
ସେବକ ଗୋଷ୍ଠୀ ! 

ପୁଣି ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୋକନ ବଢୁଛି ଓ ଦୋକାନମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଣ ବଢୁଛି ! 
ଯୋଗାଣକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଟେଲ ବଢୁଛି ! ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ସିନେମା 
ଘର ନିର୍ମାଣୁଛି ! ସିନେମା ପାଇଁ ବଛା ବଛା ଯୁବତୀ ଓ ଯୁବକଙ୍କ ସହରକୁ ଆସି ଆଉ 
ଫେରିବା ନ ଘଟୁଛି ! 

ଏଠି କୁଆଡେ ଟଙ୍କା ଉଡୁଛି ! 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ବାନ୍ଧି ଖପୁରିଆ ଛକକୁ ସହର ଶେଷ କିମ୍ବା ଆରମ୍ଭ 
ସୀମା ଚିହ୍ନିତ କରି ସହର ପ୍ରଶାସନ ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ ପଣ୍ଯକର ଏବଂ ଦଳେ ବାଣିଜ୍ୟକର ! 
ନଲପରି ହୁ ହୂ ବଢୁଥିବା ସହରକୁ ଦେଖୁ ସହର ସୀମା ଚାଲିଗଲା ଗୋପାଳପୁର ! ରାସ୍ତା ତଳକୁ 
ଧାଡିଏ ଟିଣଘର ଲମ୍ବିଗଲେ; ସେମାନଙ୍କ ଅଫିସ ! ଗୋପାଳବାବୁ ବାଣିଜ୍ୟକର ଅଧୁକାରୀ, 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବଦଳି ଆସିଲେ ଏଠିକି ! ଏଇଠି ତାଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ଡିଉଟି ! ନାହିଁ ଘରଘାଟ ! 
ବରଗଛ ତଳେ ବଡ଼ ଅପନ୍ତରା, ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ଏଠି ବସିବାକୁ ପଡେ ଦୀର୍ଘ ଆଠରଣ୍ଟା । 
ଅପନ୍ତରାରେ ବସିଲେ ବି ଚାକିରୀଟା ଚିକ୍କଣିଆ, ଅଛି ଦି” ପଇସା! 

ଆଗକୁ ବାଲିକୂଦା ରେଳଷ୍ଟେସନ! ଷ୍ଟେସନ ଆରପଟେ ଧାଡିଏ ଘର- ରେଳ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କର! ତା' ପଛକୁ ଛଡାଛଡା କେତେକ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଘର! ଗମନାଗମନ ପାଇଁ 
ଅଛି ରୋଡ଼ ! ଚାରିପଟ ଆମ୍ଭ ଓ ନାରିକେଳ ଘଞ୍ଚ ବୃକ୍ଷ ! ମଝିରେ ଦୋଦଲୁଚା ମୁହଁପରି 
କେତୋଟି ଘର ! ସେଇଠି ତିନୋଟି ବଖରାକୁ ଭଡ଼ା ନେବେ ବୋଲି କଲେ ସ୍ପିର। କିନ୍ତୁ 
ଘରମାଲିକ ବଡ଼ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ! କିଛି ନାହିଁ ! ସ୍ଵଭାବଟି ଅଳନ୍ଧୁ ଲଗା ଓ ପ୍ରାଚୀନ ! 
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ଅଫିସର ବର୍ଣ୍ଣରେ କ'ଣ ? 

ସିଏ ମାଝୀ ! 

ଖଣ୍ଡାୟତ ମାଝୀ ? 

ନା, ସିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ଅଞ୍ଚଳର ମାଝୀ ! ଠିକ୍‌ କ'ଣ ଜାଣିନି ! 

ବୁଢ଼ା ବାଣିଜ୍ୟକର ପିଅନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ! ନା, ନା, ମୋ ଘରେ ଅନ୍ଯ 
ପାଟକଙ୍କୁ ପୂରାଇ ହେବନି ! 

ଆପଣଙ୍କ ଘର ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ମଉସା, ମାସକୁ ନେବ ଭଡା !ମନା କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ? 
ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଲେଉଟାଇ ଦିଅନ୍ତୁନି ! ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପଚରା ଉଚରା କରନ୍ତୁ ¦ 
ଏଇ ବାହାର ଘର ତିନି ବଖରା ଦରକାର ଆମର ! ନଅ ଶହଟଙ୍କା ଖୁସିରେ ଦେବୁ ! ସାରଙ୍କୁ 
ରାଜି କରାଇବା ମୋ କାମ !... ମୁଁ ଆସିବି ପହିଲା ଦିନ ! ଯଦି ରାଜି, ଦେଇଯିବି ଅଗ୍ରୀମ ! 
ନିକଟ ଗାଆଁର ଲୋକ ପିଅନ ! ବୁଝାଇ ଦେଇ ଠିକଣା କରି ଆସିଲା! 

“ଏଥରେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? ସେମାନେ ବାହାର ପାଖ ଘରେ ରହିବେ, ଆମକୁ 
ଭଲ ଉଡା ଦେବେ ! ୟା'ଠୁ ଆମର ଅନ୍ୟ ସଂପର୍କ ତ ରହିବନି କିଛି !” ଅଜୟ ବାପାଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଚି ! ବୁଢ଼ା କହିଲେ- ‘କଥା କେବଳ ଏତିକିରେ ନାହିଁ, ଏ କଥା 
ତମେ ବୁଝି ପାରିବନି ! ଅନ୍ୟ ପାଟକଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରାଇଲେ ମତେ ଅସହ୍ୟ ଲାଗିବ ! ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଲାବେଳେ କଷ୍ଟବୋଧ ହେବ!” 

* ବଦଳିଲାଣି ଯୁଗ ! ପୁରୁଣା ଜାତିପ୍ରଥା ଆଉ ଅଛି ? ପୁଣି ସେ ଲୋକ ବାହାର 
ଘରେ ରହିବ” ! ବୋଉ କହିଲା! ବଡ଼ପୁଅ ବିଜୟ ! ଅହନ୍ମଦାବାଦ୍‌ ଲୁଗା ମିଲ୍‌ରେ କରୁଛି 
ଚାକିରୀ! ତା” ଯୁବତୀ ସ୍ତୀ ମଂଜୁ । ଏଇଠି ଶାଶୁ-ଶୃଶୁରଙ୍କ ମେଳରେ ରହୁଛି, ଘରର ବଡ଼ 
ବୋହୂ, ସିଏ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଇଲା ପଦେ ! 

‘ବାପା, ସମୟ ବଦଳିଚି। ଆମର ଆବଶ୍ଯକତା ଓ ଅସୁବିଧା ରହିଚି ! ସେମାନେ 
ବାହାର ଘରେ ରହିବେ ! ମିନୁଥବା ଆର୍ଥିକ ସୁବିଧାକୁ ହରେଇବାନି।” 

*ମୋ ମନକୁ ମୁଁ ବୁଝାଇ ପାରୁନି ମାଂ !' 

‘ମନକୁ ବୁଝାଅ! ନ ବୁଝାଇଲେ ଅସୁବିଧାର ମୁକାବିଲା କରି ହେଉନି! ମାସକୁ 
ନଅଶହ ଟଙ୍କା ଘରେ ପଶିବ! ଏକେଲା ପୁଅ, କେଉଁ ଆଖୁ ନ ପାଇଲା ଜାଗାରୁ ନିଜେ 
ଚଳି ଆମକୁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ପେଷୁଛି! ତା' କ'ଣ ତମେ ଭାବୂଚ ? ଅଜୟ 
ପାଠ ପଢ଼ି ବସିଛି! ଘର ଚଳିବ କେମିତି ? 

“ଦିନକୁ ଦିନ କାହା ଭାଉ ନ ବଢୁଛି ? ଅସୁବିଧା ଆଡକୁ ଅନାଇ ଜବାବ ଦିଅ!” 
ବୋଉ ବୁଝାଇ ବସିଲା! 
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ପହିଲା ! 

ନୂଆ ନୋଟ୍‌ ବଣ୍ଡଲଟିଏ ବୁଢ଼ା ପାପୁଲିରେ ପିଅନ ସହିତ ଆସି ଗୋପାଳବାବୁ 
ଗୁଂଜି ଦେଲେ ! 

ନୋଟଂ- ଚଳନ୍ତି ବିଷ୍ଟ ମନା କରିପାରିବ ସିଏ ? 

ରବିବାର ! ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ! ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ନାତିଉଚ୍ଚ 
ମଧ୍ଯ ବୟସ୍ା ପତ୍ନୀ ! ସାଙ୍ଗରେ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଚଂଦନା, ବବ୍‌ ହେୟାର ରଖୁଚି, ଯୁବତୀ! 
ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଭରି ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ! ସାରାଦିନ ଲାଗିଗଲା ଘରସଜା ! 

ଚଂଦନା ପତଳୀ ଓ ଗୋରୀ ! ପିନ୍ଧୁଚି ଜିନ୍‌ ଓ ହାୱାନି ! ବେଳେ ବେଳେ ବ୍ଲାଉଜ, 
ସର୍ଟ ଓ ମିଡି ! ଆଧୁନିକା, ଖୁବ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ ! ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସ୍ମାତକ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ନାମ ଲେଖାଇଛି ! 

ଅଜୟ ଝରକା ବାଟେ ଅନେଇଚି ¦! ବାହାର ଘର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର 
ମେକ୍ସି, ଚଂଦନା ଠିଆ ହୋଇଛି ! ତାକୁ ଦେଖୁ ବିସ୍କୟ ଓ ପୁଲକରେ ସିଏ ତରଳି ଯାଇଛି ! 
ଇସ୍‌, ମାଇଁ ଗଡ଼, ଡାଏଡ ୟଙ୍ଗ ! 

ତା”ଛାତି ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଉଠ୍ପଡ଼ ହେଉଛି ! 

ଆଖ ଦୁଇଟା ହୋଇଗଲା ପବିତ୍ର ଯେମିତି ! ତାଙ୍କରି ଘରେ ଇଏ କିଏ ? ସେଇ 
ଭଡାଟିଆ ପକ୍ଷୀ! ଏତେ ସୁନ୍ଦର ! ମେଘଭର୍ଜି ଆକାଶରେ ନୀଳ ତାରକା ଲେଖା ଗୋଲ 
ମୁହଁଟି! କି ଛାତି ? ପାହାନି ପ୍ରହର ଲେଖା ଉଠି ଆସିଛି !... ଲବଙ୍ଗ ବନର ପକ୍ଷୀ! ଅଖ 
ବୃଜିଦେଲା ଅଜୟ ! ମଳୟ ପହଁରି ଯାଉଛି ତା' ସାରା ଦେହ! ଇଏ ନୂହେଁ ଝିଅ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ଫୁଲଭର୍ରି ସୁବାସିତ୍‌ ବସନ୍ତ ରତୁ! ପଶି ଆସୁଚି ଝରକା ଟପି ତାଂ ଆଖୁର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ 
ହଠାତ୍‌ ଅଲଗା ରଙ୍ଗର ଜୀବନ ତା” ଭିତର ଦେଇ ହେଲା ପ୍ରବାହିତ ! ନିମ୍ବଗଛରେ ଫୁଲ 
ଫୁଟିଲା ଚୁନାଚୂନା।! ନିମ୍ବ ଫୁଲର ମହକ- ବାସୁଚି ଚଂଦନ ଲେଖା! ତା” ତନ୍ତ୍ରୀ ସାରା 
ମହୁଲ ଫୁଲର ବାସ୍ମା, ଓଃ, କି ମିଠା! ରକ୍ତରେ ପହଁରୁଚି ବାଟ ଭୁଲା କୋଇଲି କଂଠର 
ନୀଳକଇଁ ଦଳ ! ଭ୍ରମରଲେଖା ବେଳକୁ ବେଳ ସିଏ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ମତୁଆଲା ! ଶିଶିର 
ପାତରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ପଦ୍ଧବନ! କଦଳୀଭଣ୍ଡା ପକାଇଲାପରି ହେଲା ବନ 
କୋରକ ପୂର୍ଣ ! ନୂଆଫୁଲ ଫୁଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଳକୁ ବେଳ ଚୌଡା ହୋଇ ଚାଲିଲା ! 
ମନର ଅଗଣା ଭଲ ପାଇବାର କ୍ଷୁଦ୍ର ତୁଳସୀଗଛର ସୁବାସରେ ମହକିଲା! ତୁଳସୀଗଛ 
ଦିନକୂ ଦିନ ବଢି ଚାଲିଲା ! 

ଜୀବନ ଷାଠିଏ ବା ସତୁରି ବର୍ଷ ଫର୍ଦଦର ଖଣ୍ଡିଏ ଡାଏରୀ! ମଣିଷ ଜୀଏ ସେଇ 
ସୀମିତ ବର୍ଷ! ତା' ପରେ ମିଳାଇ ଯାଏ ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ! ସେଇ ଜୀବନ - ଭଲ ପାଇବାକୁ 
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ବାଦ୍ଦେଲେ ତା'ର ନଥାଏ କିଛି ଅର୍ଥ! ଯେମିତି ଡାଳ ପତ୍ର, ପୁଷ୍ପ ଓ ଫଳ ବିହୀନ ହେଲେ 
ହୁଏ କେଉଁଗଛ ? 

ଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଗ, ମର୍ଭ୍ୟ ଓ ପାତାଳ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଜୀବନ ପାଇଁ ଦେହ, ମନ ଓ ଆମା 
¬ ତ୍ରିତଳ ! ଦେହପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ କାମତୃଷ୍ଣା ! କାମତୃଷ୍ଣା ଗଭୀର ହେଲେ ଏହା ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଏ ମନ ଭୂମିକୁ ! ରୂପନିଏ ପ୍ରେମ ! ଯେମିତି ଜଳ ଗରମ ହେଲେ ହୁଏ ବାଷ୍ପ! ପ୍ରେମ 
ଗାଢ଼ ହେଲେ ଏହା ମନସ୍ତର ଟପି ପହଞ୍ଚେ ଆତ୍ମାଠି ! ତାକୁ ଭକ୍ତି କହନ୍ତି ! ଭକ୍ତି ଆତ୍ମାରେ 
ଅବଗାହନ ! ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ପୂର୍ଣ ! ବାଷ୍ପ ପାଲଟି ଯାଏ ବରଫ ! 

କାମ ଦେହର ବଂଧନ, ପ୍ରେମ ମନର ବଂଧନ, ଭକ୍ତି ମୁକ୍ତି ! ସୁଖ ସ୍ଵରୂପ ! ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ 
ଅବତରି ଆସେ ସ୍ଵର୍ଗ ! 

ଆକାଶ ଦୂରରେ ନଥାଏ, ଥାଏ ପାପୁଲି ଭିତରେ ! ଯେମିତି ଜ୍ଞାନ ! ଜ୍ଞାନ ଶବ୍ଦର 
ଜଙ୍ଗଲ ! ଭଲ ପାଇବା ସ୍ବପ୍ନର ଜଙ୍ଗଲ । ଅସୀମ ! ତା” ଭିତରେ ଥରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ 
ବାହାରିବାକୁ ବାଟ ମିଳେ ନାହିଁ ! ଜ୍ଞାନର ସୀମା କାହିଁ ? 

ସ୍ବପ୍ନର ଜଙ୍ଗଲରେ ବଂଦୀ ହୋଇ ରହିଗଲା ଅଜୟ ! 

ଜୁନ୍‌ମାସ ଶେଷ ସପ୍ତାହ ! 

ହଠାତ୍‌ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଶ୍ୟାମମେଘ ଛାଇଗଲା ସମଗ୍ର ଆକାଶ ! ଆଷାଢ ରଚିଲା ତା'ର 
ନବ ଅଭିସାର ! ତୁହାକୁ ତୁହା ହେମାଳ ପବନ ସହିତ ଅସ୍ରୀ ଅସ୍ରା ବର୍ଷାର ଘୁଙ୍ଗୁର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦେଲା ଜନଜୀବନ ! ଅପରାହ୍ନ ନ ପହଞ୍ଣୁ ପୂଥୀ ପିନ୍ଧିଲା କଳାମେଘୀ ଶାଢ଼ୀ ! 

ଅନ୍ଧାର ପହଁରି ଆସୁଛି ! 

ସଟଲଟ୍ରେନ୍‌ ଠିଆ ହେଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ! ଚଂଦନା କଲେଜରୁ ଫେରୁଚି ! 
ତିନ୍ତିତିନ୍ତି ଦୌଡିଯାଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଳୟରେ ଠିଆ ହେଲା ! ବର୍ଷା ସେମିତି ନାଚୂଛି। ଯଦି ଟିକିଏ 
ଥମି ଯାଂନ୍ତା... ନାଃ, ବଡବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି! ମୁହଁ ବାରମ୍ବାର ଓଦା ରୁମାଲରେ ପୋଛି ଚାଲିଛି ! 

ଅଜୟ, ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛତା, ଷ୍ଟେସନ କଲୋନୀରେ ଟିୟୁସନ ଧରିଛି, ଆସୁଛି ! 
ଚଂଦନାକୁ ଦେଖ ରହିଗଲା ଥମ୍‌କି ! ଚଂଦନା ଦୌଡି ଆସି ଠିଆ ହେଲା ତାଂଛତା ତଳେ ! 
“ଓଃ, କି ବର୍ଷା, ମତେ ଟିକିଏ ଘରଯାକେ ନେଇଯା"ନ୍ତୁ, ପ୍ଲିଜ୍‌! 

କ”ଣ କହିବାକୁ ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ଲେଉଟିଲା ପଛକୁ 

ଛତାତଳେ ତା” ତୃଷିତ ସ୍ବପ୍ପ ଦେହକୁ ଠୋକର ଦେଉଛି ଦେହ । 

ଚଂଦନା ଲାଗି ଲାଗି ଚାଲୁଛି ! ତଥାପି ଦୁହେଁ ଓଦା ହୋଇ ଯାଉଅନଛ୍ତି। ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅଜୟ ଆଖୁ ପହଁରୁଛି, ଓଦା ବବ୍ବାଳ ତା ମାନସୀ ମୁହଁକୁ ଘୋଡାଇ ପକାଉଛି । ସରୁସରୁ 
ଅଛନାଲି ଦୁଇଟି ଓଠ ! ଗୋଟିଏ ଚାମୁଚ ଲେଖା ଛୋଟପାଟି ! ତା” ମୁହଁକୁ କଣେଇ କଣେଇ 
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ଅନେଇ ହସର ମିଠାଫୁଲ ଝାଡ଼ୁଚି ! ହସିଲା ବେଳେ ସରୁସରୁ ରସୁଣ ରଙ୍ଗର କି ଚମକ୍କାର 
ସେଇ ଦାନ୍ତଦୂଇ ଧାଡ଼ି ! 

ଆଖୁ ଯେତେବେଳେ ଖସିଲା ଛାତିକୁ, ତା' ଓଦା ହାୱାନି! ହାୱାନି ତଳେ ଧଳା 
ଅନ୍ତବସ୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟ ରେଖା ଓ ତା' କପ୍‌ ଭିତରେ... ଗୋଲ ଗୋଲ ମାଂସର ଆକାଶ ! ଯେମିତି 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥିବା ହଳେ ସଫେଦ୍‌ କପୋତ ! ସାମ୍ପାଟା ଫରୁଆର ଅଗ୍ରଭାଗ ! 

ଇସ୍‌, ସ୍ତନ ନା” ଇଏ କବି ମିଲିଟନଙ୍କ ‘ପାରାଡାଇଜ' ? ଚାଲିଲାବେଳେ ମୁଦୁମଦୁ 
ନାଚୁଥାନ୍ତି, ଯେମିତି ହସୁଛନ୍ତି ମାଂସର ପର୍ବତ ! ଓଃ, ୟାରି ଭିତରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଦାନ୍ତେଙ୍କ.... 
କମେଡିର ସବୁ ଡିଭାଇନ୍‌ ରହସ୍ୟ ? 

ଆଇ ଲଭ୍‌ ଯୁ ବେବୀ.. ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ... ମନେ ମନେ ଅଜୟ କହି ଉଠୁଥବା 
ବେଳେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲେ ଘରଠି ! 

' ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ଘର ଭିତରକୁ ଆସନୁ ଟିକିଏ ପୋଛି ହୋଇ ପଡିବେ ! 
ପୁରା ଭିଜି ଯାଇଛନ୍ତି!” ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଇ ଚଂଦନା କହିଚି, “ମୁଁ ଚା' କରି ଆଣୁଚି!' 

ମାତ୍ର ଏହା ଯଦି ତାଙ୍କ ଘରେ କାହା ଆଖରେ ପଡ଼େ ! 

' ଥାଉ, ଆଉ ଦିନେ ! ଆସୁଛି... !” ଫେରି ଆସିଥଲା ଅଜୟ ! କିନୁ ଫେରାଇ ଆଣି 
ପାରି ନଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ ଭର୍ରି ତା” ମନଟି ତା'ଠୁ! 

ଆଉ ଚଂଦନା ? ତା” ମନ ପକ୍ଷୀ ନୂଆ ଆକାଶଟିଏ ପାଇଲା ପରି ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି। 
ନଲିକୁ ଉଦ୍ବେଳିତ କରୁଥଲା ଦୂରନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ସ୍ଵପ୍ନ ! ଅଜଣା ତୃଷ୍ଣା ନୂଆ ଠିକଣାର ସନ୍ଧାନରେ 
ହେଲା ବାଟବଣା! 

ଝରକା ଆରପଟେ ଅଜୟ ତୃଷିତ ଦୃଷ୍ଟିସହ ମେଳ ଖାଏ ଚଂଦନାର ଚାହାଣୀ ! 
ଫିକ୍‌ଜିନା ହସେ ଚଂଦନା! ନୀରବରେ ହୋଇଯାଏ ଦୁହିଙ୍କ ମନର ବିକା କିଣା! 

କଲେଜ ଫେରା ଚଂଦନାକୁ କଟକ ରେଳଷ୍େସନଠି ଏବେ ବହୁତ ସମୟରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ଅଜୟ! ଚଂଦନା ସହିତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାଲିକୁଦା ଯାଏ ଆସେ। ବଢ଼େ 
ସଂପର୍କ ! ବଢେ ଜୀଇବାର ସ୍ଵାଦ! ଯେଉଁ ଜୀବନ ସିଏ ଭାବୁଥିଲା ନିମ୍ବ ଏବେ ତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କଲାଣି ଖୁସ୍‌ମିସ୍‌ ଲେଖା ମିଠା ! ପାଇଲାଣି ଆନଂଦ ! ଉପଲବ୍ଧି କଲାଣି ନାରୀ ଦେହ 
ଏକ ମଂଦିର ! ତା” ଦର୍ଶନରେ, ସ୍ଵଜ ସଂପର୍କରେ ତା” ଭିତରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି ସୁଖ ଅମାପ ! 
ଯଦି ସିଏ. ସେଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ କରେ ପ୍ରବେଶ କେତେ ସୁଖ ତା'ର ନ ହେବ ଲାଭ ! 

ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଦୋକାନରେ ପାଖାପାଖୁ ବସି ଖାଇଲେଣି ଜଳଖୁଆ। ନୁନ୍‌ 
ସୋ ଗଲେଣି ସିନେମା! ହାତ ମୁଠେଇବା ସ୍ତର ଟପି ଗୋପନରେ ଖାଇଲେଣି 
ଚୁମା; ପରସ୍ବରକୁ କଲେଣି କୋଳ ଓ ଆଲିଙ୍ଗନ! ପରସ୍ବର ଭିତରେ ଯୌବନ 
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ଗାଇଲାଣି ମିଳନର ଗାନ ! ସୁଯୋଗ ଓ ସୁବିଧାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଦୁହେଁ ହେଉଥାନ୍ତି 
ଡହଳ ବିକଳ ! 

ସେଦିନ ଥାଏ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ! 

ଗୋପାଳବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପିଣ୍ଡଦାନ ପାଇଁ ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲେ ପୁରୀ! 
ଘରେ ଏକା ଚଂଦନା ! କହିଯାଇଥାନ୍ତି ଫେରୁ ଫେରୁ ହେବ ସଂଧ୍ୟା ! 

ଛୁଆଛଡା ବିଲେଇଟିଏ ପରି ଚଂଦନା ଏ ଘର ସେ ଘର ହେଉଥାଏ ! ବାରମ୍ବାର 
ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡରେ ପପ୍କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଭର୍ଭିକରି ଅଛ ବଜାଇ ପୁଣି ଗୋଟେ 
କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଥାଏ ! ଆଖୁ ଦୂଇଟି ବାରମ୍ବାର ଅଜୟ ଝରକା ଉପର ଦେଇ ପହରି 
ଆସୁଥାଏ ! ଏପରି ଏକା ରହିବା ସୁଯୋଗ କ୍ୃଚିତ ଆସେ ! ମନଟା ମନ୍ତି ହୋଇ ଯାଉଛି ! ଛାତି 
ଭିତରେ ଭ୍ଲାସଭର ତା” ହାତୁଡି ପାହାରରେ କଂପାଇ ଦେଉଛି ହୃଦୟର ଅଳିଂଦ ଓ ନିଳୟ ! 

ଅଜୟ, ତମେ ଆଜି ଦିନଟିକୁ ଯଦି ସଦୂପଯୋଗ ନକରାଇବ... ମୁଁ ଆଉ ତମ ମୁହଁ 
ଚାହିଁବିନି । ଆଉ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇବନି ! ସକାଳୁ କୁଆଡେ ଯାଇଛ ଯେ ତମର ପତାନାହିଁ ! 
କି ହତଭାଗିନୀ ମୁଁ ! ! 

କଡେଇରେ ଖଡିକା ବୁଲାଉଛି, ତା' ଆଖୁ ବୁଜି ଧରିଲା ପଛପଟୁ ଆସି ଦୁଇଟି 
ପାପୁଲି! ହଠାତ୍‌ ତାଂ ସବୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ବିରକ୍ତି ଗଲା ତରଳି ! “ମୁଁ ଜାଣିଚି... ସକାଳୁ 
ଯାଇଥଲ କୁଆଡେ ଶୁଣେ ? 

ଉତ୍ତରରେ ପାପୁଲି ଦୁଇଟା ଚକ୍ଷୁରୁ ଖସିଗଲେ ଅଣ୍ଟାକୁ ¦! ସଦ୍ଯତୋଳା କନିଅର 
ଫୁଲଲେଖା ସୁବାସିତ ତା” ଦେହକୁ ଭିଡି ଆଣିଲା ଅଜୟ ନିଜ ଛାତି ଆଡକୁ ! କୋଳକୁ ! ! 

ନିଜ ଦେହର ଗୋପନୀୟ ରହସ୍ଯ ଖୋଲି ଦେଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଚଂଦନା ତା”ଠୁ 
ଆଦାୟ କଲା ପ୍ରତିଶ୍ରତି ! ଏ ଭଲ ପାଇବାର ପୂର୍ଣତତା ସିଏ ରଚିବ ତ ବିବାହଠି ? ନା” ତା'ର 
ଦରକାର ଖାଲି ମାଙ୍କଡ କଲିଜାର ସ୍ଵାଦ ? ‘ସତରେ... ତମୁକୁ ଯଦି ମୁଁ ନ ପାଏ ନା... ! 

ଅଜୟ ପାପୁଲି ନୂଆ ସ୍ଥାନଟିରେ ପହଂଚି ଯାଇଛି, ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ଶୁଣାଗଲା 
କାହା ପାଦଶବ୍ଦ ! ଦୁହେଁ ଚମକି ପଡିଲେ । ଚଂଦନା ଉଠି ଆସିଲା ବାହାରକୁ ଅଜୟ କବାଟ 
କୋଣରେ ଜଡ଼ପରି ଠିଆ ହୋଇ କାନ ତଭେରିଛି। ତାଙ୍କ ଖଂଜା ଭିତରୁ ବୋଉ ପାଟି 
ଶୁଭୁଛି! ବୋଉ ପଚାରୁଛି ଭାଉଜଙ୍କୁ ଅଜୟ କୁଆଡେ ଯାଇଚି କି ସକାଳୁ ? 

ଚଂଦନା ରୋଷେଇ ଘରେ କଡେଇରେ ଖଡ଼ ଖଡ କଲା ଖଡିକା! ନିଃଶହ୍ଦରେ 
ବିଲେଇ ପରି ଅଜୟ ବାହାରି ଆସିଲା ପଦାକୁ ଏବଂ ଚାଲିଲା ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ । ଆଉ 
ସାହସ ହେଲାନି ଚୁପିଚୂପି ଯାଇ ନିଜ ଦେହର ସ୍ଵାଦ ଚଂଦନାକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଏବଂ 
ଚଂଦନା - ପାଣିରୁ ଛଣା ମାଛଟିଏ ! ହେଉଥୁଲା ଛାଟିପିଟି। 
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“କୁଆଡେ ଯାଇଥୁଲ ଅଜୁ ?? 

ଭାଉଜଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ମିତ ଓ କଂଠରେ ଚାପାପ୍ରଶ୍ନ।! 

“ନା, କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା କି ?” ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଦେଲା ଉତ୍ତର! 
‘ତମେ ଗାଧୋଇଚ ? ସକାଳୁ ଜଳଖୁଆ ତ ଖାଇନ ! ମୁଁ ଶୁଣେ, ତମେ ଥଲ କେଉଁଠି ?' 

ଭାଉଜ ଅଲଗା ଧରଣର ମଣିଷ ! ତାକୁ ସଂଦେହ କରୁଛନ୍ତି କି ୨ ଏଥର ସିଏ 
ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲେ,- ‘ଆସ ଖାଇବ!’ 

ବା” ଘର ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ଣ ହେବାକୁ ବାକି ଆଉ ମାସେ କି ଦୁଇମାସ ଥୁବ ! ବାହାଘର 
ଗୋଟିଏ ମାସ, ତା'ପରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଭାଇ ଆସିଥିଲେ- ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାସ ! ବାସ୍‌, ପ୍ରତି 
ମାସରେ ଆସେ ଚିଠି ଓ ଟଙ୍କା ! ଭାଉଜ ଏବେବି ନବବଧୁ ! ଘରୁ ପାଦ କାଢିପାରନ୍ତିନି ! କି ଭାଇଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପୀ' ନିନି -ମତେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ ! ଚଉରାମୂଳ ସଂଜପରି ସିଏ ଜଳନ୍ତି ! 

ସିଏ ଜାଣି ଗଲେଣି କି ଚଂଦନା ସହିତ ମୋ ସଂପର୍କ ? ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଏବେ ବହୁ 
ସମୟରେ ସିଏ ଦେଖୁଚି ସଂଦେହ ଓ ଉଦାସ ! ମିଠାସ୍ପିତ ଭିତରେ ଛାଇର ଦୋ” ଦୋ” 
ଚିହ୍ନା ପ୍ରଶ୍ଛ ଯେମିତି ପିକାଶୋଙ୍କ ଚିତ୍ର! ! 

ବିଜୟଠୁ ଚିଠି ଆସିଛି । ସିଏ ଦୋଳକୁ ଆସୁଛି । ବ୍ଯାଙ୍କ ଡ୍ରାପ୍ଵ ପଠାଇଛି ! ଟଙ୍କା 
ଭଙ୍ଗାଇ ବାପାଙ୍କ ଅପରେସନ କରାଇବ ! ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଛି ! 
ଅନ୍ୟ ଆଖରେ ପରଳ ମାଡିଛି ! ଅପରେସନ୍‌ କରିଦେଲେ ଦେଖାଯିବ; ଦୃଷିଶକ୍ତି ଫେରି 
ଆସିବ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମତ ! 

ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଅପରେସନ୍‌ ତାରିଖ ! 

ଆଜି ଜାଗର ! 

ଘରଠୁ ଗୋଟିଏ କିଲୋମିଟର ଶିବ ମନ୍ଦିର ! ଉପବାସ ପାଳିଚି ମଂଜୁ! ସଂଧ୍ଯାକୁ 
ଯିବ ମନ୍ଦିର! ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକି ଯିବାକୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ତାଗିଦ ଅଜୟକୁ ! 

ମହାଦୀପ ଉଠିଲେ ସେମାନେ ଫେରିବେ ! 

ମନ୍ଦିର ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼! ଅନେକ ମୀନାକ୍ଷୀ ଓ ମାନୀମାନଙ୍କ ଗହଳି ! ଅଜୟ ଆଖନ ତା” 
ଭିତରେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ! ଭାଉଜଙ୍କୁ ମଂଦିର ବେଢ଼ାରେ ବସାଇଦେଲା ଠାଏ ! ଆସୁଛି- 
କହି ଖସିଗଲା ସେଠୁ | 

ଚଂଦନା ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ପୂରି ବୁଲୁଛି । ଅଜୟକୁ ପାଇ ଅଭିମାନ ଓ ପୁଲକରେ 
ସନତୁଳି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅଜୟ ତାକୁ ଟାଣି ନେଉଛି ଟିକିଏ ନିରୋଳା ଆଡିକି। କଦମ୍ବ 
ଫୁଲିଆ ପ୍ରିଣ୍ଟ ଲମ୍ବହାତ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ପିଟିସାରା କମକୂଟ, ବେକ ଓ ହାତସାରା ଲାଗିଛି ଦର୍ପଣ 
ଛୋଟ ଛୋଟ । ସିଏ ଆଜି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଚି । କଣ୍ଢେଇ ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ! 


॥ ଆ କହୁକୁ ଯିବା | iro 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


* ତମେ ମୋର ଲବଙ୍ଗ ବନର ପକ୍ଷୀ ! ତମକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଉଡ଼ି ଯିବିକି ! 

“ ଆଉ !... ତମ ମନରେ କଂ ଣ ଅଛି କହିଲ, ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଜାଳିବ ? 

ସତରେ ଚଂଦନା... ତମକୁ ମୁଁ... ! 

* ଆଉ, ଖାଲି ତମକୁ ମୁଁ.. ତମକୁ ମୁଁ ! ଇମିତି ଲୁଚିଛପି କେତେଦିନ ଆଉ ?” 

“ତମେ ମୋ ବାପାଙ୍କ କଥା ତ ଜାଣିଚ !... ଆଇ ପ୍ରମିଶ୍‌... ! 

“ମୁଁ ପାରୁନି! ପିିଜ...ମତେ ତମେ ସମ୍ଭାଳ ! ହଁ ଭଲ କଥାଟିଏ ଭାବିଚି ! ତମେ 
ମତେ ଏଠୁ ନେଇ କୁଆଡେ ପଳେଇ ଚାଲ!” 

* କୁଆଡେ ? ଆମେ ଆସନସୋଲ ପଳେଇବା ? ମୋ ମାଉସୀ ମଉସା ସେଠି 
ଅଛନ୍ତି ¦! ... ମାଉସୀ ବହୁତ ଭଲ ! ପଳାଇବା ?” 

“କେବେ ?” 

“କାଲି! ” ବିସ୍ମୟ ଓ ପୁଲକରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ଚଂଦନା କାଲି ? 

ଖୁସିର ପ୍ରତିଦାନ ଅଜୟ ଗଳାରେ ଛଂଦି ଦେଲା ବାହୁ ଏବଂ ଅତିରିକ୍ତ ଲାଲ ଓଠଟାକୁ 
ତା” ପାଟିରେ ଗୁଂଜି ଦେଲା! 

ପଳାୟନର ଗୋପନ ପ୍ଲାନପରେ ଦୁହେଁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ ବେଢ଼ାକୁ ! 

ତମେ ଦର୍ଶନ କଲ ତ ଅଜୁ ?? - ପଚାରିଲା ମଂକୁ ! 

“ଓଃ, କି ଭିଡ଼, ବାପ୍ରେ ବାପ !” - କହିଲା ଅଜୟ ! 

“ଏଠିକି ଆସିଲ!” - ପାଖକୁ ଡାକିଲା ମଂକୁ ! ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଘଷିଦେଲା ନିଜ 
ଲେଡିସ୍‌ ରୁମାଲ କାଢ଼ି! ‘ତମ ଓଠରେ ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିଲା କେମିତି ?? ତା” ମୁହଁ ଭୟ ଓ 
ଲାଜରେ ପଡିଗଲା ଫିକା ! ସିନ୍ଦୁର ନୁହେଁ, ଚଂଦନା ଛାଡି ଯାଇଛି ତାଂ ଓଠରୁ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ 
ନିଶ୍ଚୟ! ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ସାମ୍ୀକୁ ନ ଆଣି ଉଦାସ ଓ ଅଳସଭର୍ରି ସ୍ଵରରେ କହିଲା ମଂଜୁ 
ମହାଦୀପ ଉଠିବା ଡେରିହେବ! ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାନି! ଆସ, ଘରକୁ ଫେରିବା! 

ଆସନସୋଲ ଟ୍ରେନ୍‌ ବାଲିକୂଦା ଅତିକ୍ରମ କରେ ରାତି ଦୂଇଟା ପରେ। ଚଂଦନା 
ନିଜର ଛୋଟ ବ୍ରିଫକେଶ୍‌ଟିକୁ ସଜାଡି ରଖୁଛି । ଅଜୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ! ରାତି ଗୋଟାଏ ପରେ 
ସେମାନେ ବାହାରି ପଡିବେ ଘରୁ ! ଝରକା ବାହାରେ ଅମାବାସ୍ୟାର ଜମାଟ ବଂଧା ଅଂଧାର ! ` 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଛାତି ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ। ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଅସ୍ରାଏ ବର୍ଷା ଖୁବ୍‌ କାଚିକି 
ହୋଇ ଛାଡି ଯାଇଥାଏ। ବାହାରେ ପବନ ଥରାଇ ଦେଉଥାଏ ଶିରା ପ୍ରଶିରା! ଓଃ, କି 
ହେମାଳ ! ଉଭୟଙ୍କ ସାରା ଦେହ ଉତ୍ତେଜିତ । ଆଡଭେଂଚର ଶେଷର ନୂଆ ଲକ୍ଷ୍ୟର 
ଠିକଣା- ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ସ୍ଵପ୍ନ 

ଠିକ୍‌ ରାତିବାର ! 

ICC ॥ ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ନିଜ ବଖରା ଲାଇଟ ଜାଳି ଦେଲା ଅଜୟ ! ଉଠିଲା ବାହାରକୁ । ଦାଣ୍ଡଗର କବାଟ 
ବଂଦ, ବାପୀ ଶୋଇଛନ୍ତି ! ପୁଜା ଘର କବାଟ ବଂଦ, ବୋଉ ଶୋଇ ଯାଇଛି ! ଭାଉଜଙ୍କ 
ବଖରା ଭିତରୁ କବାଟ ବଂଦ! ବିଚାରା ଦୋଳକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଭାଇଙ୍କ ଆସିବା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥୁବେ ! ବାରି କବାଟରୁ କାଠ ଧଡା ଖୋଲି ତାକୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ହେବ ! 

... ଧନ ? ମଝି ବଖରାରେ ତାଙ୍କ ଅମାର ! ଧାନ, ଚାଉଳ, ମୁଗ, ବାସନ କୁସନ, 
ଟଙ୍କା ପଇସା, ଦାମୀ ଲୁଗାପଟା ଓ ବୋଉର ଅଳଙ୍କାର ! ଘର ଭିତର, ତାଲା ପଡେନି, କବାଟରେ 
ଲାଗିଚି ଜଂଜିର ! ଖଂଜାଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଧାର ! ବାରିପଟେ ଓ ଦାଣ୍ଡ ପଟେ ଜଳୁଛି ଦୁଇଟା ବଲ୍ବ ! 
ତା' ବଖରାର ବଲ୍ବରୁ ଦର ଆଉଜା କବାଟ ଟପି ଆସୁଛି ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଆଲୋକ ! ପୁଣି 
ଥରେ ସବୁ ଘର କବାଟକୁ ଅନାଇ ମଝିଘର ଜଂଜିର ଦେଲା ଫିଟାଇ ! 
ଦ୍ବିତୀୟ ଟ୍ରଙ୍କରେ ଚାବିକାଠି ଥଲା; ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ପାଇଗଲା! ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠି 
ଆସିଲା କାନ୍ଧ ଆଲମିରା ପାଖକୁ ! ତାଲାରେ କାଠି ପୂରାଇ ଗୂରାଇଲା! ଜନତା ତାଲା! 
କଡ଼କଡ଼ ଆବାଜ କରି ହୁକ୍‌ରୁ ବାହାରି ଗଲା! ଥରୁଚି ତା” ହାତ ! ତାଂ ଛାତି ପ୍ରବଳ 
ବେଗରେ ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ ପଢୁଛି, ଉଠୁଛି ! ଓଃ, ସେ କି ଭୟ ! କଂପି ଉଠୁଚି ତା” ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ! 
ଯଦି କେହି “ହେକ୍‌' କହିଦିଏ ସିଏ ଟଳି ପଡିବ, ହୋଇଯିବ ବେହୋସ ! 

ଛୋଟ ଗହଣା ଡବାରୁ କାଢ଼ି ପକେଟରେ ପୁରାଇଲା ବୋଉର ହାର! ଚଂଦନା 
ପାଇଁ ତା” ପ୍ରଥମ ଉପହାର ! ତା'ପରେ ଟାଣିଲା ଡ୍ର, ସଜଡା କ୍ୟାସ ବଣ୍ଡଲ ! ବଂଦ କଲା 
ଆଲମିରା! ଚାବି ରଖୁଲା ଟ୍ରଙ୍କରେ ଏବଂ ବଂଦ କଲା ଟ୍ରଙ୍କ ଓ ତା' ଉପରେ ଥୋଇଲା 
ପ୍ରଥମ ଟଙ୍କ ! ପାଦ ଚିପିଚିପି ବାହାରି ଆସୁଛି, କବାଟ ମେଲାଇ ଦେଲାବେଳେ କୈ କିନା 
ହେଲା ଆବାଜ ! ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଥମ୍କିନି 

ନା, କେହି କୁଆଡେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ଖଂଜା ଅଂଧାର ! ମନେ ମନେ ହସିଲା ସିଏ- 
ଏ କବାଟଟା ବି ଡରାଇ ଦେଉଛି ତାକୁ ! ଓଃ, ମଣିଷ କି ଡରୁଆ! 

ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ଜଂଜିର ଦେଉଛି, ଦପ୍‌ କିନା ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଂଜା 
ଲାଇଟ ଜଳି ଉଠିଲା ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଘର କବାଟ ଖୋଲି ସୁଇଚ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଥରି ଉଠିଲା ତା' ପାଦ ! ହାତରୁ ତଳେ ଗଳି ପଡିଲା କିଛି ନୋଟ୍‌ ! 

“ଅଜୟ, ତମେ ? କ'ଣ କରୁଥିଲ ସେ ଘରେ ? ଇଏ କ”ଣ ତମ ହାତରେ ? 
ଟଙ୍କା ? 

ନଇଁ ପଡି ଗୋଟାଇ ପକାଇଲା ମଂଜୁ ! ଅଜୟର ଗୋଟାଏ ଢେଣାକୁ ମୁଠାଇ ଧରି 
ଚଢାଗଳାରେ ପଚାରିଲା - “କ'ଣ ତମେ କରୁଥିଲ ଅକୁ ? ଏ ଟଙ୍କା କ'ଣ ?' 

॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ SE! 
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ଅଜୟକୁ ଟାଣି ନେଲା ନିଜ ବଖରାକୁ ! ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ ଅଜୟ ! କ”ଣ କଲା 
ସିଏ ? ବାପା ଯଦି ଏବେ ଉଠି ପଡିବେ ? ତା' ସାରା ଦେହ ଝାଳରେ ହୋଇ ଆସୁଥଲା 
ଓଦା! ମଂଜୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା ଖଂଜା ଲାଇଟ୍‌ ! ଭିତରୁ ନିଜ ବଖରାର କବାଟ ବଂଦ କରି 
ଜାଳି ଦେଲା ବେଡ଼ ଲାଇଟ ! ଅଜୟ ପଡିଗଲା କଳାକାଠ ! ପାଟି ଅଠା, ଅଠା, ଶୁଖୁ ଯାଉଛି 
ତା” କଂଠ ! ଲାଇଟ ଜଳିଲେ ବି ଆଖୁ ଆଗରେ ତା'ର ପହଁରି ଯାଉଥଲା ଥାକଥାକ ଅଂଧାର ! 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଉଥୁଲା, ଥମ୍କିନା ସିଏ ମଂଜୁ ଶେଯ ଉପରେ ବସି ପଡିଲା! 

“ତମର କଣ ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥଲା ? ତମ ପକେଟରେ ଇଏ କ'ଣ ? ବୋଉର 
ହାର ଓ ଟଙ୍କାଗୁଡା ମଂଜୁ ବାହାର କରି ନେଲା! ସିଏ କହିପାରୁ ନଥାଏ କିଛି! ଖାଲି 
ଅରୁଥାଏ ଏବଂ ଝାଳ ସରସର ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ ! ‘କ”ଣ ତମର ଦରକାର ଥୁଲା ଅଜୁ ? 
ବୋଉ ହାର ?” 

ଏଥର ଅଜୟ ସଂଜ୍ଞା ହରାଇ ଦେବ ? 

* ତମେ ଭଲ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଛ, ଏଇଟା ତ ନୁହେଁ ତମ ଶୋଇବା ଲୁଗା ? କ'ଣ 
ତମେ କରୁଥିଲ ଅଜୟ ?... ଅନ୍ଧ ବାପାଙ୍କ ଅପରେସନ ପାଇଁ ଭାଇ ପଠାଇଥୁଲେ ଟଙ୍କା ! 
ସିଏ ଆଉ ଅପରେସନ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତ ? ବାପାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକରି ଦେବାକୁ କେମିତି ବଳିଲା 
ତମ ଇଚ୍ଛା ? 

ଘରର ପଙ୍ଖା ଖୋଲି ଦେଲା ମଂଜୁ ! ଅଜୟ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଘୋଡେଇ ରଖାଯାଇଥୁବା ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ ! ଏକ ନିଶ୍ଵାସକେ ଅଜୟ ଶୋଷି ନେଲା ସେତକ ! 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ ପାଣି ସୋରେଇରୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ତାକୁ ! ‘ଆଉ ପିଇବ ? ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ମନା କଲା ସିଏ । 

‘ତମେ କ”ଣ କରୁଥିଲ ଅଜୟ ?” ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା ମଂଜୁ- “ମୁଁ କ'ଣ ତମର ଏତେ ପର ? ତମର ଦରକାର କ'ଣ ତମେ ମତେ 
କହିପାରି ଥା” ନ୍ତତ ! ମୋ ସୁନାଟି ପରା, କାହିଁକି ତମେ ଏମିତି କଲ! 

ସିଏ ଭାବି ପାରି ନଥୁଲା ଇମିତି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯିବ। ତା” ମୁହଁ କରିଦେବ 
କଳା! ତା” ଆଖୁରୁ ଝରି ପଡିଲା ଲୁହ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟିଗଲା। ଭାଉଜ ପାଦ ତଳେ ଓଜାଡି 
ହୋଇ ପଡିଲା ବେଳକୁ ମଂଜୁ ତାକୁ ଛାତି ଉପରେ ତୋଳି ଧରିଲା । 

ବାହାରେ ମେଘଭର୍ଭି ଆକାଶ ! ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଘଡଘଡ଼ିରେ ଉଡାଇ ନେଲା 
ସମଗ୍ର ଏରିଆର ଆଲୋକ ! ଛାତରୁ ଶୁଣାଗଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ବର୍ଷା ଠୋପାର ଡାକ ! ଲିଭିଯାଇଛି 
ଟେବୁଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ! ମଂଜୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଛାତି ଉପରେ ତାକୁ ଭିଡି ଧରିଲା । ସିଏ ନଇଁ 
ପଡ଼ି ତାକୁ ତୋଳି ଧରିଲା ବେଳେ ଛାତିରୁ ଖସି ଯାଇଥଲା ତାଂ ଲୁଗା ! ପିନି ନଥୁଲା ବ୍ଲାଉଜ ! 


i cor | ନକୁଳ ଚଂଦର ସାହୁ ॥ 
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ମୁକୁଳା ପଦ୍ଧକଢ଼ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କଅଁଳା ମୁହଁ! ଶିଶୁପରି ତା ପାଟିରେ ଗଳି 
ହୋଇଗଲା ବକ୍ଷୋଜ! ତା' ଓଠ ଓ ଉତ୍ତପ୍ତ ନିଶ୍ଵାସ ଅଜୟ ମୁହଁ ସାରା ଗଲେ ପହଁରି ! 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସିଏ ଶେଯ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲା ତାକୁ 

ଚଂଦନା ବ୍ରିଫକେସ୍‌ଟି ଧରି ସାରାରାତି ଜଗି ବସିଛି ! ବାହାରେ ବର୍ଷା ନାଚୁଛି । 
ପବନ ତ ଧରିଛି ରୁଦ୍ରବୀଣା ! ଆସନସୋଲ ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି! ଅଜୟ କାଇଁ ?... 
ବର୍ଷାଲାଗି ବୋଧେ ଶୋଇ ପଡିଲା ! ସିଏ ଭାବି ଭାବି ବିରକ୍ତରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ! 

ପଛରୁ ଓ ଆଗରୁ ଦେଖୁଗଲା ସବୁଜ ଆଲୋକ ! ଟ୍ରେନସିଟି ମାରି ଗର୍ଭଣୀ ଗାଲପରି 
ହଲି ଦୋହଲି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ । ଚଂଦନା ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇଗଲା! ବ୍ରିଫକେସ୍‌ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଦି ଦେଇ ପଥର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସିଏ ଟଳି ପଡିଲା ! 

ଅଜୟ ଭାବୁଛି- ଚଂଦନା ତାକୁ ଦେଇଛି କଣ ? ଯଦି ସିଏ ମଂଜୁ ହାତରେ ଧରାପଡି 
ନଥାନ୍ତା ତା' ବାପା ଅପରେସନ ନ ହୋଇପାରି ଅନ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାନ୍ତେ ତ ! ଘରେ 
କଳାକନା ସିଏ ବୁଲାଇ ଦେଇଥୁଲା ଏଇ ଚଂଦନା ପରାମର୍ଶରେ ! ପ୍ରତିଦାନରେ ଚଂଦନା ତାକୁ 
ଦେଇଥୁଲା କ”ଣ ? ପଳାୟନ ପାଇଁ ରୁଗ୍ଣ ପରାମର୍ଶ ! ଓଃ କି ଭୁଲ ! ଅଥଚ ମଂଜୁ... ମହୁ 
ବୋଝେଇ ତା” ଭୋକିଲା ଦେହ ! କି ଡଳ ବିକଳ ହେଉଥଲା ପ୍ରତିଟି ଧକ୍କାରେ ! 

ତାଂ ସ୍ପର୍ଶ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ! 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସିଏ ବତାଇ ଦେଲା ତାକୁ ସୁଖର ଠିକଣା! ସେ ଠିକଣା ତାକୁ 
ଦେଖାଇ ପାରିନି ତ ଚଂଦନା! ମିଳନ ନାଆଁରେ ଚଂଦନା ସବୁବେଳେ ଦେଇଛି ତାକୁ 
ଜ୍ଵଳନ ! ପ୍ରେମ ନାମରେ ଘଟାଉଥୁଲା ଗୋଟେ ଭୟାନକ ସର୍ବନାଶ! ଆଉ ମଂଜୁ ସିଏ 
ଦେଇଛି ତାକୁ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ, ପୀୟୁଷ! ଚଂଦନା ଦେଇଛି ତାକୁ ଶୁଖଲଲା କଥା, ପ୍ରେମ 
ନୁହେଁ, ପ୍ରତୀକ୍ଷା ! ହାୟ କି ଭୁଲ କରୁଥଲା ସିଏ! ! 

“କ”ଣ ଭାବୁଚ ଅଜୟ ? ସକାଳ ହେଲାଣି ଉଠ!’ 

ଉଠାଇ ଦେଲା ତାକୁ ମଂଜୁ ! ସ୍ବାଇ ଲାଇଟ ବାଟେ ମେଘୁଆ ଫର୍ଟା ପାଣି ପରି ପଶି 
ଆସିଛି ବଖରା ଭିତରକୁ ! ଉଠିଲା ବେଳେ ତା' ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଚି - ଶାଢ଼ୀ ଧଡି ଫାଙ୍କାରେ 
ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡି ମୁହଁ କାଢ଼ିଚି ପଟେ ସେଓ; ମଂଜୁର ନିଟୋଳ ବକ୍ଷ ! ମୁଠା ଭିତରେ 
ତାକୁ ସାଇତି ନେଲା ବେଳକୁ ତା” ଗାଲରେ ପୁଣି ଥରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲା ମଂଜୁର ଓଠ ! 

ଜାଗର ରାତିରେ ତମ ଓଠରେ ଲାଗିଥୁଲା କାହା ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଅଜୁ ! ସିନ୍ଦୁର ବୋଲି 
କହି ମୁଁ ରୁମାଲରେ ପୋଛି ଦେଇଥ୍‌ୁଲି।! 

ତମ ପାଦ ତଳେ ମୁଁ ପଡ଼ୁଛି, ତମେ ମତେ ଆଉ ସେ କଥା ପଟାରନା, ଲଜା 
ଦିଅନା! ପିଜ୍‌... 19 
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ବାଚ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ 


ତୁମେ ମତେ ଭଲ ପାଅ ?” 

ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେହି କ'ଣ କାହାକୁ ପଚାରି ପାରିଥାଏ ? ବରଂ ଅନେକ 
କଥା ନ ପଚାରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ହୋଇଯାଇଥାଏ! ଶବ୍ଦରେ ଅବ୍ଯକ୍ତ ମିଠା ଭଲ 
ପାଇବା ନାରୀ ଆଖ ଯୋଡିକରୁ ପଢ଼ି ହୋଇଯାଏ । ସେଭଳି ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖୁ ମୁନୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଛି । ସେ ଆଖୁ ଭିତରେ ନଥୁଲା ତ ଦୃଷ୍ଟିର ପୁଷ୍ପ! ଯାହା ଥୁଲା ତାହା 
ନୀଳ ଗୁରୁଗୁରୁ ଆକାଶ ! 

ଆକାଶର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ନାରୀ ମୁହଁର ମିଠା ହସର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ତା' ଦେହ ମନ କାହାକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ 
ସ୍ବୀକୃତି ! ଫୁଲ ମୁର୍‌କି ହସିବା ଅର୍ଥ କଂ ଣ ସିଏ କ୍ରୀତ ହୋଇଗଲା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତାକୁ 
ଦେଖୁଥିବା ଦର୍ଶକର ? ନୁହେଁ ବୃକ୍ଷର ଓ ଭ୍ରମରର ? କାମୁକ ଦର୍ଶକ ଚାହିଁବା କ'ଣ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଚୁମ୍ବନ ? ପୁଷ୍ପ ବୃନ୍ତ ଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ତା” ପାପୁଲିରେ ବଶମ୍ବଦ ସର୍ପଟିଏ ପରି 
ଗୁରେଇ ହୋଇଯିବ ? ସିଏ ତା ମନ ଓ ଇଛା ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ କେଳାପରି ନଚାଇବ ? 

ନାରୀ, ନାରୀ ଗୋଟିଏ ! ନୁହେଁ ପୁରୁଷର ଚିଠିଟିଏ! ପଢ଼ି ଦେଇ ତାକୁ 
କଳ୍ପନାନୁଯାୟୀ ସବୁ ବୁଝି ହୋଇଯାଏ ! ସବୁବେଳେ ଭୁଲ ଦିଗଟିକୁ ଦେଖୁଥାଏ ପୁରୁଷ । 
ଭୁଲ ସଂଖ୍ୟାଟିକୁ ନେଇ ମୁନୁ କଷି ଚାଲିଛି ଭାବନାରେ ସ୍ବପ୍ନର ଗଣିତ ! 

ଆକାଶର ଅର୍ଥ ? ହୃଦୟ ! ବିନା ମୁଦ୍ରାରେ କ୍ରୟ ବିକ୍ରୟ ଗୋଟିଏ ବିନିମୟ ! 
ସମର୍ପିତ ହୋଇ ଯିବାର ମୌନ ମୁଦ୍ରା ବଡ଼ ଦୋଦ ବୁଝା! ପାଇ ନ ପାଇବା ଓ ନ ପାଇ 
ପାଇବା! ଆକାଶକୁ ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନାହିଁ ! ଅଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନୀ ଲାଗେ! ଭୁଲ ଠିକ୍‌ ଲାଗେ। ସମୟ 
ଫୁଲପକା ଶାଢ଼ୀଟିଏ; ଲମ୍ବେ ! 

ସାମନା ଘର ବାଲକୋନି ତାରରେ ଶୁଖୁଥୁବା ଧଳା ବ୍ରେସିୟରଟିଏ ପରି ତୁମେ 
ମତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗ! ମିଠା ଲାଗ! ମୋ ଭିତରେ ଡେଣା ବିସ୍ତାରେ ଇଗଲପରି 
ବାଇଗେଣୀ ସ୍ମଳିତ ! ସବୁଜ ପତ୍ରମୟ ହୋଇଯାଏ ହୃଦୟ ପାଦପ! 

ଭଲ ପାଇବା (ପ୍ରେମ) ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଦାନ! ଯିଏ. ଭଲ ପାଇ ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ସେ କଦାପି ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ! ଯେଣୁ ଛଶ୍ଵର ହିଁ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରେମ ହିଁ 
ଭଶ୍ବର ! 
1 ୯୨॥ ॥ ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ଭାବୁଥିଲା ମୁନୁ ! 

ଓଲ୍ଡଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟରେ ମୋଜେସ୍‌କୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଛଶ୍ବରଙ୍କ ନାମ: “ମୁଁ, ଯେ 
ମୁଁ ! ସ୍ଥିର ରୁହ ଏବଂ ଜାଂଶ ମୁଁ ଭଶ୍ଵର !' ଯାହାଙ୍କ ଦେହ ଅଛି ସେ ଛଶ୍ବର ନୁହନ୍ତି ! କେହି 
କହି ପାରିବ ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଦେହର ଆକୃତି ? ମୋ ଭଲ ପାଇବା ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ? 

ନା! 

ମୋ ଭିତରେ ନୀଳ ଝୀନ ଶାଢ଼ୀଟିଏପରି ଆସ୍ତରଣ ବିଛେଇ ଥଲା ଫର୍‌ ଫର୍‌ 
କାମନା ! ତୁମକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି, ସୁକାନ୍ତି । ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଘାଆଟିଏ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
ଶୀତଳ ନପୁଂସକ ନୈରାଶ୍ଯ ବଶତଃ ! ମୁଁ ହୋଇଯାଇଥିଲି ଏକ ନୈତିକ ଖଂଜ! ମୋ 
ହୃଦୟର ଅର୍ଵାଂଶ ହୋଇଯାଇଥୁଲା କୁଂଚିତ, ଶୁଷ୍ପ ଓ ଅର୍ଵମୂତ ! ସେତକକୁ ଦିନେ ମୁଁ 
କାଟି ଅଲଗା କରିଦେଲି ! ଅନ୍ୟ ଅର୍ଵବେକକୁ ସଂଟୀବୀତ ଓ ସଂଚାଳିତ କରି ରଖୁଥଲା 
ତମକୁ ପାଇବାର ପୀତବର୍ଣ୍ଣ କାମନା ! ତୂମ ମୁହଁପରି କି ମିଠା ! ଓଃ, ତା ଆଗରେ କି ମିଠା 
ହେବ କମଳା ? 

କାମନାକୁ ଜନ୍ମ ଦିଏ କାମନା! ମୁଁ ତମଠି ପାଇଥଲି ଖୋଜି ସୁଖର ଠିକଣା! 

ସାଧବ ବୋହୂପରି ନାଲି ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଓଠ ! ଆକାଶପରି ଅପରାଜିତ ଓ କି ସୃଚୁତମ 
ତୁମ ମୁହଁର ହସ ! ବିଜୟ ସୂଚକ ମୁଦ୍ରା ଆଙ୍କି ପ୍ରମାଣିତ କରେ ତମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କାରିଗରି ! 
ଏପରି ଏକ ଦୂଶ୍ୟପଟ୍ଟକୁ ପୁନଃ-ବିଭ୍ରାନ୍ତ ମୁନୁକୁ ଦେଖାଇ ନଥଲେ କ”ଣ ଚଳି ନଥାୀ'ନ୍ତା, 
ସୁକାନ୍ତି ୨ ମୁଁ ଜାଣିଚି ଭଲ ପାଇବାର ଉପପାଦ୍ୟ କଠିନତମ ! ତଥାପି... ମୋ ଆଖୁରେ 
ଆଖୁ ମିଶାଇ ତୁମେ ହସି ଦେଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ଖସି ପଡେ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ! କାମନାରେ 
ବତୁରା ହୋଇଯାଏ ମନର ଇସ୍ତିକରା କାମିଜ ! ଇଛାର ଫଗୁ ବୋଳା ହୋଇଯାଏ ଅକୁହା 
ବାଉଁଭର୍ତି ଧଳା ଲଫାପାଟି ! 

ସାହସ ପାଉନି ! ଥରି ଉଠୁଚି ଛାତି ! କେମିତି ଏ ଲଫାପାଟା ତୁମ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଅକୂହା ଚିଠି ଥାକ ତମେ ପଢ଼ନ୍ତ ! ହସି ହସି ଝରକା ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତ ଏବଂ 
ଝରକା ଟପି ପବନ ପରି ପଶି ଆସି ମୁଁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦିଅନ୍ତ ତୁମ ଲୁଗାପଟା ! ତୁମ 
ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଓ ବିଶ୍ବାସ ! ପୁଣି ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଆନ୍ତି ମଥାନରୁ ତୁମରି ଦେହର ! 
ଠିକ୍‌ ଯେତେବେଳେ ତମେ କୁହନ୍ତ: “ ଅବିଭକ୍ତଂ ବିଭକ୍ତେଷୁ ତତ୍‌ ଜାନମ୍‌ ! 

“ସତ୍ୟ ବଦଳେ ନାହିଁ, ଯାହା ବଦଳେ ତାହା ଅସତ୍ୟ।' 

ସଂସାର ଓ ମୁକ୍ତି ଦୁଇଟି ଯାକ ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା! ପୁଅ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଛି ! 
ଖାଇବା ବେଳ ହେଲେ ମାଂ ଖୋଜନ୍ତି, ନାଁ, ଧରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଡାକ ପକାନ୍ତି ! 
ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁକ୍ତି ଦେବେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଡାକି ସତ୍ସଙ୍ଗ କରାଇବେ ! 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ #୩ 
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ପୁଣି ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଗାନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତୀ ସଂସର୍ଗ ଦରକାର ! ସଂସର୍ଗର 
ନିଶା ମାତ୍ର ଏକଶତ ଅଶୀଗ୍ରାମ୍‌ ମଦ୍ୟର। ତହିଁରେ କି କେହି ହୁଏ ମାତାଲ ! ତଥାପି ମୁଁ 
ମାତୀଲ ହୋଇଯାଇଥଲି ! 

ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ! ବିଦ୍ୟା ରୂପିଣୀ ଓ ଅବିଦ୍ୟା ରୂପିଣୀ ! ବିଦ୍ୟା ରୂପିଣୀ କାମିନୀ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଆକର୍ଷି ନିଏ ପୁରୁଷକୁ ! ଅବିଦ୍ୟା ରୂପିଣୀ ସଂସାର ଆଡକୁ, ଇଭଶୃରଙ୍କୁ 
ପାଶୋର କରାଇ ଦିଏ ! ସୁଖର ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ନିଦ୍ରିତ ପୁରୁଷକୁ ସଂସାର ସମୁଦ୍ରରେ 
ମାଡିଦିଏ ! 

ସୁକାନି, ତମ ସଂପର୍କର ଫୁଲ ମୋର ଦରକାର ଥଲା! ଚୋପାଟି ଥାଏ ବୋଲି 
ଆମ୍ବଭଟି ବଢେ ଓ ପୁଣି ଦିନେ ପାଚେ ! ଦୁଃଖ ନଥଲେ ସୁଖକୁ ବୁଝିବ କିଏ, କେମନ୍ତେ ? 
ମଂଦର ଜ୍ଞାନ ଅଛି ବୋଲି ଭଲଟିକୁ ମଣିଷ ବାଛି ପାରୁଛି ! 

ସେ ଦିନ ଥଲା ଡିସେମ୍ବର ପଚିଶ ! 

ତୁମେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଆସି ଠିଆ ହେଲ ମୋ ପଢା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ! 
ତୁମ ଆଖୁ କ”ଣ କହିବ କହିବ ହେଉଚି ! ଅଥଚ କହିବାକୁ ଶଙ୍କୋଚର ଅଠା ତୁମ 
ଓଠକୁ ଚିପି ଧରିଚି ! ଦୁର୍ଗାପୂଜାକୁ ଭାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଏବେ ତିନି ମାସ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ! ତୁମ ମନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଚି ? ସତରେ ସୁକାନ୍ତି... ? ତୁମ ଦେହର ନଇ 
ଦହନର ସୁଖ ସରାଗ ଖୋଜୁଛି ?.. 

ସୁକାନ୍ତି ମୋ ଭାଉଜ ! ମୁଁ ଯୁକ୍ତ ତିନି ପଢୁଥିବା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଚେତନାରେ ଆର୍ଦ୍ଧ 
ତାଙ୍କ ଯୁବ ଦେବର ! ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ବୟସ ପାଖାପାଖୁ ପ୍ରାୟ ସମାନ ! 

*ଓଷଧ ଦୋକାନରୁ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଆଣି ଦିଅନ୍ିନି, ମୁନୁ ? ' 

‘ଓଃ, ସିଓର ! କି ଜଷଧ, କହୁନା ତା ନାଁ ?” ମୋ ହାତକୁ ସିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ 
ଛୋଟ ଖଶ୍ଡେ କାଗଜ ଏବଂ ମୋଡା ମୋଡି ହୋଇ କେତୋଟି ଟଙ୍କା! ମୁଁ କାଗଜ 
ଫିଟାଇ ପଢିଲି! ‘କେୟାର ଫ୍ରି ! ଲାଜରେ ମୁଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲି ! ଜଷଷଧ ଦୋକାନୀକୁ 
କେମିତି ମୁଁ ମାଗିବି, ଛାଙ୍କି ଛାଙ୍କି ହେଲି! 

ପ୍ୟାକେଟଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସୂୁକାନ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏ ଜିନିଷଟା କ”ଣ ? 
ଏହା ତୁମ କେଉଁରୋଗ ଉପଶମ କାମରେ ଆସିବ ? 

“ତୁମେ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ!” ମୃଦୁ ହସି ମୋ ଗାଲକୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ ସେ କହିଲେ, 
“ତୁମର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ଯାଅ ପଢ଼ିବ।” 

ଇଛାର ବୃଷଭଟି କାଇନ୍‌ ହାଉସରୁ ମୁକୁଳି ଯାଇଥଲା! ସାମନାର ସବୁଜ ତୃଣ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁହଁ ପୁରାଇ ପେଟେ ଚରି ଯିବାକୁ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଲା। ହେଲେ... ! 
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ଡିସେମ୍ବର ଏକତିରିଶ! ଦୂରଦର୍ଶନ ନବର୍ଷକୁ ସ୍ଵାଗତ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରୁଛି ! ରାତି 
ଏଗାରଟା ପଇଁଚାଳିଶ ! ମୁଁ ଓ ସୁକାନ୍ତି ଟି.ଭି ସାମ୍ପାରେ ବସିଛୁ ପାଖାପାଖୁ ! ସେ ଉଠି 
ଯାଉଥୁଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଭିଡିଧରି ମୋ ଦେହକୁ ଲାଗି ବସାଇ ଦେଲି! 

‘ଆଉ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ! ତା' ପରେ ନବବର୍ଷ ଆସିଯିବ! ଦେଖମଂ କି 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପାଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ରେ ତିଆରି ପଂଜାବୀ ଓ ଗୋଟିଏ ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପି 
ପିନି ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍ବଟି ଦେଉଛି !' 

‘ଆଳୁ କିଲୋ ବାରଟଙ୍କା ଓ ପିଆଜ କିଲୋ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଆଉ ହେବନି ! 
ସୋରିଷ ତେଲ ଅଶୀରୁ... ଶହେକୁ ଯିବ! କାରଣ ରେଜା ମିଳୁନି । ହଁ, ଚାକିରୀ ପାଇଁ 
ଆଉ ଆମକୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି! କୋଟା ଉଠିବ! ଯୋଗ୍ଯତାନୂଯାୟୀ ଲୋକ 
ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସବୁ ଖାଲି ସ୍ଥାନ ପୂରଣ ହେବ ! ହଁ ଏଇଟା ଧର୍ମ 
ନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ର । ଏଠି ରାମ କେହି ରହିବେ ନାହି, ରାବଣ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆମ ପାର୍ଟି 
କରିବ ! ସୀତା କେହି ରହିବେନି ! ସମସ୍ତେ ଶାୟିରା ଓ ହେବେ ଶାବନା ଆଜମୀ!' 

ଛମ୍ମାରେ... ଛମ୍ମା ! ଛମ୍ମା ! ‘ ଭାଉଜ, ଦେଖୁଚନା ? ' ସୁକାନ୍ଚିଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡକୁ 
ମୁଁ ଆଣିଲି ଆକର୍ଷି ଏବଂ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରହି ଯାଇଥଲା ମୋ ପାପୁଲି! ସେ ଆସ୍ତେ 
ମୋ ପାପୁଲିକୁ ଖସାଇ ଉଠିଲେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛେ ମୁଁ ! 

“କଣ ମୁନୁ ?' ମୁଁ କହିଲି, ‘ନା, ଟିକେ... !” 

“କ”ଣ କହୁନା ?' 

ନାଇଁ... 

ମତେ ନିଦ ମାଡିଲାଣି! କବାଟ ଦେବି ! ତମ ରୁମ୍କୁ ଯାଅ! 

‘ଏବେ... 

“କଣ ? କୁହ ଶୀଘ୍ର! ମତେ ନିଦ ମାଡୁଚି ଯେ!’ 

“ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ... !' କାମନାରେ ଭିଜି ଯାଇଥଲା ମୁନୂର ସ୍ବପ୍ନ ଭର୍ଭି ଆଖୁ ଦୁଇଟି ! 

“ସୋ ହ୍ଵାଟ ୨ ଆଇ ନୋ ଇଟ୍‌ ! ଏ କଥା କାଲି ସକାଳେ ବି କହିପାରିଥା'ନ୍ତ ! 
ନାଂ' ଆଉ କିଛି କହିବ ?... ଏବେ ଯାଅ ଶୋଇବ!’ 

ମତେ ଶେଯକୁ ଡାକିବନି... ?? ଥରିଲା ସୃରରେ ପଚାରିଛି ମୁନୁ ! 

“କାହିଁକି ? 

ଆଇ... ଆଇ ୱାଣ୍ଟ୍‌ ୟୁ,... !” ହଳେ ଜାତୀୟ ପତାକା ପରି ଉର୍ଶକୁ ଶିରୋତ୍ତଳିତ 
କରି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଯୁବତୀ ବକ୍ଷୋଜ ଉପରେ ଥପ୍‌ କିନା ପଡିଲା ମୁନୁର ଗୋଟିଏ 
ପାପୁଲି । ଯେମିତି ନବବର୍ଷର ପହିଲି ପାଦ ! ସୁକାନ୍ତି ଡାହାଣ ହାତର ପାପୁଲିଟା ହଠାତ୍‌ 
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ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ଉଡି ଆସି ବସିଲା ଚଟାସ୍‌ କିନି ମୁନୂର ବାମ ଗାଲରେ ଏବଂ ବାମ 
ହାତର ପାପୁଲି ତା' ଡାହାଣ ଗାଲରେ ! 

“ଡୁ ୟୁ ୱାଣ୍ଟ ମି ? ଆମ୍‌ ଆଇ ଇଓର ଓାଇଫ୍‌ ? ମୁଁ ତୁମ ସ୍ତୀ ? ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକିବି ?' 

ସର୍ପିଣୀପରି ଗର୍ଚି ଉଠିଥଲା ସେ ! ମୁନୁ ଚୂପ୍ଚାପ ବସି ପଡିଥିଲା ପାଖ ଶୋଫାରେ ! 
ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଲୁଗା ଚିପୁଡିଲେ ପାଣି ନିଗିଡିଲା ପରି ଆସିଲା ନିଗିଡ଼ି ! 

' ଆଇୟାମ୍‌ ସରି... ଭେରି ଭେରି ସରି! ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଥଲି !... ମତେ କ୍ଷମା 
କରିବନି ? ' ଥମ୍କିନା ରହିଗଲା ସୁକାନ୍ତି ! ଅଶ୍ରଲୋଚନ ମୁନୁ କେଜାଣି କାହିକି ତରଳାଇ 
ଦେଲା ତା’ ଛାତି ! ପିନ୍ଧା ନାଇଟଗାଉନ୍‌ ଟେକି ସେ ପୋଛି ଦେଲା ତା ଅଶ୍ରୁ ଏବଂ 
କହିଲା, ‘ତୁମେ ମତେ ଭୁଲ ବୁଝନା, ମୁନୁ ! ମୁଁ ପରା ତୁମ ଭାଉଜ; ଭଉଣୀ ସମାନ !... 
ମୁଁ ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ପତ୍ନୀ! ତୁମକୁ ତମ ଭାଇଙ୍କ ଅଧ୍ବକାର ଦେବି କେମିତି ? ତୁମେ ଏବେ 
ଛୁଆଟିଏ ! ତୁମର ପଢ଼ିବା ବୟସ ! ମନ ଭିତରୁ ଏକଥା, ପୁରୁଣା ବର୍ଷପରି କାଢ଼ି ବାହାରେ 
ଫିଙ୍ଗ ! ମୁଁ ତୁମଠୁ ସମ୍ମାନରେ ବଡ଼! ସମୟ ଆସିଲେ ତୁମ ସୁଖ-ବିବାହ କଥା ବୁଝିବା 
ମୋ କାମ!’ 

‘ ଆଇୟାମ୍‌ ରିଅଲି ସରି, ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି, ଭାଉଜ !” ମୁନୁ 
ନଇଁପଡ଼ି ମୁଠେଇ ପକେଇଲା ବେଳକୁ ସୁକାନ୍ତି ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଲା ତା” ପାଦ ! 

‘ଆରେ, ଇଏ କ'ଣ ?” ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟେକି ଆଉଜାଇ 
ନେଲା ସୁକାନ୍ତି 

‘ମୋ... ସୁନା ଦିଅର ! ଟିକିଏ ହସି ଦେଲ, ଯେମିତି ନୂଆ ବର୍ଷର ପହିଲି ଫୁଲ ! 
ପ୍ଲଜ୍‌, ତୁମକୁ ମୋର ରାଣ!” 

ମୁନୁ ଫିକ୍‌କିନା ଦେଲା ହସି। 

‘ହାପି ନିୟୁ ଇୟର... ହାପି ନିୟୁ ଇୟର ଟୁ ୟୁ' କହି ସୁକାନ୍ତି ମୂଦୁ ଚୁମାଟିଏ ତା' 
ଗାଲରେ ଦେଲା ନେସି ।! ଅଲଗା ରଙ୍ଗର ହଳେ ଶରଦ ଶଶି ଆଖୁର ଆରେଶିରେ ଜଳି 
ଉଠୁଥାଆନ୍ତି! ଅ 


ICS ¦ ନକୁଳ ଟଂତ୍ର ସାହୁ !| 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଜହର 


ଶୀତ ବିଛା ସକାଳ ! ଯେଉଁଠି ସରିଛି ଗାଁ! ସେଇଠୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଗାଆଁ! ଗହଳ 
ତୋଟା ସେପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ପରିଛୁନ୍ନ ତିନି ବଖରା ନଡ଼ା ଛପର ଘର ! ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ! 
ବାର୍ତା ସାରା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଉଷୁମ ମୁସ୍‌ ମୁସିଆ ଧଳା ଧଳା ମୁଢ଼ି ଲେଖା ସରୁ ସରୁ 
ଖରା ! ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଜୁରୀ ପଟି ପାରି ବସି ଥାଆନ୍ତି ଗୋଟି ଗୋଟି ଛାତ୍ର ଯେମିତି ଦଳେ 
ପାରା ! ଖଣ୍ଡେ ଚୌକୀ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍ଟ ଅବଧାନ ! ହାତରେ ବେତ ଓ ପାଟିରେ ପାନ ! 

ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆବୃତ୍ତି ଚାଲିଥାଏ ପଣିକିଆ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ କଡ଼ାଗଣ୍ଡା 
ଏବଂ ତୃତୀୟ ଦଳ ଛାତ୍ର ଆବୃତ୍ତି କରୁଥା ନ୍ତି ପାହିଅଣା ! - ପଦିକିଆ ! 

ମୁଣ୍ଡରେ ଗେରୁଆ ଠେକା, ଦେହରେ ଗେରୁଆ ଚଦର ଓ ଲୁଗା, ଅଷ୍ଟମୀ ଚଂଦ୍ରପରି ଦିଶୁଛି 
କପାଳ; କେହି ଜଣେ ଅଭ୍ୟାଗତ ହଠାତ୍‌ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଅବଧାନଙ୍କ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତ ହେଲେ ! 
ବେତ ଖଣ୍ତିକ ସେଇଠି ଚୌକୀକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଅବଧାନ ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ! ନିଜ 
ଝୁଲାମୁଣିରୁ ଆଗନ୍ତୁକ ବାହାର କଲେ କିଛି କାଗଜ ! ଅବଧାନ ପଢ଼ି ଚାଲିଲେ ଖଣ୍ଡକ ପରେ 
ଖଣ୍ଡେ, ଇମିତି କେତୋଟି ମିନିଟ ! ତା'ପରେ ଅବଧାନ ଅତି ବିନମୁ ଭାବେ ତାଙ୍କ ପାଛୋଟି 
ନେଲେ ଗୋଟିଏ ବଖରାକୁ ! କିଛି ସମୟପରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛୁଟି କରି ଦିଆଗଲା ! ପଂଜୁରୀ 
ମୁକ୍ତ ଦଳ ଦଳ ପକ୍ଷୀ ଯେମିତି ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଲେ କଳରବ କରି ! 

ସେଇଦିନଠୁ ପ୍ରତି ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ସ୍କୁଲରେ ଆସି ପହଁଚନ୍ତି 
ଏବଂ ସୋମବାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ନିରୁଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯା' ନ୍ତି  ହିମାଳୟରୁ କୂମାରୀକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗୋଟିଏ ବହି ସ୍ରୋତ ବ୍ୟାପିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ! ଇଂରେଜ ଶାସନ ସହ ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ଅସହଯୋଗ ଓ ଇଂରେଜୀ ପୁଲିସ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହି ବିଦ୍ରୋହର ନିର୍ମମ ଦମନ ! 

ସ୍ବାଧୀନତା କେହି କାହାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ଏହା ମଣିଷର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍ବକାର ! ଶକ୍ତି ବଳରେ 
ପରାଧୀନତାର ଶ୍ୁଙ୍ଖଳକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ! ଅଧୁକାର କରିବାକୁ ହେବ ଆମର ଜନ୍ମଗତ 
ସ୍ବାଧୀକାର ! ଦଳେ କରିଥିଲେ ନିଜର ଆଦର୍ଶ ! 

ଦୁଇଟି ସ୍ରୋତ ବହୁଥଲା ! ଗୋଟିଏ ଲୋହିତ ସ୍ରୋତ - ଉଗ୍ରପନ୍ଛୀ ମାର୍ଗ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି 
ସବୁଜ ! ଅହିଂସାର ମାର୍ଗ! 

ଛୋଟ ଗାଁ ଟିରେ ଅବଧାନଙ୍କ ବାଟ ଦେଇ ବୁଣା ଯାଉଥିଲା ସ୍ଵଧୀନତା ମଂତ୍ରର ବୀଜ ! ପରିବେଶ 
ବଦନୁ ଥଲା, ଯେମିତି ବଦଳେ ଗୋଟିଏ ସଂଧ୍ୟାରେ ଉତ୍କୀର୍ଣ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ବଉଦ ! 

॥| ଆ କହୃକୁ ଯିବା I ୯୭ ॥ 
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ସେଦିନ- 

ବିଦ୍ୟାଳୟ ଫେରନ୍ତା ଗୋଟିକିଆ ଛାତ୍ରକୁ କିଆବାଡ଼ କରରେ ଦେଖୁ ଜଣେ ଲୋକ 
ଡାକ ପକାଇ ଥାଏ ! 

‘ହେ ପୁଅ, ଶୁଣୁ - ଶୁଣୁ; ତୋ ନାଁ କ'ଣ ?” 

ଖଲି! 

* ବାଃ, ଭଲ ନାଟିଏ ତ ! କିଏ ଦେଇଛି, ତୋ ବୋଉ ? 

ଧୂଳିରେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଘଷୁ ଘୁଷୁ ଲାଜେଇ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରି ଥଲା ପିଲାଟି ! 

* ଚୂ ଏଇ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଚୁ ? ' 

‘ ହଁ ! ’ 

ଲୋକଟି ଗାମୁଛା କାନି ଫିଟାଇ ଖଜା ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକାଇଲା ଏବଂ ମୁଆଁଟିଏ 
କାଢ଼ି ତାକୁ ପଚାରିଲା, ସିଏ ଖାଇବ କି ? ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ସରଳ ଶିଶୁ ଖଜା ଓ ମୁଆଁ ଦେଖୁ 
ଲୋଭ ଟୁଳୁ ଟୁଳୁ ! କହିଲା- ହଁ ! ଖଣ୍ଡେ ଖଜା ଓ ଗୋଟେ ମୁଆଁ ତାକୁ ଦେଲା ! ପ୍ରତିବଦଳରେ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ନିସ୍ପାପ ଶିଶୁ ସହିତ ନିଜରପରିଚୟ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଂପର୍କ ! 

ଆଉଦିନେ- 

ଦେଖା ହେଲା ସେଇଠି, ସେଇ ଲୋକଟି ¦! ସେଦିନ ସେ ଖଲିକୁ ଦେଇଥିଲା ଅଧଲା 
ଦୁଇଟି ! .... ପୁଣି ଦିନେ- 

“ଖଲି, ତମ ଗୀ” ସୂଲକୁ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କେବେ ?” ସିଏ 
ପଚାରିଛି ! 

* ଆସନ୍ତି ତ” ! ପ୍ରତି ଶନିବାର ଉପରଓଳା!' 

' ଯାଆନ୍ତି କେବେ ?” 

ଜାଣିନି ! ଆମେ ସୋମବାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ କେହି ନଥାନି ! ଏକା 
ଅବଧାନେ!” 

ସେଦିନ ଥାଏ ମାସ ଶେଷ ଶନିବାର ! 

ତୋଟା ଟପି କୁମାରୀ ସଂଧ୍ୟା ଫେରି ଗଲାଣି ତାର ଧରଣୀ ବଂଦାପନା ସାରି ! ତା” ଉଡା 
ଶାଢ଼ୀର ଲୋହିତ ଆଭା ଆଦୌ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ନଥାଏ ! ସ୍କୁଲର ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ 
କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥାଏ ! ମଝିରେ ଜଳୁଥାଏ 
ସଦ୍ୟ ପୁଷ୍ମିତା କୁମାରୀ କନ୍ୟାର ଆରକ୍ତ ମୁହଁପରି ଦୀପ୍ତ ଦୀପ ! ଲାଲ ଆଲୋକରେ ମୁହଁମାନ 
ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥାଏ ! ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳର ଶିରାଗୁରା ଫୁଲି ଉଠିଥାଏ ! 

ବଖରା ପଛପଟ କାନ୍ଧ କରରେ କଳାଛାଇଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ! 


Hor | ନକୁଙ୍କ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥! 
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ବଂଦ ଝରକା ଫାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଆଖୁ ତାର ପହଁରୁଛି ! କାନ ଦୁଇଟି ଶିକାରୀ 
ଶ୍ଵାନର କର୍ଣ୍ଣପରି ଠିଆ ଠିଆ ଟେକି ହୋଇ ରହିଛି । 

ସିଏ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ, ଖଲିଠୁ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା ସେଇ ଲୋକଟି ! 

ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ! ମଝିରେ ନିଆଁ ଉହ୍ନେଇ ! ବଖରା ମଝିରେ ଖଜୁରୀ ପଟି ପାରି ଗେରୁଆ 
ଚଦର ଘୋରି ହୋଇ ଶୋଇଥାନ୍ତି ସେମାନେ ! ହଠାତ୍‌ କବାଟରେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ଆଘାତ ହେଲା ! 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ! ଅବଧାନ ନିଃଶବଦ୍ଦରେ କବାଟ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ପଚାରିଲେ, 
“କିଏ ? କିଏ ଏତେ ରାତିରେ ?” 

ନିଃଶବ୍ଦ ! 

ବାହାରୁ ଆସିଲାନି କିଛି ଉତ୍ତର ! 

' କିଏ କବାଟ ବାଡ଼ଉଥଲ ? ଉତ୍ତର କାହିଁକି ଦେଉନ ?' ପୁଣି ପଚାରିଲେ ଅବଧାନ ! 
ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଲାଗି ଅନ୍ୟମାନେ ପଥର ମୂର୍ଭିଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଜଣେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
ହୋଇ କହିଲା- ‘ପୁଲିସ୍‌ ନୁହେଁତ ? ” ଇମିତି ବିତିଗଲା କିଛି କ୍ଷଣ ! 

* ଆମେ ସପ୍ନ ଦେଖୁ ଉଠି ପଡି ନାହେଁତ ? ସେମାନେ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା! 

' ବୋଧେ ସେଇଆ ! କେହି ନାହିଁ ! ଚାଲ-ଚାଲ, ଶୋଇବା !' ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ! 
ସେମାନେ ଫେରିଆସୁଥିଲେ ଉହ୍ନେଇ ପାଖକୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ପଟୁ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଗଲା ! 
ବିସ୍ଲୟ, ବିବାକ୍‌ ଓ ବିକଳରେ ସେମାନେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଲେ ପଦାକୁ ! କବାଟ 
ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଗୁଡିଏ ଲୌହ ପାପୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଅକ୍ତିଆର କରି ନେଲା! ସାମନାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲେ ଉଦ୍ୟତ ବଂଧୁକ ହସ୍ତ ଦଳେ ସିପାହୀ ! ସ୍କୁଲଟି ରବିବାର ସକାଳ ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭସ୍ପ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଆଉ ଚପଳମତି ଖଲି ଦୁଇଟି ଅଧଲାକୁ ବସ୍ତାନି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ 
ମିଠା ମିଠା ସ୍ପ ଦେଖ୍ଥିଲା; ଯେଉଁ ସୃପ୍ନର କି ସୀମା ନଥାଏ ! ଖାଲି ଉଲଗ୍ନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟିଏ ଥାଏ ! 

ବର୍ଷକ ପରେ ସେଇ ଗାଁର ଡକାୟତ ଦଣ୍ଡାସି ନାୟକ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା! 
ସିଏ ଆସି ଗାଁରେ କହିଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ” ଅବଧାନକୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଦେଖୁଥିଲା ! ନରହତ୍ୟା, ଡକାୟତି 
ଓ ସ୍ୁଲଘର ପୋଡି କେଶ୍ରେ ତାକୁ କଳାପାଣି ହୋଇଗଲା ! 

ଖଲି ଏବେ ପଢୁଛି କବି ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଗର ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ! ନନା ତା” ମାସକୁ 
ମାସ ଚାଉଳ, ମୁଗ, ସାରୁ, ତେନୁଳି, ଲଙ୍କା ଓ ଲୁଣ ଆଣି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ! ସିଏ ରହେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ଖାଏ ମେସ୍୍‌ରେ ! ଖଲି ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପଢୁ ନଥୁଲା ! ଖଲି ପଢୁଥିଲା ଖାଲି ! ତେଣୁ ନନା 
ତାକୁ ପଢ଼ାଉଥଲେ ! ଯିଏ ଦୂଇ ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢିଲା ତାକୁ ମିଳିଲା କଂପାନୀ ଚାକିରୀ ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ନଥିବା ଗୋରା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କଂପାନୀ ! ସବୁଠି ତା ସରକାର 
ଚାଲିଛି ! ଯିଏ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ସିଏ ବାବୁ ହେଲା ! ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ ତାକୁ କଂପାନୀ ଜ୍ବାଇଁ 
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ଲେଖା ବରଣ କରି ପୋଷିଲା ! ଆଉ ଯିଏ ଚାକିରୀ କଲା ତା ଚଉଦ ପୁରୁଷଙ୍କଠୁ ମଫସଲିଆ 
ଦେଶୀ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଛାଡିଗଲା ! ଖଲି ଚାକିରୀ କରିବ ! ଖଲିର-ଚାକିରୀ - ଏଇ ଗୋଟିଏ ସପ୍ନ ତା 
ନନାଙ୍କ ସବୁ ଶ୍ରମରେ ଆଛନ୍ନ ! ଖଲିର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ! ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ଖଲି ! 
ଦିନେ ତା” ସହପାଠୀ ' ସୁଗନ୍ଧ "କୁ କହିଲା, ‘ ଜାଣୁ ! ହଷ୍ଟେଲକୁ ବଂଧୁକ ଆସେ ! ବୋମା 
ଆସେ । କେତେକ ଗୁରୁଜୀ ଚାହାଁନ୍ତି ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଉ ! ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ୁଛି- କାଳେ 
ସେଗୁଡା ଫୁଟି ପଡ଼ିବ ! ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛୁ, ତୁ ବଂଚି ଯିବୁ ! ମୁଁ ମରିବି! 

ହେଁ... ? ' ସୁଗନ୍ଧ ଏକ ବସିଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରକାଶ କଲା ବିସ୍ଲୟ ! ତା ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଓ 
ଅଧାଫିଟା ପାଟି ଖଲି ଆଡକୁ ଅନାଇ ଯେମିତି ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲେ ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଥାଟି ତା ମମି 
ବାଟ ଦେଇ ପହିଁଚିଗଲା ତା ଡାଡିଙ୍କ ପାଖରେ ! ତା ଡାଡି ଏସ୍‌. ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ କର୍ମଚାରୀ ! 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମହିଳାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତି! 
ତାଙ୍କର ସୁଗନ୍ଧ ଏକ ମାତ୍ର ପୁତ୍ର । କଥାଟା ଗୋରା ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଜାଣିଲେ ପ୍ରମୋଶନ ନିଶ୍ଚିତ ! 

ସିଧା ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ସୂଚନା ! ପୁଲିସ୍‌ ଆଖୁ ହଷ୍ଟେଲ ଓ ସ୍କୁଲ 
ଉପରେ ରହିଲା ସ୍ଥିର ! ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଇନ୍ଦା ହଷ୍ଟେଲକୁ ଜଗି ରହିଲେ ଦିନରାତି ! ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଦେଶ ଦ୍ରୋହରଗନ୍ଧ ପ୍ରଶାସନକୁ କଲା ଅସ୍ଥିର ! ଏଠି ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ା ଯାଉନାହିଁ, ଖାଲି 
ରାଜଦ୍ରୋହୀଙ୍କ ନିର୍ମାଣ ଚାଲିଛି ବୋଲି ଉପଲବ୍ଧି କଲା ପ୍ରଶାସନ ! 

“ଜାଣୁ ସୁଗନ୍ଧ ଆମ ହଷ୍ଟେଲ ରୋଷେଇ ଘର ପଛପଟେ ଯେଉଁ ଭୁଷୁଡା କୂଅଟା ଅଛିନା, 
ଆମେ ଯେଉଁଠି ଆଗେ ଖାଇସାରି ଅଇଁଠା ଖଲି ପକାଉଥୁଲୁ; ସେଇ କୂଅ ଭିତରେ କାଲି ରାତିରେ 
ବନ୍ଧୁକ ରଖା ଯାଇଛି ! ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଛି ହଷ୍ଟେଲର ସବୁଠୁ ସାନପିଲାଟା ମୁଁ । ତେଣୁ ମତେ 
କେହି ଡାକିଲେ ନାହିଁ! ସ...ବୁ ପିଲା ରାତିରେ ଉଠି ଶଗଡ଼ରୁ କାଢି ରଖଲେ ସେଇଠି ! 

ମତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ! ଗାଁକୁ ପଳାନ୍ତି । ଗଲେ ନନା ପିଟିବେ ! ଏଠି ରହିଲେ 
ମତେ ଭାରି ଡ଼ର ମାଡୁଛି ! ” ଖଲି କହୁଥାଏ ଫିସ୍ଫିସ୍‌ କରି ଯେପରି ଅନ୍ୟ କେହି ନଶୁଣେ ! ସେଦିନ 
ରିସେସ୍ରେ ସୁଗନ୍ଧ ଖଲିକୁ ଡାକି ନେଲା ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ! ତା ଡାଡି ମଧ୍ୟ ଆସିଥାନ୍ତି ମଧ୍ାହ୍ନ 
ଭୋଜନକୁ ! ସୁଗନ୍ଧ ତା ଡାଡିଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣାଇ ଅନୁରୋଧ କଲା, ଖଲି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁ ! 

‘ନା, ଖଲି ରହି ପାରିବନି ଆମଘରେ ! ସିଏ ବ୍ରାହୁଣ ପିଲା ! ତା ଜାତି ଧରିବେ ! ସେ 
କଥା ତୁମେ ବୁଝିପାରିବନି ଏବେ ! ତେବେ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେବି, ଖଲି ! 
ତୁମେ ଡରନା ! ଏସ୍‌ .ଡି.ଓଙ୍କୁ କହି ତୁମପରି ଭଲ ଛାତ୍ରପାଇଁ ମୁଁ ବୃତ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇ ଦେବି ! 
ତୁମେ ଆଉ ଏଠି ପଢ଼ିବନି । ପଢ଼ିବ ବ୍ରହ୍ମପୁର ମିଶନ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ! ତୁମର ସବୁଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାର 
ଦେବେ ! ମତେ ତୁମପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରି ମଂକୂର କରାଇବାକୁ ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ସମୟ ଦିଅ ! 
ସୁଗନ୍ଧର ବାପା ବୁଝାଇ ଦେଲେ ! 
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ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ଲେଖା ଅନ୍ତେବାସୀ ସବୁଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଗୋରା' 
ପୁଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧି ଘୋଷାଡି ନେଲେ ! କେବଳ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର ମୁକୁଳି ପଳାୟନ କରିଥଲା ତା 
ଗାଁକୁ ! ଯାହାକୁ ସୁଗନ୍ଧର ବାପା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଦେଲେ ଇଙ୍ଗିତ ! ସିଏ କିଏ ଅନ୍ଧାରରେ କେହି 
ତାକୁ ଜାଣି ପାରି ନଥିଲେ ! ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ପୁଲିସ୍‌ ମାଡରେ ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ ଛାତ୍ର 
ଛୋଟା, କଣା ଓ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ! ସେମୀନଙ୍କୁ କରି ଦିଆଗଲା ବିକଳାଙ୍ଗ ! ଯେପରି ଜୀବନ 
କାଳ ଭିତରେ କାହା ଓଠରୁ ଭୁଲରେ ବି ନ ବାହାରିବ ଇନ୍‌ କିଲାବ.... ! ଜବତ କରାଗଲା 
କୂଅ ଭିତରୁ ଦୁଇ ଡଜନ ଚୋରା ବନ୍ଧୁକ ଓ ଗୁଳିବାକ୍୍‌ କେତେକ ! 
କୁଇନ୍‌ ମିଶନ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ଏବେ ଖଲି ! ବୃତ୍ତି ପାଉଛି ! ତା ପଢ଼ିବା ଦାୟିତ୍ଵ 
କଂପାନୀ ସରକାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ! ଖାଲି ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଚକଡ଼ାରେ 
ତାରି ଲାଗି ତା ନନା ଏବେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ! ଯିଏ ପାଠ ପଢ଼ା କଥା କହିଲା ସିଏ ଉଦାହରଣ 
ଦେଲା ହାଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଅ ଖଲିକଥା ! ପାଠ ପଢ଼ିବ ତ ଖଲି ଲେଖା ପଢ଼ିବ ! ମାସକୁ ମାସ 
କଂପାନୀ ସରକାର ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ ଟଙ୍କା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଗଣିଦେବ । ଜୀବନ 
ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ ! | 
ଏବେ ଖଲି ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି ¦ କିନ୍ଧୁ ବୟସ ତା ହୋଇ ଯିବଣି ଉଣେଇଶ ! 
ପିନ୍ଧେ ଧୋତି ଓ କାମିଜ ! ବାମପଟ ଅଣ୍ଟାଠି ବାମହାତରେ ତା” ଥାଏ ଖାତାବହି ! ଛାତି 
ପକେଟରେ ଝର କଲମ ! ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲି ଝୁଲୁଥାଏ କାମିଜ ଡାହାଣପଟ ପକେଟଠି ! 
ବେଶ୍‌ ଚୌଡାଛାତି ! ଡ଼େଙ୍ଗା ହୋଇ ଟୋକାଟା ! ହଷ୍ଟେଲରୁ ସ୍କୁଲକୁ ବଗପକ୍ଷୀ ଲେଖା ବାହାରି 
ଆସେ ନିତି ! ମିଶନର ମିସ୍ନାରିମାନେ ତାକୁ ଆଦର କରନ୍ତି ! କାରଣ-ସିଏ ବଡ଼ ସମୟାନୂବର୍ଭୀ 
ଓ ହିନ୍ଦୁ ହେଲେ ବି ବାଇବେଲରୁ ବହୁତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଇଂରାଜୀରେ ମୁଖସ୍ଥ କରିଛି ! ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ 
ଗାଏ ! ତେଣୁ ତା” ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ, ବସ, କଲମ, ଖାତା, ଧୋବା ଓ ବାରିକ ଦେୟ ପ୍ରଭୃତି ମିଶନ 
ତରଫରୁ ଗିଫ୍ଟ ମିଳି ଯାଇଥାଏ ! 
ବରଂ ତାକୁ ମିଳି ଯାଇଥିଲା ଗୋଟେ ସୁଖ ଜୀବନ ! ଯେମିତି ସିଏ ମାର୍ବଲ ବିଛାଘରେ 
ସାଇତା ଗୋଟେ ବିଦେଶୀ ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କର କୁକୁର ! ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଛୁଟି ! ଗୀ” କୁ ଖଲି ଆସିଛି ! 
ସହରରେ ରହୁଥିବା ଯେମିତି ସିଏ ଏକ ପଦ୍ଧଫୁଲ ! ତା ଚାରିପାଖ ମହୁମାଛି ଗୀ” ଲୋକଙ୍କ 
ଖୁବ୍‌ ଭିଡ ! ସତ-ମିଛ ବିସ୍ଲୟକର ତା” ମୁହଁରୁ ଝରୁଥାଏ ଗପର ଝର ! ପୁଅ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଯୋଗ୍ୟ ! 
ତେଣୁ ମୁଖୁଆ ଗାଁର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ଏବେ ଆଉ ଖାତିର କରେନା ତା” ନନା! ସିଏ 
ବି ବୁଢ଼ା ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଜୁହାର କହେନା ! ସିଏ ଇଂଲିଶ୍‌ ପଢୁଛି ! ମିଶନରେ 
ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣଚ ଗୁଡ୍‌ ନୂନ୍‌ ଓ ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ ଚଳେ ! ନମସ୍କାର କ୍ଵଚିତ୍‌ ! ଏଇ ଓଲଡ଼ ମ୍ୟାନ୍‌ଟାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ତାକୁ ଇଡିଏଟଟାଏ ଦେଖୁଲାପରି ଲାଗେ ! 
॥| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥! ॥ ୧୦୧ ॥ 
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ମାଂସ ରନ୍ଧା ହେଲେ ସୁଗନ୍ଧ ମହକେ ! 

ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଧୁଆଁ ଉଠେ ! 

ଖଲିର ଶ୍ଵାନ ନାସା ! ମାଂସ ଗନ୍ଧ ବାଜିଲା ! ଧୂଆଁ ଦେଖୁ ନିଆଁଟାକୁ ସିଏ ଅନୁମାନ 
କରିନେଲା ! ଗନ୍ଧ ବାରିବାରି ଶିକାର ସ୍ଥାନରେ ପହଁଚି ଯାଇଛି ! 

ଚୌଧୁରୀ ଚୂଢ଼ା ନେତୃତ୍ଵରେ ରାଜସ୍ଵ ଟ୍ରେଜରୀ ଲୁଟ ହେବ ଠିକ୍‌ ଡିସେମ୍ବର ଏକ ତିରିଶ 
ତାରିଖ ରାତି ! ଆଉ ସେଇ ଟଙ୍କା ଚାଲି ଯିବ କଲିକତା ରାତାରାତି ! ଫରାସୀ ଅଧ୍ୟୁସିତ ଚଂଦନ 
ନଗରରୁ ଗୋରା ଶାସକ ସହ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ କ୍ରୟ ହେବ ବନ୍ଧୁକ ! ବାଃ, ଚମଳୁର ପ୍ଲାନ୍‌ ! ଶୁଣି 
ମନେ ମନେ ହସି ଉଠିଲା ଖଲି ! ଏଇମାନେ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବେ ! ଏମିତି ? 

ଅଣ ତିରିଶ ତାରିଖ ସକାଳ ! ତାଟ ଶଗଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ରେଡି ! ତଳେ ପରା ଯାଇଛି ପାଳ ! 
ଆସି ବସିଲା ଖଲି ! ଶଗଡ ଚାଲିଲା ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆଡେ ତଥାପି ସକଲ ଛୁଟି ଥାଏ ଆହୂରି କେତୋଟି 
ଦିନ । ଗାଁ ଲୋକ ଜାଣିଲେ ପାଠରେ ତାର ଭାରି ମନ ! ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରୁଛି ! କ୍ଷୁଦ ଏକ ଡିଆସିଲ 
କାଠି ! କୌଣସି କାରଣରୁ ତାହା ଯଦି ଜଳେ, ଜାଳି ଦିଏ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତି ¦ ବସ୍ତିଟି ଜଳି ଗଲେ 
କେତେ ଲୋକ ଯେ ବେଘର ନ ହୁଅନି ! ଗବ୍ଦାରମାନେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ! ଯେମିତି ବଢ଼ନ୍ତା ନର 
ବଂଧରେ ଛୋଟ ଗଳିଆଟିଏ ! ତା ପ୍ରତି ସାବଧାନ ନ ହେଲେ ସୃଷ୍କି କରିଥାଏ ଘାଇଟିଏ ! ସେ 
ଘାଇର ତୋଡ଼ରେ କେତେ ଗାଁ, ଗଣ୍ଡା, ଲୋକବାକ, ଗୋରୁଗାଇ ଓ ଧନ ଜୀବନ ଯେ ଭାସି 
ନ ଯାଇ ଥାଏ ! 

ଠିକ୍‌ ଇମିତି ଘଟିଲା ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ! ଘର ଭେଦୀ ବିଭୀଷଣକୁ ରାମଚନ୍ଦୁ ଦେଲେ 
ଲଙ୍କାର ସସଂହାସନ ! ବିଧବା ମଂଦୋଦରୀ ତାଳୁରେ ସିଂଦୂର ଟୋପାଟିଏ ପିଂଧାଇ ଦେଇ ଧରାଇ 
ଦେଲେ ବିଭୀଷଣ ହାତରେ ! 

ନିଅ, ଅନବଦ୍ୟ ଇଏ ! ଏହାକୁ ସୁଖରେ ଭୋଗ କର ! ଆତ୍ବପରି ମିଠା, ଭାତପରି 
ପୁରି ଯିବ ପେଟ ! ପନୀରପରି କାଟି ଦବ ଶୋଷ, ନିଅ ୟାକୁ ! ଇଏ ପଞ୍ଚସତୀରୁ ଏକ ! 

ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଲା ଖଲି ! ନଂଦ ଚୌଧୁରୀ ହେଲେ ଆରେଷ୍ଟ ! ତାଙ୍କୁ ପଠାଗଲା 
କଳାପାଣି ! ଅନ୍ୟ ସହଯୋଗୀଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ଫାଶୀ ! କେତେ ଜଣଙ୍କ ଆଜୀବନ ସଶ୍ରମ ଜେଲ ! 
ରାଜସ୍ଵ ଲୁଟ୍‌ ବେଳେ ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମରେ ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଳି ମାଡ଼ରେ ପୂର୍ବରୁ କେତେ ଜଣ ଟଳି 
ପଢିଥିଲେ ! 

ମାଛ ଖାଇବ ଇଲିଶି ଚାକିରୀ କରିବ ପୁଲିସ୍‌ ! ଖଲି ଏବେ ଚାକିରୀ ପାଇଛି ଥାନାରେ 
ସିପାହୀ ! କାଞ୍ଚନକୁ ବାହା ବି ହୋଇଛି ! ଥାନା ପରିସରରେ ତାକୁ ପକ୍କା ଘରଟିଏ ମିଳିଛି ! 
ସେଇ ଘରେ (କ୍ାର୍ଟରରେ) କାଞ୍ଚନ ତା ପାଇଁ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି ! ତା ଲୁଗାପଟା ସଫାକରି ଭା 
ରଖୁଛି ! ଡିଉଟିରୁ ହାଲିଆ ହୋଇ ଫେରିଲେ ତା” ଗୋଡ ହାତରେ ସୋରିଷ୍‌ ତେଲରେ ଅଫିମ 
feos ॥ ନକୁଳ ଟଂତୁ ସାହୁ ॥ 
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ଓ ରସୁଣ ଫୁଟାଇ ଉଷୁମ୍‌ ଉଷୁମ୍‌ ଘଷୁଛି ! ଆଉ ଖଲି ଟିକିଏ ଚେଙ୍ଗା ହେଲେ ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଓଟାରି ନେଉଛି ! ଦେହସାରା ତାର କୁତ୍କୁତ କରି କୋରୁହୀ ଫୁଲର ବାସ୍ବାରେ ମହକାଇ 
ଦେଉଛି ¦! ମୁଣ୍ଡରେ ସିଏ ବାନ୍ଧିଥିବା ଅଁଳା ଫୁଲର ମାଳା ଛିଣ୍ଡି ଗୋଟି ଗୋଟି ବିଂଚି ହୋଇ 
ଯାଇଛି ! ସଂଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ସିଏ ମଲ୍ଲୀ କିମ୍ବା ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲର ମାଳଟିଏ କିଣି ଉପହାର ଦେଉଛି ! 
ଖୁସିରେ କାଞ୍ଚନ ଝୁମି ଯାଉଛି ! ଅସମୟରେ ବି ଭ୍ରମରର ଦାବୀ ସୋହାଗରେ ମାନି ଯାଉଛି ! 

ଇମିତି କଟିଛି ଦୂଇଟି ବର୍ଷ ! କାଞ୍ଚନ ଖଲିକୁ ପୁଅଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଛି ! ଦିନପରି, 
ତା ଚାକିରୀପରି ବଢ଼ିଛି ପୁଅ ! ପୁଅର ନା” ଖଲିର ନନା ହାଡ଼ୁ ଦେଇଛି ସୁବାସ ! ତା ବାସ୍ବାରେ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ମହକିବ ! ମହକୁ; କିଏ ମନା କରିବ ? ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା ଦିନ ! 

ଏବେ ଖଲି ଟିକିଏ ନାଲିପାଣି ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳ ହେଲାଣି ! ତାକୁ କାଞ୍ଚନଠୁ ମିଠା ନାଲିପାଣି 
ବୋଧ ହେଲାଣି ! ଥାନା ପିଣ୍ଡାରେ ପ୍ରତି ରବିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ହୁଏ ମେଳା ! ଠାକୁରଙ୍କ ଧୂମ 
ପ୍ରସାଦ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍‌ ନେଇ ସିଏ ଟାଣେ ! ତାର ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ ! କାରଣ ତାହା ଶିବ ପ୍ରସାଦ ! ମେଳା 
ସାରି ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ତାଣ୍ଡବ ! ଲୁଗା କାଚିଲାପରି ନିଜକୁ ବାଡେଇ କଚାଡେ ! 
ଫୁଲ ପାଖୁଡା ଗୁଡିକୁ ଦଳା ମକଚା କରି ଭାଙ୍ି ଭୁ ଦେଲେ ତହିଁରୁ କି ମଧୁ ନିଗିଡେ ? ଭାରି 
ବିରକ୍ତ ହୁଏ କାଞ୍ଚନ ! ସିଏ ଆଉ ଅନ୍ୟ କେହି ତ ନୁହେଁ, ଖୁଦ୍‌ ତା' ମରଦ ! 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ବିପ୍ଲବ ବହ୍ଧିର ଶିଖା ବ୍ୟାପିଛି ଆହୁରି ଭୟାନକ ! ପ୍ରଶାସନ 
ଅଚଳ ହୋଇ ପଡୁଛି ଦିନକୁ ଦିନ ! ଖଲି ପୁଲିସ୍‌ ! ପୁଲିସ୍‌ ଭାରି କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଜୀବନକୁ ପାଣି 
ଛଡା ନଡିଆ କରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି ସାଥରେ ଧରି ! ଇମିତି ପାଞ୍ଚଦିନ, ତିନିଦିନ, ସାତଦିନ ସିଏ ଆସେ 
ନାହିଁ କ୍ଟାର୍ଟରକୁ ! କାଞ୍ଚନ ଏକାକି, ପାଖରେ ତା ଶିଶୁ ପୁଅଟା ! ରାତି ଆସିଲେ ଭୂତ ଆସିଲା 
ଭାବି ଭୟରେ ସେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଯାଏ ! ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରି ଶୋଇ ନ ଶୋଇବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ! କାଳେ କେତେବେଳେ ପହଁଚି ଯିବ ସିଏ, ଭୋକ ଶୋଷରେ ଥବ, ତା 
କବାଟ ଖୋଲିବା ଡେରି ହୋଇଯିବ ଯେ... ! 

ଚମକି ପଡେ ସିଏ ! 

ଥାନା- ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ସ୍ଥାନ ! ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଆଜବେଷ୍ଟଘର ! ଯେମିତି 
ଧଳା ଚକ୍କଖଡୀର ଚିହ୍ନ କିମ୍ଭା ଗୋଟେ ଗେଡ଼ା ପୂର୍ଣଛେଦ ! ଶହେ ଗଜ ଛାଡି ଚାରିପାଖ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ଛଡା ଛଡି ଗୋଟି ଗୋଟିକିଆ କ୍ଵାଟର ! ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୂଇ ବଖୁରିଆ ଘର ! ସେଥୁରେ ରହୁଥାନ୍ତି 
ବଡ଼ବାବୂ ଓ ସାନବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ! ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ରାଇଟର ! ତା' ପାଖ ଘରେ ଜଣେ ମୁକ୍ଲିସ୍‌ ! 
ଶେଷ ଘରଟିରେ ଖଲି ରହୁଛି ! 

ସେଦିନ ଥାନାରେ ନଥାନ୍ତି କେହି ! ବଡ଼ବାବୂ ମର୍ଡର କେଶ୍‌ରେ, ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାଏ 
ସେହି ମୂକ୍ଲିସ୍‌ ସିପାହୀ ! ସାନବାବୁ ଗୋଟାଏ ଜନାକାରି ଡାକ ନେଇ ଯାଇଥାଏ 

॥ ଆ କହୁକୁ ଯିବା | i eon 
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ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଅଫିସ୍‌ ! ସାଙ୍ଗରେ ରାଇଟରଟି ! କାହାରି ଫେରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ ! 
ଚୌକିଆ ସୁଦର୍ଶନ ମୁଦୂଲି ଥାଏ ଥାନା ଡିଉଟିରେ ! ସଂଧ୍ୟାର ଅସ୍ତ ଆଭା ଲୋହିତ ଡଙ୍ଗାଟିଏ 
ହୋଇ ଲୁଚିଗଲା ଦୁଇଟି ପାହାଡ ସନ୍ଧିରେ ! ସୁଦର୍ଶନ ଲଣ୍ଡନ ପୋଛି ଲଗାଇ ରଖୁଲା ଅଫିସ୍‌ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ । ଦୁଇଟି ଧୂପକାଠି ଜଳାଇଲା ! ଗୋଟିଏ ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲାଇ ଆଣି ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଝୁଲୁଥିବା ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ଫଟୋଠି ଲଗାଇ ଦୁଇ ପାପୁଲି ଯୋଡି ନମସ୍ଟାର କଲା ! ଅନ୍ୟ କାଠିଟି ବାରଷ୍ଡା 
ଶେଷରେ ଥବା ତ୍ରିନାଥ ଗୋସେଇଁଙ୍କ ଗାଦିଠି ! 

ରାତ୍ରିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର ! ହାତରେ ଠେଙ୍ଗାଟି ଧରି ପ୍ରତି କ୍ବାର୍ଟର ପାଖ ଦେଇ ' ହୁ-ସି- 
ଆର- ହୁ-ସି-ଆର୍‌' ଡାକ ଛାଡି କଲା ପ୍ରଥମ ରାଉଣ୍ଡ ଡିଉଟି ! ଖାଲି କ୍ବାର୍ଟର ପାଖରେ ଡାକ 
ଛାଡିଲା ବେଳେ କାଞ୍ଚନର ମଧୁର ଖଣ୍ଡିକାଶ ଶୁଭିଲା ! 

“ ଓଦିନୀ, (ଗଂଜାମ ଓ ଆନ୍ଧ୍ର ସୀମାନ୍ତରେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ତେଲୁଗୁରେ କହନି ) ଖାଇ 
ସାରିଲଣିକି ? ଟିକିଏ ନିଆଁ ଦେବକି ହେ, ବିଡ଼ିଟା ଲଗେଇ ଦିଏ !' 

କବାଟ ଖୋଲି ଚୂଲୀରୁ ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ପିତଳ କରଚୁଲିରେ ଆଣି ବଢ଼ାଇଲା 
ତା” ଆଡକୁ ! ପୁଅ ଶୋଇପଡିଲାଣି କି ହେ ? ମୁଁ ଥାନା ଡିଉଟିରେ ଅଛି ! ମୋଟେ ଡରିବନି ! 
କଣ ଦରକାର ହେଲେ ଡାକିବ!” 

ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ ବେଳେ ସେଇ ଏକା ଘଟଣା ! ତୃତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ-ରାତି ପାଖାପାଖୁ 
ନଅଟା ! ' ପାଣି ମଂଦାଏ ପିଆଇବନି, ୱଦିନୀ ? ତମକୁ କ”ଣ ନିଦ ଆସୁନି ?” 

“ନିଦ ଆସିବ କେମିତିହେ, ଭାଇନା କ'ଣ ଆଠଦିନ ହେଲା ଆସିଲେଣି ? ଖାଲି ଡିଉଟି 
ଡିଉଟି କି ଡିଉଟି ଲାଗିଚି ହେ ! ପୁଣି ଏ ଯେଉଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଛିନା” କେମିତି ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିବ 
ମନ ? ମା” ଘରକୁ ପଳେଇବି କହିଲାଠୁ ଭାଇନା କିସ ଶୁଣୁଛନ୍ତି କିହେ ଛାଡି ଦେବାକୁ ¦ 

“ଓହୋ - ତେମେ ଡରନାହେ, କ୍ୟଣ ହେବନି । ମୁଁ ତ ଥାନା ଡିଉଟିରେ ଅଛି; 
ଯ” ତେମେ ନିଧଡ଼କରେ ଶୋଇରହ ! ଦେଖୁଚନା” ମୋ ଏଇ ଠେଙ୍ଗା ପାଖକୁ କେହି 
ଆସିବେନି ! କ'ଣ ମତେ ଭାବିଚକି ? ମୋ ଅସଲ ରୂପ କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ! ଏକା 
ବଡ଼ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ହେ!” 

ଚପ୍ଚାପ୍‌ ରାତି ! ଦାଉଁ ଦାଉଁ ଛାତି ! ବିପରୀତ ଲିଙ୍ଗୀ ପରସ୍ପରପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣର ଧୂଆଁ 
ଉଠୁଚି ! ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମନୁଷ୍ୟର ସତ୍ତାକୁ ଦଳି ମକଚି ମିଶାଇ ଦେବକୁ ପାଶବିକତା ବାରମ୍ବାର 
ଆଁ କରୁଚି ! 

କଥାର ସୂତାରିଲ୍‌ ଫିଟି ତରଳ ଓ ଚହଲା ଦୁଇ ମନକୁ କରି ଦେଲା ଏକାଠି ! କାଞ୍ଚନ 
ଦିହପ୍ରହରପରି ଜଳନ୍ତା ଯୁବତୀ ଓ ସୁଦର୍ଶନ କୋଇଲାପରି ଶକ୍ତ କଳା, ଶାଳଗଛପରି ସବୂଜ 
ଟୋକା ! ଆଖୁ ଓ ଛାତିରେ ତାର ଝୁଣା ଫୁଟିଛି! 


I e୧o୪॥ ॥। ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ଶେଯର ଗୋଟିଏ କରରେ ଶୋଇଛି ବର୍ଷକର ପୁଅ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ କରରେ ଅର୍ବ 
ମୁକୁଳା ଦେହ କାଞ୍ଚନ ସୁଦର୍ଶନ ସହ ଖେଳୁଛି କଉଡ଼ି ! ଖଇ ଫୁଟୁଛି ରକ୍ତରେ ! କଇଁ ଫୁଟୁଛି 
ସ୍ଵାୟୁରେ ! ଅବିବାହିତ ଯୁଆନ ଟୋକା ମାଟି ଖୋଳୁଛି ତା ନିଜ ଶିଙ୍ଖରେ ! ସାପଟିଏ ପରି 
କାଞ୍ଚନ ଗୁରେଇ ହୋଇ ରହିଛି ତା” ଦେହରେ | 

ରାତିପାହି ସକାଳ ହେଲା ! ଇଛା ନଥିଲା, ଅନିଛୁ| ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଉଠି ଆସି ସିଏ ଗାମୁଛା 
ପରି ଲମ୍ବିଗଲା ଥାନା ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ! ଲଣ୍ଡନର କଳାକାଚ ଭିତରୁ ଦୂଇ କେନିଆ ମିଂଜି ମିଂଜିଆ 
ଶିଖା ଚେନାଏ ତା” ଆଡକୁ ଚାହିଁ ହସୁଥୁଲା ! 

ଏବେ କାଞ୍ଚନକୁ ନୂଆ ଠିକଣାଟିଏ ମିଳିଛି ! ଖଲିର ଅନୁପସ୍ୁତିରେ 
ଯେତେବେଳେ ଇଛା, ସିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ! ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ମିଳିଛି - ଗର୍ଭକୋଷରେ ଭୁୂଣଟିଏ 
ତା'ର କଅଁଳି ଡେଣା ମେଲୁଛି ! 

ସେଦିନ ଥାଏ ଶିବରାତ୍ରୀ ! ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ମେଳା ଚାଲିଛି ! ଶିବ ପ୍ରସାଦର ଧୂସର- 
ଧୂମ ସାରା ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳକୁ ସୁବାସିତ କରି ରଖୁଛି ! ନାଭିନାଡ଼ ସହ ଗଳ୍‌କିନା କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ 
ପୁଅଟିଏ କାଞ୍ଚନ ଗର୍ଭକୋଷ ଚିରି ଭୂମିରେ ଗଳି ପଡ଼ିଛି ! ଖୁସିର ଉଛୁଳା ଲହରୀଟିଏ ସାରା 
ପରିବେଶକୁ ଆହୁରି ବାଜିମାତ୍‌ କରିଛି ! ଖଂଜଣି, ଗିନି ଓ ତାଳିର ତାଳ ଆହୁରି ଯୋରରେ 
ଶୁଭିଛି ! 

ଭାଇନା, ଆଉ ଭରିଏ ଗଂଜେଇ ପାଇଁ ପଇସା କାଢ଼ 1 ... ଥ” ହେ, ତମ ନାଁ କହି 
ସାଉଠୁ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଘିନି ଆଣୁଛି ! ଆଜି କୈଳାସ ପତିଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦିନରେ ତମର ପୁଅ ହୋଇଚି ! 
କି ମହାଭାଗ୍ୟ ହେ ତମର ! ଏ ପୁଅ ନାଁ, ମୁଁ କୈଳାସ ଦେଉଛି । ” ଏତିକି କହି ଠେଙ୍ଗାଟି ଠୁକ୍‌ 
ଠୁକ୍କରି ଗଂଜାଇ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡିଲା ସୁଦର୍ଶନ ମୁଦୁଲି ! ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ କାଞ୍ଚନ 
ଯେତେବେଳେ ଏହା ଶୁଣିଲା କବାଟ ଫାଙ୍କାରୁ ତା' ଆଡକୁ ମିଟି ମିଟି କରି ଅନାଇ ମିଠା ମିଠା 
ହସିଲା ! ସୁଦର୍ଶନର ମନେ ହେଲା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସ୍ଵର୍ଗ ଯେମିତି ତା ଛାତି ଉପରେ ଗଦେଇ ହୋଇ 
ପଡିଲା! 

ସେମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦୁଷ୍ଟପ୍ରଜାପତି ପରି ସମୟ ଉଡ଼ୁଥଲା ଏବଂ ମୁର୍‌କି ହସୁଥିଲା ! 
ଗଦ୍ଦାରର ସ୍ତ୍ରୀ ! 

କେମିତି ହେବ ବିଶ୍ଵସ୍ତା ୨ ଯେଉଁ ଘରକୁ ଯେଉଁ ବତା... ! ସେମାନେ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ 
ଅର୍ବସବର୍ଗର ପ୍ରଜା ? କେଜାଣି ! ଧୂକ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ! ସେଇମାନଙ୍କ ଲାଗି ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ପୋଲିଓ ଓ ମଧୁମେହ ରୋଗା ହୋଇଗଲା !© 


!! ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥  ୧୦୫॥ 
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ଶହୀଦ୍‌ 


ଭାରତ ମାତା କୀ... ! ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିକୀ... ! 

ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ କୀ... ! 
ହାତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପବନରେ ହଲାଇ କି ଖୁସିରେ କରୁଥିଲେ ପ୍ରଭାତ ଫେରି ! 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନାଚିନାଚି ଦୌଡ଼ୁଥାଏ ଜଣେ ପତଳା ବୁଢ଼ା ! ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ସିଏ ପାଗଳା ! ଟିକିଏ ହେତୁକାର ପିଲା ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ପାଗଳା ବାବା ! ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ବିସ୍ମିତ ଆଜିପରି ପବିତ୍ର ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତୀୟ ଦିବସରେ ପାଗଳା ବାବା ଅନୁପସ୍ଥିତ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଆଜି ପାଗଳା ବାବାର ପାଟି ଶୁଭୁନି ! ବଡ଼ ନୂଆ କଥା ଘଟିଛି ! 

ଅଣ୍ଟା ତଳୁ ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆବୃତ୍ତ ଖଦିର ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା ! ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଫତେଇ ! 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସଫେଦ୍‌ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ! ହାତରେ ଗୋଟେ ବାଡ଼ି, ତା ଆଗରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା 
ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିକ୍ରାର କରି ଦୌଡୁଥାଏ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ ଦିନ ଏଇ ପତଳା ବୟସ ଅଶି ପାଖା ପାଖୁ ବର୍ବଧିତ କେଶ ଓ ଶୃଶ୍ରଳ ଲୋକଟି ! 

ଗାଁଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗାଁ ବାହାରେ ନଛକୂଳରେ ତା’ ନିଜନ କୁଟୀର ! ଚାରି ଆଡ଼ 
ବୁଦା ବଣ ! ଠାଏ ଠାଏ ବର, ଓସ, ଆମ୍ଭ ପଣସ ଓ ମାହାଳର ବିରାଟ ବିରାଟ ଦୃମ ରାକ୍ଷସ 
ପରି ଠିଆ ହୋଇଅନ୍ତି ! ଯେମିତି ଲଙ୍କାର ପ୍ରହରୀ ! ମଝିରେ ସିଏ ଏକେଲା ମଣିଷ ! ତା ଚାରିପଟ 
କପା, ବାଇଗଣ ଓ କଖାରୁ କିଆରି ! ଗୋଟିଏ କରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଧାନ କ୍ଷେତ ! ଅଗଷ୍ଟ ମାସର 
ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚର ସବୁଜ ଧାନଗଛର ସରୁସରୁ ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପବନ ନଚାଉ ଥୀଏ ତା ଟିପ ! 
ଯେମିତି ସବୁଜ ଶାଢ଼ା ଖଣ୍ଡେ ପବନରେ କିଏ ଫରଫର ଉଡ଼ାଉଛି କି ! ମଝିରେ ଦୂଇ ବଖୁରିଆ 
ଗୋଟେ କୁଡ଼ିଆ ! ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚରଖା ଏକଦମ୍‌ ଆଗରେ ରଖା ଯାଇଛି ¦ ତା ପାଖକୁ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ତନ୍ତ ! 

ବାବା ! ବା... ବା... ! ଆଜି ପରା ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ! 

ଦର ଆଉଜା ତାଟି ଟପି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ରାମବାବୃ, ସୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ! 
ବାବା ଅସୁସ୍ଥ ଗୋଟେ କନ୍ଛା ଭିତରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ମୃଦଙ୍ଗଟିଏପରି ମଣିଷଟି ଦିଶୁଛି ! 
ରାମବାବୁ କପାଳରେ ଥୋଇଲେ ପାପୁଲି ! 

ଇସ୍‌, କି ତାତି ! ଧାନ ପକେଇଲେ ଖଇଫୁଟି ଯିବ ! 
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ମାଠିଆରେ ଥିବା ମନ୍ଦାଏ ପାଣିରେ ରୁମାଲ ଭିଜେଇ ପୋଛି ଦେଲେ ମୁହଁଟି । 
ମୁହଁ ତ ନୁହେଁ ! ଗୋଟିଏ ପାକଳ ଖପୁରୀକୁ ଚର୍ମର ରୁମାଲରେ ଗୁଡ଼େଇଛି ପ୍ରକୃତି ! ମୁହଁ, 
ବେକ ଓ ଶିରାଳ ଛାତି ସାରା କଳା ଶିରାରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ବୃଡ଼ିଆଣି ଜାଲ ! ସିଏ ମଣିଷ ତ 
ନୁହେଁ! ଭାରତର ମାନଚିତ୍ର ! 

ରାମବାବୁଙ୍କ କୋମଳ ପାପୁଲି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାରା ଦେହରେ ବୁଲିଗଲା ! 

ପିଆଜ ପାଖୁଡ଼ାପରି ପତା ଦୂଇଟି ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଲା! 

ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ବାବା ଅନେଇଲେ ରାମବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ! ଯେମିତି ସଦ୍ୟ ଆଖୁ ଫିଟେଇ 
ଥିବା ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ବିଲେଇ ଛୁଆ ! 

କୁମାରୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କମଳା ! ବହୁତ ଆଗରୁ ବିବାହର ବୟସ ତାର ଭସେଇ ନେଇଛି 
ନାହା ! ତାର କଳା ଦେହ ! ବିବାହ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାନ କେତୋଟି ଆସିଥଲା ସବୁ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ପାତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ! ପୁଣି ଡିମାଣ୍ଡ ଥଲା ପିଆଜ କିଲୋ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଚଢ଼ା ରେଟ୍‌ରେ ! ତା 
ବାପାର ସମ୍ପତି ହୁଏତ ସେତିକି ଟଙ୍କାର ନଥିଲା ! ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲା ! ନନ୍‌ଫର୍ମାଲରୁ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ! ବଞ୍ଚଗଲା ! 

ସେଇ ବିଚାରୀ ବାବାଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ କୋଳରେ ପୂରେଇ ଆଉଁସୁଛି ! ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ 
ଓ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ! 

* ଥାଉ ମାଆ, ଥାଉ ! ମତେ ଟିକିଏ ଧର !” କେତେ ବେଳକେ ଥରଥର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ ବୃଦ୍ଧ ! ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଚିକିତ୍ସା ଜାଣିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ଜିଷଧ ବାକ୍‌ ଖୋଲି ଦୁଇ 
ବୁନ୍ଦା ଶୁଦ୍ଧ ଓ ସୁଚୁ ପାଣି ଥିଷଧ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଢ଼ାଳିଦେଲେ ! 

‘ମତେ ବାହାରକୁ ନେଇ ଯାଅ! ପତାକାଟା ସୁଟ୍‌କେଶ ଭିତରେ ଅଛି! ବାହାରେ 
ଉତ୍ତୋଳନ କରି ଦିଅ ! ମୁଁ ତାକୁ ଜୟହିନ୍ଦ ଦେବି!” ଥମି ଗଲା ସ୍ଵର ! ଚକ୍ଷୁ କୋଣରୁ ନିଗିଡ଼ି 
ଆସିଲା ଅଶ୍ରୁ ଦୁଇ ଧାର !ନକହି ପାରୁଥବା କଥା ଯେମିତି ଆଖୁ ବାଟେ କହି ହୋଇଗଲା; 
ପାଗଳାର ଶେଷ ପ୍ରଣାମ ! 

ବିଦେଶୀ ବସ୍ତୁ ବର୍ଜନ ! ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ! ଅସହଯୋଗ ! ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ ! 
ସେଥୂଲାଗି ସେ ଖାଏ ନାହିଁ ଲୁଣ! କପା ବୁଣେ! ସୂତାକାଟେ ! ପିନ୍ଧେ ସେଇ ସୂତାରେ 
ତିଆରି ଖଦି ! ହାତରେ ଚଖି ଖାଏ ! ତା ପ୍ରତି କଥାରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଉଦାହରଣ ଥାଏ ! ଭୋରୁ 
ଉଠି ରାମଧୁନ୍‌ ଗାଏ ! ଗାଁ ଶୋଇଗଲା ପରେ କେଜାଣି କେତେ ରାତି ଯାଏ ତା କୁଟୀରରୁ 
ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଖଞ୍ଜଣୀର ଖନ୍‌ ଖନ୍‌ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ସ୍ଵର ! ଲୋକେ ତାକୁ ଭାବନ୍ତି ପାଗଳ ! 

୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧୪! ସକାଳ ହୋଇନଥାଏ ! ହଠାତ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ବାହିନୀ 
ତିନୋଟି ଗାଡିରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ ଗଲେ । ପ୍ରଥମ ଗାଡ଼ିରେ ଚୌକିଦାର 
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ଭୋଳି !ତାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡିବ ପଦନପୁର ! ତା ନିଜ ଗୀ, ସେଠି ପୁଣି କିଏ 
ବିପ୍ଲବୀ ବାହାରିଲେଣି ? 

ଗାଡି ଠିଆ ହେଲା ! ମୁଁ ଦେଖେଇଦେଲି- ଏଇ ଗାଁ! 

ଝପ୍ଝାପ୍‌ ପୁଲିସ ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁ ଧାଇଲେ ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ ଗ୍ରାମ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ! ଗାଁଠୁ 
ଶେଷରେ ସମାଧୁଟିଏ ଭଳି ସିଜୁ ବାଡ଼ ଘେର ଭିତରେ ଚୁପଚାପ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଭଙ୍ଗା 
କୂତିଆଟିଏ ! ସେମାନେ ରେରି ଗଲେ ତାକୁ ! ତିରିଶଟା ବାୟୋନଟ ଲଗା ଗୁଳିଭରା ବନ୍ଧୁକ 
ଅଗ୍ନିଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରି ଭୁକିବାକୁ ଆଁ କରିଥୁଲେ ! କୁଡ଼ିଆରେ କବାଟ ନଥୁଲା, ଥଲା ଗୋଟିଏ 
ବାଉଁଶ ତିଆରି ତାଟି, ଯିଏ କବାଟରେ କାମ କରୁଥିଲା ! ଝାଟି କାନ ମଡ଼ମାଡ଼ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି 
ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ! କୁଡିଆଟିଏ ସେଠି ଥଲା ବୋଲି ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଟି ମିନିଟ ଭିତରେ ତାର 
ପ୍ରମାଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା ! 

ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ଗୋରା ସର୍କାରର ପୋଷା ସିପାହୀଙ୍କ ଭାରି ବୂଟ୍‌ ତଳେ ଝାଟି ମାଟି 
ଏକାକାର ହୋଇ: ଯାଇଥୁଲା ! 

ତା ଭିତରୁ ସେମାନେ ଘୋଷାରି ଆଣିଲେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଗୋଟାଏ କୂଆଁରୀ ଝିଅକୁ ! 

କ”'ଣତୋନା? 

ତୋ”' ବୋପା ନାଁ? 

କେତେ ଜଣ ବିପ୍ଲବୀ ଏଠି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲେ ? 

କିଏ କିଏ ? 

... ଶାଲି ଟୋକି, ବାଡ଼ି ପୁରେଇ ଦେବି ତୋଠି ! ଜାଣିଚୁ ମତେ ? ମୁଁ କିଏ ଚିହିନୁ ! 
ତା” ଦେହରେ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଚିରା ମସିଆ ଲୁଗା ! ପିଠି ପଟ ମୁକୁଳା! ପୁଲିସ ମାଡ଼ରେ ସେଥୁରୁ 
ଅଧେ ଚିରି ସେଇଠି ରହିଗଲା ! ବ୍ରେସିୟରପରି ଛାତିକୁ ଲୁଚେଇଥଲା ଚେନାଏ କନା ଓ ଆଉ 
ଚେନାଏ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟ ଗୁରେଇ ଥିଲା ! ଚିରା ବାଟେ ଠାଏ ଠାଏ ଚମ୍ପା ରଙ୍ଗର ପିଚା ସ୍େଚ୍‌ 
କଲମରେ ଅଙ୍କା ରେଖାପରି ଦିଶି ଯାଉଥିଲା ! 

ଚଉଦ ତାରିଖର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲା । 

ଥାନା ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ମୋ ଅଖ ଦି” ଟାରେ ଶ୍ରାବଣ ନାଚୁଥିଲା ! ତୁହାକୁ 
ତୁହା କୋହ ଓ ଲୁହର-ନଇବଢ଼ି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧକୁ ଧକ୍କା ମାରି ଭାରି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା ! ତଥାପି ପିଲାଟା ଫିଟେଇନି ତା ଓଠ ! ତା ମୁହଁରେ ତତଲା ଚାହା ଯେତେବେଳେ 
ଢ଼ାଳି ଦେଲା ରାକ୍ଷସ ସାନବାବୂଟା ! 

ଇସ୍‌, ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟଫୁଟା ତୋଫା ପଦ୍ଧ ଉପରେ ଯେମିତି କିଏ ଢ଼ାଳି ଦେଲା ଫୁଟନ୍ତା 


ପାଣି ! ଲହୁଣୀଠୁ ଚିକ୍କଣ, କୋମଳ ଓ ଶୀତଳ ତା ସବୁ ପାଖୁଡା ସିଝି ଛିଶ୍ି ହୋଇଗଲା 
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ଇତସ୍ତତଃ ! କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଥିଲା! ଚାହାରେ ଫୋଟକା ଉଠିଥୁଲା 
ତା ନରମ ଓଠରେ ! ତଥାପି କହିଲାନି ତା ବାପା ନାଁ,” ଦେଲାନି କାହାରି ସୂଚନା ! ଏଇ ଦେଶ, 
ମାଟି ମା” ପାଇଁ ମଣିଷ ପୁଣି ଏପରି ପଥର ହୋଇ ପାରେ ? 

୧ ୪ ଅଗଷ୍ଟ ରାତି ୧ ୨ଟା ବାଜିବାକୁ ଥାଏ କେତୋଟି ମିନିଟ ବାକି ! ହାଜତ ଭିତରେ 
ଅନ୍ଧାର ! ବାରଣ୍ଡାରେ ଲଣ୍ଡନଟା ଜଳୁଛି ! ଦୁଇ ଜଣ ସିପାହୀ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଜିନିଷ 
ଦୁଇପଟୁ ଧରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜିଗଲେ ! କ”ଣ ସେମାନେ ବୋହି ନେଲେ ? ହଠାତ୍‌ ଥରି 
ଉଠିଲା ମୋ ଛାତି ! ବା ଆଖ ଉପର ପତା ଧାଏଁ ଧାଏଁ ଉଠିଲା ନାଚି ! ପାଟି ହୋଇଗଲା ଅଠା 
ଅଠା! 

ସାରା ଦିନ ସକାଳୁ ଛୁଇଁନି ଅନ୍ଧ ! ଆଖୁ ଆଗେ ଘୋଟି ଆସୁଥାଏ ଅନ୍ଧାର ! ଖାଲି ଅନ୍ଧାର 
ଅନ୍ଧାରର ଡୋଲି ଭିତରେ କଳେଇଟିଏ ହୋଇ ଲୁଚି ରହିଥୁଲା ସାରା ସଂସାର ! ମୁଣ୍ଡଟା ମୋର 
କ”ଣ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ! ଆଖୁ ଆଗେ ଉଡ଼ୁଥାନ୍ତି ଜୁଳ୍ମଜୁଳିଆ ପୋକ ! କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ମୁଁ 
ଟଳି ପଡ଼ିଲି ସେଇଠି ! ଥାନା ପଛପଟେ ପୁଲିସ ବାରାକ୍‌ ! ବର୍ଷା ନଥାଏ, କିନୁ ପବନ ହେମାଳ 
ଲାଗୁଥାଏ ! ମଦ ଓ ରନ୍ଧାମାଂସ ବାସ୍କା ସହିତ ଉନ୍ମତ୍ତ ସିପାହୀଙ୍କ ବୋବାଲ୍‌ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ! 

ପନ୍ଦର ଅଗଷ୍ଟ ! ସକାଳ ଛ ' ! ବଡ଼ବାବୁୂ କହୁଛି-କାଲି ରାତି ବାରଟାରେ ଇଂରେଜ 
ସର୍କାର ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁଙ୍କ ଦେଶ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଛି ! ଇଣ୍ଡିଆ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲା ! ସକାଳୁ 
ରେଡିଓ ବାରମ୍ବାର କହୁଛି ! 
କାହିଁ, ଆମ ପାଇଁ ହେଡକ୍ାର୍ଟରରୁ କିଛି ତ ମେସେଜ ଆସିନି ! ଅର୍ଡର କାହିଁ ? ସାନବାବୁ କହୁଛି ! 

ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଲାଗି ଯାଇଥୁବା ଭୋଳିର ପତା ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ଆଖନ ଦୁଇଟି ପୋଡ଼ି 
ଉଠିଲା ! ସେ ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଥାନା ପଛ ଦେଇ ଚାଲିଲା 
ନଲ ଆଡ଼େ ! ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ପ୍ରକୃତରେ ? ନା, ନା ଭେ କିନା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! 
ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା ଏବଂ ସିଏ ବୁଝି ବି ପାରୁ ନଥିଲା କ”ଣ ଏ “ସ୍ବାଧୀନ” ଶବ୍ଦଟା ! 

ତା' ଝାଡା ଫେରିବା ସ୍ଥାନଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବୁଦା ଭିତରେ କଣ ଗୋଟିଏ ଗୋଲେଇ 
ଗଣ୍ଠିଲି ପରି ପଡ଼ିଛି ! ତା ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି ଯାଇଛି ! ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଗତ ରାତ୍ରିରେ ସିପାହୀ ଦୁଇଜଣ 
କଣ ଗୋଟିଏ ବୋହି ନେବା ଦୃଶ୍ୟ ! ସେମିତି ବସି ବସି ଗଲା ତା ପାଖକୁ ଛାତି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ପଡୁଛି ଉଠୁଛି ! କେହି ଦେଖୁ ନାହିଁ ? 

ଗଣ୍ଣିଲି ଫିଟିଗଲା ପରେ ପିଚା ମାଡ଼ି ସିଏ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇଠି ! ବୁଲାଇଦେଲା ମୁଣ୍ଡ ! 
ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖାଗଲା ଅନ୍ଧାର ! 

ତା ନିଜର ଛିଣ୍ଡା କଲିଜା, ଗଣ୍ିଲି ଭିତରେ ଥୁଲା ତା ନିଜ ଝିଅର ରକ୍ତାକ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା ଶବ ! 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଦାନ ? ନା ନା ଏଇ ନିଜେ.. ନିଜେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ ! ୟାକୁ ଶେଷକୁ ଛାଡ଼ି 
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ଦେଇ ଯାଇଛି ଗୋରା ବଣିକ ! ଛାଡ଼ିବନି.. ଅଲବତ ଛାଡ଼ିବ, ତୋ ବୋପା ଯିଏ ସିଏ ଛାଡ଼ିବ ! 
ଶଳା ସାନବାବୁ ଘୁଷୁରି ! ପଠାଣ ଶଳା, କହୁଚି ମେ-ସେ-ଜେ ଆମ ପାଇଁ କିଛି ଆସିନି ! ଆବେ 
ତମ ପେଇଁ ମେସେଜ୍‌ କିଛି ଆସିବନି ! ଆସିବନିରେ ଶଳା ! 
ଭୋଳି ପାଗଳ ହୋଇଗଲା ! 
ତା ଆତ୍ମାର ଅବିଛିନ୍ନ ଭଗ୍ନାଂଶ, ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସତଟିତ ମନ୍ଦାର ପୁଷ୍ପ ! 
ତୀକୁ ମାରି ଦେଲେ ଜହ୍ଲାଦ ! ଯାତନାର ଯୁପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବୀ ପାଇଁ ଚଢେଇ ଦିଆଗଲା 
ଏକ କୂଆଁରୀ କନ୍ୟାର ବଳି ! ଇତିହାସ ଏକଥା ଲେଖୁଲାନି ! ଲେଖୁବ ବି ନାହିଁ ! କାରଣ- 
ଇତିହାସର ଲେଖକ ନୁହନ୍ତି କେହି ଭୋଳି ! 
ଖଡ଼ଖଡ଼୍‌ 1 ଖଡ଼ଖଡ଼୍‌ 1... 
କିଏ ? ଘର ଭିତରୁ ଜବାବ ଦେଲା ଠୁକୁରି ! 
ମୁଁ, ତାଟି ଖୋଲ ! ମୋତେ ପିଛା କରିଛନ୍ତି ପୁଲିସ ! 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଯୁବତୀ ଠୂକୁରି ! ଥରି ଉଠିଲା ତା ଛାତି ! ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ! 
ଛୁରୀ ଅଛି ? ଗୁଳିଟା ମୋ ଜଂଘରେ ପଶିଯାଇଛି ! ଓ କି କଷ୍ଟ, ଚିରି ବାହାର କରିଦେବି ! 
ଡିବି ଲଗାଉଛି ।! 
ନା, ନା, ସେମାନେ ପତା ପାଇଯିବେ ! 
ଅନ୍ଧାର ଚିରି ଲୋକଟି ଆସିଥୁଲା ଯେମିତି, ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମିଳେଇ ଗଲା 
ସେମିତି ! ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥଲା ତା ରକ୍ତ ଭିଜା ଗୁଳି ଓ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତାକ୍ତ ଚିରା ସାର୍ଟ ! ଠୂକୂରି 
ଦେଖନି ଲୋକଟି କଳା କି ଗୋରା ! ଖାଲି ଶୁଣିଛି ତା” ସୂର ! ଗଣିଗଣି ମାତ କେତୋଟି ବାକ୍ୟ ! 
ଗୁଳି ଓ ରକ୍ତ ଭିଜା ସେ ସାର୍ଟକୁ ନେଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୀଧୋଇ ଯାଇ ସେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଆସିଲା 
ଖଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ! ଫୁଟା ଫୁଲର ମହକ ପରି ଗୁଳି ଓ ରକ୍ତ ଭିଜା ସାର୍ଟର 
ମହକ କେଜାଣି କେମିତି ପହଞ୍ଚଲା ଥାନାରେ ! ଭୋଳି ଥଲା ଥାନା ଡିଉଟିରେ ! ସିଏ ଜାଣି 
ନଥୁଲା କିଛି ! ଘରେ ଥାଏ ତା ଏକମାତ୍ର ଏଇ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଠୁକୁରି ! ତା ବୋଉର ସୃତି ! ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଅଭାବ ଓ ଭୋକ ଭିତରେ କଅଁଳ ସୃତିକୁ ସିଏ ଆଦରରେ ପାଳି ଆସିଛି ! ବାଛୁରୀଟିଏ ପରି 
ବଢେଇ କୁଢେଇଛି ଓ ବଂଚେଇ ରଖୁଛି ! 
ସେଇ ଦିନଠୁ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଗାଁ” ଛାଡି, ଥାନା ଛାଡି, ଜିଲା ଛାଡ଼ି, ପଳାଇ 
ଆସିଛି ! ରହୁଛି ଏଇଠି ତମ ଚାରେ ! 
ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପୁଲିସ ଅଫିସର ଗୋରା ସର୍କାରକୁ ଦେଉଥୁଲେ ସୁରକ୍ଷା, ଚାହୁଁଥିଲେ 
ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ନହେଉ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଏଇ ସରକାର ଦେଲା ଉପାଧ୍, ପଦକ, 
ପ୍ରମୋସନ ଓ ପୁରସ୍ଟାର ! ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ପିଲା ପାଇଲେ ଚାକିରି ! ଆଉ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
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ହେଉ ଯିଏ ଚାହୁଁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ପଠାଗଲା କଳାପାଣି ! ନରହତ୍ୟା, ଥାନାପୋଡ଼ି, ଡକାୟତି ଓ 
ଟ୍ରେଜେରି ଲୁଟି ଆଦି ମିଛ ମକଦ୍ଦମାର ହେଲେ ଆସାମୀ ! ଆଉ ଗୃହଭେଦୀ ବିଭୀଷଣ, ପୁଲିସକୁ 
ଯିଏ ଯୋଗାଉ ଥଲେ ଖବର, ବିକୁଥିଲେ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଲୁଗା, ଲୁଣ ଓ କିରାସିନି ସେଇ ଅନାଥ 
ତେଲିପୁଅ ଘନିଆ ହେଲା ଲୋକପ୍ରତିନିଧବ ! 

ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ତମ ଗାଁର ନିଧୂମାଷ୍ଟ୍େ ? ତାଙ୍କ ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇଲାଣି ? ନା ବିଚାରି 
ଝିଅଟା ତାର ଏବେ ବି ବାଢୁଅ ଅଛି ! ବୟସ ତିରିଶ ଟପି ଯିବଣି ! ଅର୍ବାହାରରେ ବଞ୍ଥବା 
ଲୋକଟି କଳା ଟଙ୍କା ପାଇବ କେଉଁଠୁ ଯେ ଝିଅ ପାଇଁ ଜ୍ଵାଇଁଟିଏ କିଣିବ ? 

ଏବେ ତ କେହି କାହାକୁ ପବିତ୍ର ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ କରୁ ନାହିଁ, ଶିକ୍ଷିତ 
ବଡ଼ଚାକିରିକରା ଟୋକାଗୁଡା ଛେଳି ବଳଦ ଲେଖା ଚଢ଼ା ଯୌତୁକରେ ହେଉଛନ୍ତି କିଣାବିକା ! 
ଝିଅ ଓ ତା ସନ୍ତାନର ପୋଷିବା ଠିକା ଦେଉଛନ୍ତି ଚତୁଲ କନ୍ୟାପିତା ! 

ଘନିଆ ପୁଅ ବିଦେଶରୁ ଫେରିଲାଣି ! ତା'ଠୁ ସୂଯୋଗ୍ୟ ପିଲା ଥଲେ ବି 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ସିଏ ପାଇଛି ବଡ଼ ଚାକିରି ! ତା ଝିଅ ପାଇଁ ନାଲକୋରେ ଇଂଜିନିୟର 
ଜ୍ଵାଇଁଟିଏ କିଣିଛି ! କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ପୁରୀ, କୋଠା ତାର ସବୁଠି! 

ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ପାଗଳ ବାବା ! ପତାକା ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଉଛି ! ପତାକା 
ଦେହରେ ବନ୍ଧା ଟଗର ଫୁଲରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ତୀର ପରି ଉର୍ଷ୍ଚରୁ ଖସି ଆସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବିଂଚି 
ହୋଇ ପଡିଛି । 

ଭାରତମାତା କୀ... 

ପାଟିରୁ ତାଙ୍କର ବାହାରି ଆସିଛି ! ନିସପଲକ ଡୋଳା ଦୂଇଟି ଉଡ଼ନ୍ତା ଜାତୀୟ ପତାକାକୁ 
ଅନେଇଛି ! ପାଗଳ ବାବା ବେକ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି ¦! ଯେମିତି ସ୍ଵାଧୀନତା ମୂର୍ଭିଟିଏ ହୋଇ 
ବେକଭଙ୍ଗି ଟଳି ପଡ଼ିଗଲା ସେଇଠି ! ରାମବାବୁ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଛାତିକୁ ଆଉଜେଇ ଧରିଥାନ୍ତି 
ବୟସ୍ା କୂମାରୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଟି କାନ୍ଦିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ! ମାତ୍ର କାନ୍ଦି ପାରୁ ନଥାଏ ! ଅନ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟି ଇତିହାସ ଆଜୁଆଳରେ ରହି ଯାଇଥୁବା ଶେଷ ଶହୀଦଙ୍କୁ 
ଗଭୀର ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଥାଏ ! ଅ 


| ଆ କହୁକୁ ଯିବା !  ୧୧୧॥ 
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ଅପା 


ମଣିଷ ହୃଦୟ କଣ ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡରଞ୍େୟାର ? ତମେ ତାକୁ ବଦଳାଇ ଦେବ ! ଅପା 
ଯେ ଭାବେ କ'ଣ କେଜାଣି, ସିଏ ଲେଖି ଯାଏ ଥାକ ଥାକ ଗପ ! ସବୁ ମିଛ ! କଛନାର ଚେସ୍‌ 
ଯୁଦ୍ଧ । ଭାଷଣ ବି ଦିଏ ଯଥେଷ୍ଟ ! 

ତା' ମିଛ ଗପର ବିଚିତ୍ର ପୋଷାକ ପ୍ରତି ମୁଁ କେବେ ହୋଇନାହିଁ ଆକୃଷ୍ଟ ! ମତେ ପଢିବାକୁ 
ଲାଗେ ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ! ଯାହା ସିଏ ଲେଖେ- ତାହା ସିଏ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତା ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନା ! ନିଜ ସୃଷ୍ଟି ସାହିତ୍ୟରେ କହୁଥିବା ଆଦର୍ଶଠୁ, ସିଏ ଅଲଗା ! ଜଣେ ଭିନ୍ନ 
ମଣିଷ ସେଇ ସଫାସଫା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ଭିତରେ ଦୟା ଆସେ ! କରୁଣା 
ଆସେ ! ଉତରି ଆସେ ଥଳକୂଳହୀନ କ୍ଷମା ! କେତେ ଦିନ ତମେ ମୁର୍ଖ ସମାଜକୁ ଠକି ଚାଲିବ ? 
ନିଜକୁ ମହାପୁରୁଷ ବୋଲି ସରଳ ଲୋକଙ୍କଠାରେ ତମ ଦାବି ଜାହିର କରି ବସିବ ? ଯେଉଁଦିନ 
ଲୋକେ ଜାଣିବେ ତମେ କାଗଜ ବାଘପରି ଜଣେ ମିଛ ମହାପୁରୁଷ ! ସେଦିନ ? 

କଣ ଲେଖୁଛ ଅପା ? କି ଗପ ? ତମ ଗପରେ ଧନଗର୍ବୀ ରାବଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିମିତ୍ତ 
ସମାଜ କଣ ବଦଳି ଯିବ ? ବିନା ଟଙ୍କାରେ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ତମ ସମାଜ ଭୋଟ ଦେବ ? 

ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଅପାର ଦୃଷ୍ଟି ଦୁଇଟି ଗାଡ଼ି ଲାଇଟପରି ମୋ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଲମ୍ଦି 
ଆସିଛି । ତା ନୀଳ ଡୋଳା ଦୁଇଟା ଏବେ ବି କୋଇଲାପରି ଗାଢ଼କଳା ଓ ଉଜ୍ଜଳ ଅଛି ! 
ବୟସ ସିନା ଗଡି ଗଲାଣି ! ମଣିଷ ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟଶୀଳ ! ସିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଭଲ ଏବଂ 
ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପ୍ରତି ତା' ଆଦର ପ୍ରବଳ ! 

ମଣିଷ ଚିରନ୍ତନ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ; ଶାଶ୍ଵତ ଠକ ! କିନ୍ତୁ ଶେଖୋଲ୍ତ ଦୁଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅପାରଗଙ୍କ 
ପାଇଁ ମିଳେ ସେମାନଙ୍କ ଠୁ ଆଦର ! ତା ନହେଲେ ଅଲଣା ସେ ଶବ୍ଦର ନଅର ! ଭଙ୍ଗାକାନ୍ସପରି 
ତା ଭିତରେ ନଥାଏ କିଛି ! ନ୍ୟାୟାଳୟ ନିର୍ଯାତିତାକୁ ନ୍ୟାୟ ଦେଇପାରୁନାହିଁ ଯେଉଁଠି; ସେଠି 
ଅପାର ଗପ ଘରପରି ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ଜଳୁଥିବା ହୃଦୟକୁ ଦେବ କେଉଁ ଆଶ୍ବାସନା ଭର୍ରି ଶାନ୍ତି ? 

କଟକରେ ଗୋଟେ ବଜାର ଅଛି-ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାର ! କିନ୍ତୁ ଲୋକସବୁ ଓଡ଼ିଆ ! 
କଚେରୀ, ଟ୍ରେଜେରୀ, ତହସିଲ, ଓ କିଲଟରୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ବୃତ୍ତିଲିପ୍ତ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 1 ତେବେ 
ଅଧିକାଂଶ ଓକିଲ ! ସେଇଠି ଆମ ଘର ! ମୋ ବାପ ଥିଲେ ଟ୍ରେଜେରୀ କୃର୍କ ! ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଓ 
ଏକମାତ୍ର ଭାଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠୁ କନିଷ୍ଠ 1 ଅପା କନକ ଜ୍ୟୋସ୍ା ବଡ଼ ! ତା ତଳକୁ ଅରୁଣା 
ଅପା ! ଶେଷକୁ ମୁଁ ବୈଷ୍ଣବ ! 


॥ ୧୧୨ ॥ | ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ସପ୍ତମ, ଅରୁଣା ଅପା ଯାଉଥାଏ ନୂଆ ନୂଆ 
କଲେଜ ଏବଂ ଜ୍ୟୋସ୍କା ଅପାର ସରି ଯାଇଥାଏ ବି.ଏ. ! ତା ପାଇଁ ବାହାଘରର ପ୍ରସ୍ତାବମାନ 
ପହଞ୍ଜୁଥାଏ ! ବାପା ? ଯାହା ଦରମା ଆଣନ୍ତି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତହିଁରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରିଥାଏ 
ତିନି ଭାଗ ! ଅବଶିଷ୍ଟ ଏକ ଭାଗକୁ ଆମ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ଦରମା ଏବଂ ପଢାଖର୍ଚ୍ଚ, ଖଷଧ, 
ଚାନ୍ଦାଭେଦା, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଓ ଜଳଶୁଳ୍‌କ, ଧୋବା, ବାରିକ, ଖବରକାଗଜ ଓ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ 
ନୂଆଲୁଗା କ୍ରୟ ବ୍ୟତୀତ ପରିବା କିଣା, ନିଅଣ୍ଟ ଓ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ ପରସ୍ପର ଲାଗାଲଗି ! 

ସଂଚୟ ସ୍ଥାନ ଶୂନ୍ୟ ! ସବୁବେଳେ ବାପା ଖାଲି ହାତ ! ସାଦା ଧୋତି, ହାପ୍‌ କାମିଜ 
ଓ ପାଦରେ ହଳେ ସ୍ପଂଜ ଚପଲ ! ବାସ୍‌, ପକେଟରେ ଗୋଟିଏ ଝରକଲମ ! ଅମୁତ ଭଣ୍ଡାରପରି 
ଏତେ ସାଧା, କ୍ଷୀରପରି କି ସଫା ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ ! ଅଥଚ ବାପା ବେଳେ ବେଳେ ଦିଶନ୍ତି 
ଗମ୍ଭୀର, ଯେମିତି ଅଥଳ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ! ପୁଣି ସିଏ ହସ ହସ ଯେମିତି ପୂର୍ଣ୍ମୀଚନ୍ଦ୍ର! 

ବାପାଙ୍କର କ” ଣ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ନଥଲା, ସିଏ ନକସା କରିନଥିଲେ ନିଜ 
ଜୀବନର ? କିଛି ବଡ଼ ହେବାକୁ ଅଭିଳାସ ନଥିଲା- ମୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ! ଆଲଜୋବ୍ରାପରି 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ ! ଅଥଚ ଉର୍ଦ୍ଧ ଅକ୍ଷରପରି ବିନ୍ଦୁ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ରେଖା ହୋଇ ସିଏ ମତେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି ! ତାଙ୍କ କୋଳରେ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ବେଳେ ବେଳେ ଇଛା ହୁଏ ମୁହଁ ଗୁଂଜି ଦିଅନ୍ତି 
ଏବଂ କୁହନ୍ତି, ବାପା ! ତମେ ବିସ୍ତୃତ ସୁନୀଳ ଆକାଶ ! ମୁଁ ତମ ସ୍ଵେହର ଏକ ଶିଶୁ ପକ୍ଷୀ ! ' 
ହଁ, ଅପା ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ପକ୍କା ! ଦବାନବା କଥା ତୁଟଟିଗଲା ! ନିର୍ବନ୍ଧ ଓ ଲଗ 
ଧରାଣ ସମାପ୍ତ ! 

ଗାରେ ଥିଲା ଖଣ୍ଡେ କ୍ଷେତ ! ଭାତ ଥାଳି ବାପା ବିକ୍ରୟ କଲେ ! ନିଅଣ୍ଟର ଆଁ'ଟା ବହୁତ 
ବଡ଼ ! ଧାର ଓ ଉଧାର ବି କଲେ ! ମାସିକ ସୁଧ ଦେବାକୁ କାଗଜରେ କରଜଦାତା ସ୍ବୀକୃତି ସ୍ବାକ୍ଷର 
କରାଇ ନେଲେ ! ବାପା କାନୁଟିଏପରି ଅବିଚଳିତ, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଛି ଗୋଟିଏ 
ଶବ୍, ଚରୈବତି... ! 

ଶୁଭ ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲା ! ଜାଇ ବିରି ରଗଡ଼ା ଗଲା ! ଘର କାନ୍ଧରେ ଅଙ୍କା ହେଲା ପୂର୍ଣବକୃମ୍ଭ 
ଓ ରମ୍ଭାବୃକ୍ଷ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିଣାଗଲା ନୂଆ ପୋଷାକ ! ମୁଁ ଅତି ଆନନ୍ଦିତ ! ଅଥଚ ଅପାଟା 
ମୋ ପରି ଖୁସି ନହୋଇ ବେଳେ ବେଳେ କରୁଥିଲା ଅଶ୍ରପାତ ! କାରଣ- ସବୁ ଝିଅ ବାହାହୋଇ 
ଗଲାବେଳେ ଇମିତି କାନ୍ଦନ୍ତି, ତେଣୁ ସିଏ କାନ୍ଦୁଛି ! ନା ବାହା ହୋଇଗଲାବେଳେ ଇମିତି କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼େ, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲି କିଛି । 

ଅପା ନିର୍ମଳକୁ ଚିହୃନ୍ତି ! ତାଙ୍କର କେତୋଟି ବ୍ୟାଚ୍‌ ଉପରେ ସିଏ କୁଆଡେ ପଢୁଥିଲେ ! 
ଏବେ ଓକିଲ । ବଂଗାଳୀ ସାହିରେ ତାଙ୍କ ଘର ! ସିଏ ଅପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବର ! ବାଜା, ବାଣ ଓ 
ରୋଷଣି ଭିତରେ ରଜନୀଗଂଧା ଫୁଲସଜା ନାଲିକାରରେ ଆମ ଘରେ ଆସିପହଞ୍ଚିଲେ ! ବାପାଙ୍କ 
॥ ଆ ଜହୁବୁ ଯିବା ॥! ॥ ୧୧୩॥ 
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ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିତ ଓ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଏବଂ ଆମ ବଂଧୁବାଂଧବ ଅତି ଆଦର 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ କଲେ ସ୍ବାଗତ ! 
ବର ଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଜିତ ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷକୁ ! ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନିଆଗଲା 
ଖାଇବା ସ୍ଥାନକୁ ! 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବାହାଘର ! ମନ୍ତ୍ରପାଠ, ପ୍ରଥମ ବରଣ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବରଣ, ଲଜାହୋମ, 
ହାତଗଣ୍ଡି, ଯାନ ଯୌତୁକ ! ପୁଅପାଇଁ ସୁନାଚେନ୍‌ କାହିଁ ? ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ? ଜୋଇଁ କଣ ବିନା 
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଚାଲି ଚାଲି ବାହା ହେବାକୁ ପଳେଇ ଆସିଛି ? ଆରେ ହେ, ଏଠି ଭଦ୍ରାମି ଘରଟା ତ 
କଂ ଣ ପୂରା ଶୂନ ! ହେଲା କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ନଦେଲ ଦଶ ହଜାର ବି ନାହିଁ। 
ଉଠିଆବେ ନିର୍ମଳ; ବେଦିରୁ ଉଠିଆ, ଶଳା ବୁଢ଼ା ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବନି; ଆମେ ତମ 
ବର୍ଭନିଆ ? ହାତରୁ ପିଇ ନାଚିବାକୁ ଆସିଚୁ ! ଉଠିଆ... ! 
ସମୁଦି... ସମୁଦି... ବିଶ୍ଵାସ କରନୁ । ମୋ ପାଖରେ ଏବେ କିଛି ନାହିଁ ! ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି, 
ଦେବି, ଦେବି- ସୁବିଧା କରି, ଯଦି ଆପଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ବାଟଖର୍ଚଚ କିଛି ଦେବି ! ବାପାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଛି କେହି ? ନା ତାଙ୍କ ପାଟି ଖନି ବାଜି ଯାଉଥିଲା ! ମାମୁଁ ବୋକାଙ୍କପରି ଜୁଳୁଜୁଳୁ ହୋଇ 
ଏଣେତେଣେ ଅନାଉଥୁଲେ ! ତାଙ୍କର ନଥୁଲା ଅବସ୍ଥା ଓ ନଥଲା ଚାରା ! 
ଅପା ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ଓଢଣା ପକାଇ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଲୁଗା ବୁଜୁଳିଟିଏ ପରି 
ବେଦିରେ ବସିଛି । ବର ତା ସାଂଗ ମେଳରେ ବେଦିରୁ ଉଠି ଗଲାଣି ଟେକା ହୋଇ 
ନାଲି କାର୍‌ ଭିତରକୁ ! 
କାର୍‌ ମୃଦୁ ଗର୍ଜନ କରି ମାଛି ଅଂଧାର ଚିରି ଚାଲିଗଲା ସାଇ ଭିତରୁ ଆଖି ଆଢୁଆଳକୁ ! 
ବାପା ସେଇଠି ଟଳି ପଡିଲେ ! ବୋଉ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଥାଏ ! ସିନେମା ହିରୋଇନ ପରି ଅପା 
ତା ଦେହର ସାଜସଜାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ହେଙ୍କାଟେକି କାନ୍ଦୁଥାଏ ! 
କି ଛାତିଫଟା ସେ କାନ୍ଦଣା! 
... ବାପାଙ୍କ ସଂଜ୍ଞା ଫେରିଲାନି ! 
ରିକ୍‌ସାରେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ବଡ଼ ମେଡିକାଲ ! 
ସକାଳ, ବାପା ଅନେଇଲେ ! 
ଯେମିତି ବନ୍ଦ ଘରର ଦୂଇଟି ଝରକା ! ତାଙ୍କ ପତ୍ତା ଦୁଇଟା ବହିର ମଲାଟପରି ହେଲା 
ମେଲା ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ ଦେଖିଗଲେ ! 
ବୋଉ ମୁହଁଠି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଗଲା ସ୍ଥିର ! ବୋଉ କାନ୍ଦୁ ଥାଏ ! ବାପା କଂ ଣ କହିବେ ? 
କହିବେ କହିବେ ବୋଲି ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲେ ଓଠ ! ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାଦ ଆଉଁସୁ ଥିଲା ! 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା! 


॥ ୧୧୪॥ 1! ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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~~ ~~ ~~ 


... କାନ୍ଦନା, କାନ୍ଦନା ନୋ, ଡୋଣ୍ଢ କ୍ରାଏ ! ତମକୁ ମୁଁ କିଛି ଦେଇପାରିଲିନି ବୋଲି 
ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ? ତମେ ବସୁନ୍ଧରା ! ତମ ସ୍ନେହ, ମମତା ଓ ସହିଷୁତାର ରଣ ମୁଁ ସୁଝି ପାରିବିନି ! 
କେତେ କଷ୍ଟ ସହି ତମେ ମୋ ସଂସାରକୁ ଗଢିଛ, ପାଳିଛ, ତମେ ମୋର ବନ୍ଦନୀୟା ହୋଇ 
ଯାଇଛ, ମାଳତୀ ! ସାଂସାରିକ ଯାତନା ବ୍ୟତୀତ ତମକୁ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଦେଇପାରିଲିନି, ଆଇ 
ଆମ୍‌ ସରି ! ! ମାଳ... 

ବାପା ମାମୁଁଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନେଇଲେ ! ତାପରେ- ସିଏ ଯେମିତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଣି ଦୂଇପତା ବୁଜିଲେ ! 

ସେଇ ବୁଜାପତା ଦୁଇଟି ଆଉ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ! ଯେମିତି ଆଉ ତା'ର ଖୋଲିବା 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ! ବାପା ବୋଧହେଲେ ? ହେଲେ ଆମ ବୋଝ ? କିଏ ନେବ ଆମ 
ଦାୟିତ୍ଵ ? ଆଉ ପୋଷିବ ଆମକୁ କିଏ ? ଏ ସହରରେ ଭୂମିକଂପ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଖାଲି ଆମେ 
ମା” ଛୁଆ ଚାରିଜଣ ଫଟା ବସୁଧା ତଳେ ଗଳି ପଡନ୍ତୁ । ବାକି ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଥାନ୍ତୁ ! ଯେଉଁଠି 
ମାନେ ସେଠି ପଡ଼ୁଛି ଘଡଘଡି ! ଦରକାର ନଥିବା, ନ ଚାହୁଁଥିବା ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ମାରି ଦେଉଛି ! 
ମାତ୍ର ଆମେ ମୃତ୍ୟୁ ଚାହୁଁଛୁ । ବଜ୍ର, ତୁ ଖସି ପଡ଼ ଆମରି ଘର ଉପରେ; ଆମ ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମୂତ୍ୟୁ ହେବା ଅପେକ୍ଷା, ଏକାବେଳକେ ତୋ ଆଘାତରେ ସମାପ୍ତ 
ହୋଇଯାଉ ଆମେ ବଂଚିବା ପୃଷ୍ଠା ¦ ! 

ପାପ ନ ସରିଲେ କେବେ ମୃତ୍ୟୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଦେବ ଆତ୍ସା ଦେବଲୋକକୁ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି ବେଳେ କରେ ଯାତ୍ରା ଯେତେବେଳେ କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଏ ଜୀବନର ପାପ ! 
ଆସିଯାଇଥାଏ ପୁଣ୍ୟ ବେଳ ! 

ବାପାଙ୍କ ଆକସ୍ପିକ ଦେହାନ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଷ୍ଟାଫ୍‌ଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାୟତାରେ 
ସେଇଠି ଅପାକୁ ମିଳିଗଲା ନିଯୁକ୍ତି ! ଦେହରେ ଧଳା ଖଦଡ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଲାଲ ବ୍ଲାଉଜ ! ହାତରେ 
ପଟେ କାଚ ଓ ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ଅପା ଗଲା ଅଫିସ ! ବାପାଙ୍କପରି ସିଏ ବି ଅଫିସରେ ଖଟିଲା 
ଧୋବାର ବୁକୁଚା ବୁହା ଗଧପରି ଜୀଇବା ପାଇଁ ଖଟଣି ! ଆଉ ବାହା ହେଲାନି ! 

ବାପାଙ୍କପରି ତା'ର ବି କ”ଣ କରଅଁଳ ସ୍ଵପ୍ନ ନଥୁଲା କିଛି ? କୁଆଁରୀ ମନର କାଚ ବଖରା 
ଭିତରେ ସିଏ କଣ ନାଲି ଥଣ୍ଚଯୁକ୍ତ ସବୂଜ ଶୁଆଟିଏ ପାଳିନଥୂଲା ? 

ସମାଜର ଯୁପ କାଠରେ କଁଅଳ ମେଣ୍ଢା ଛୁଆଟିଏ ଅଜିଗର୍ଭ ପରି ନିଜ ବେକ ଆପି 
ଦେଲା। ସମୟ ହେ ମହାକାଳ ! ହାଣ, ହାଣି ଦିଅ ବରୁଣଙ୍କୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ନୈବେଦ୍ଯ ! ପାପର 
ବଂଧନରେ ଓ ଭୋକର ରନରେ ବାଂଧି ହୋଇଥବା ବାଛୁରୀଙ୍କୁ ସିଏ ମୁକ୍ତ କରିଦଅନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଜନନୀ ପାଖକୁ ! ସବୁଜ ଘାସ ଓ ଦୂର୍ବା ଚରିଚରି ଆସିଥିବା ଜନନୀ ତା ଶାବକକୁ କ୍ଷୀର ଦେବାକୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତା, ପ୍ରଭୁ ! 


॥| ଆ ଜହୃକୁ ଯିବା ॥!  ୧୧୫॥ 
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ଦୁଃଖ ନଇତପାର କରାଉଛି, ଅପା ! ତା ହାତରେ ନାଆର କାତ ! ତା ଆଗରେ କର୍ଭବ୍ୟର 
ଉଚୁଳା ଜଳ ! ସିଏ ସିନା ବାହା ହେଲାନି, ଅରୁଣା ଅପା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲା ବାହାଘର ! ପୁଅଟି 
ଅଧ୍ୟାପକ , ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର ! 
ଅପା ବାପାଙ୍କ ଝିଅ ନୁହେଁ, ବଡ଼ ପୁଅ ! ମୁଣ୍ଡରୁ ଉତ୍ତାରି ଦେଲା ବାପା ଦେଇ ଯାଇଥବା ବୋଝ ! 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ବହୁତ ସମୟ ଥାଏ ଅପା ହାତରେ ! ସିଏ ଖବର କାଗଜ 
ପଢେ ! ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଚିଠି ଲେଖେ ! ବେଳେବେଳେ ବୋଉ ସହିତ ରାଂଧେ ! କିଛି 
ନହେଲେ ଅଫିସ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣିଥିବା ବହି ପଢେ ! ବସି ବସି ଗପ ଲେଖେ ! 
ଯେମିତି ଆଜି ବସି ଲେଖୁଚି ! 
ତା ଭିତରେ ଆଦର୍ଶ ବସା ବାଂଧିଛି ! 
ନୂଆ ସମାଜ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାରେ ସିଏ ଶାଢ଼ୀ ଭିଡିଛି ! 
ସମାଜରୁ ଉଚ୍ଚନୀଚ ଭେଦଭାବ ତୁଟିବ ! ଯୌତୁକ ବ୍ୟାଧି ନଷ୍ଟ ହେବ ! ନାରୀ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଲୋପହେବ ! ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମିଳୁଥିବା ସମାନତା ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେବ 
ତାର ପ୍ରାପ୍ତି । ଅପା ତା ଗପ ମାଧ୍ୟମରେ ଲଢୁଛି ! 
ସତରେ କଣ ଏ ସମାଜ ବଦଳି ଯିବ ? ଯୌତୁକ କୃଷ୍ଠରୋଗର ଛଉ ଅପା ରଚିତ ଗପ 
ମଣିଷଙ୍କ ମନରୁ ଲିଭାଇ ଦେବ ? ପୁଣି ମୁଁ ଭାବେ ସମାଜ କଣ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରିଣ୍ଟ ଶାଢ଼ୀ, ଅପା ତାକୁ 
ବଦଳାଇ ଦେବ ? ନା ନିଜେ ମଣିଷ ବଦଳିଲେ ତା ସମାଜ ଆପେ ଆପେ ବଦଳିଯିବ ? 
ଆଜି ଦୀପାବଳୀ ! 
ବନଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଛି ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ! କାଇିକ ହବିଷ ମାସ ! ବୋଉ ମାସସାରା ପୁରୀରେ 
ପାଳୁଛି ହବିଷ ! ଘରେ ଅପା ଓ ମୁଁ ମାତ୍ର ଦୂଇଟି ମଣିଷ ! ବନଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଉ ଆମଘରେ ମୋ ଜନ୍ମ 
ପୂର୍ବରୁ ନିଯୁକ୍ତା ! ତା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଏ ଘରର ସବୁଠୁ ବଡ କାମ- ରୋଷେଇ ! ଆଜି ବନଲନକ୍ଷ୍ମୀ ରାନ୍ଧୁଛି ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାପରି କନକ ମୁର୍ଭି ! ସରୁସରୁ ଓଠ ଦୁଇଟି ନାଲି ସ୍ଟେଚ୍‌ ପେନସିଲରେ ଅଙ୍କା 
ଗାର ଯେମିତି ! ଆଖି ଦିଟା ଟଣାଟଣା ! ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ସରୁ କଜ୍ଵଳ ଦାଗ ! ଡୋଳା ଦୁଇଟା 
ନୀଳ ଭ୍ରମର ! ନାଲି ମାଢ଼ିଭିତରେ ସଫା କାଗଜପରି ଦାନ୍ତଗୁଡିକ ବସିଛି ଧାଡିଧାଡ଼ି ! ଯେମିତି 
ଡାଳିମ୍ବ ମଂଜି ! ପ୍ରତି କଥାରେ ଚୁପି ଚୂପି ହସେ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟା ବେଣୀ ! ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧ 
ବାଟେ ଛାତି ଦେଇ ଆସିଛି ଅଣ୍ଟାଯାଏ ! ଅନ୍ୟଟି ପିଠି ଦେଇ ପିଚା ଉପରେ ଖେଳୁଛି ଦୋଳି ! 
ବନଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୟସ ବାଇଶି ! ସରୁ ଅଣ୍ଟା, ପତଳୀ ଓ ପୂଥୁଳ ଛାତି ! 
ପାଦ ଚିପିଚିପି ଯାଇ ପଛପଟୁ ମୁଁ ତା ଆଖି ବୁଜି ଧରିଲି ! ତା ଦେହ ଯେମିତି ଫୁଲଭଉି 
ଗୋଟିଏ ସୁବାସିତ ଗଛ ! ପଛପଟୁ ମୁଁ ଆଉଜି ପଡିଲି ! 
ଅପାଙ୍କ ଡାକିବି ? ତମ ଏଇ ଦୁଷ୍ଟାମି ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ନଥଲି ! 


e୧୧୬ ।। ନକୁଳ ଚଟଂତ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ହୁଁ । ଆସିବୁନି ? ଅପା, ଏଇ ଦେଖିଲ, ଏଇ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଝିଅଟି କେମିତି ମତେ ଗାଳି 
ଦେଉଛି ! 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଗାଳି, ଦେଲିଣି ନା ? ଏ ମାଁ, ତମେ ଏତେ ମିଛୁଆ ! 

‘ଅପା... ! ' ସିଏ ମୃଦୁ ହସି ଡାକ ପକାଇଲା ! ଅପାକୁ ଶୁଣାଗଲା ତା ସ୍ଵର ! ସିଏ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର 
ଦେଲା- “କଣ ବନ! ? ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବଖରାକୁ ଛୁ ! 

ନାଇଁ ଚା” ନେବି ? 

ବୋଧହୁଏ ସେଇଟା ଦ୍ଵିତୀୟ କପ୍‌ ! ଫିକା ଶୀତୁଆ ସକାଳ ! ଚା'ରୁ ଉଠୁଚି ମିଠା ଧୁଆଁ! 
ସିଏ ରଖି ଦେଇଗଲା ! ତା ଯିବା ପଥକୁ ଅନେଇଚି ଅପା ! ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବନପକ୍ଷୀ, ବଖରା 
ପରେ ବଖରା ଟପି ଉଡିଯାଉଛି ! 

ମତେ ବୋଧ ହେଲା ବୋହି ଯାଉଥିବା କବିତାର ଧାଡି ! ଅପା ତା ଚାଲିପ୍ରତି ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଚି ! ସକାଳର ରଂଗଟା କ'ଣ ଅପାକୁ ଅଲଗା ଦିଶୁଛି ? ତା ଗପ ପାଇଁ ଭାଷା 
ଖୋଜୁଛି ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଶଙ୍କ ଗଲି ! ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା “ ଅନୁରୂପା” ସାହିତ୍ୟର ଅଗ୍ରଲେଖା ତ୍ରୟମାସିକ 
ପତ୍ରିକା ଭିତରେ ଡୁବିଗଲି ! 

' ଅପା, ଆପଣ ଗାଧୋଇବେନି, ମୁଁ ଲଞ୍ଚ ରାନ୍ଧି ରଖୁ ଦେଇଯାଉଛି।' 

* କୁଆଡେ ? ତୁ ଏଇଠି ଖାଇବୁ ! 

ମୁଁ ଗାଧୋଇନି, ଅପା !' କହିଲା ବନଲକ୍ଷମୀ ! 

* ଏଇଠି ଗାଧୋଇ ପଡ଼, ମୁଁ ଦେଉଛି ତତେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଶାଢ଼ୀ ! ' 

ଅପା ଆଲମିରାରୁ ତାକୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଚମ୍ପା ରଂଗର ରାଜସ୍ଥାନୀ ଶାଢ଼ୀ ! 

ନୂଆ ଏଇଟା ? ବିସ୍ମିତ ହେଲା ବନଲକ୍ଷ୍ମୀ ! 

“ ହଁ, ତୁ ଏଇଟା ନେ ! ଏ ବ୍ଲାଉଜମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦେଖ ତ !' 

ମତେ ପୁରୁଣାଟାଏ ବଦଳିବାକୁ ଦିଅନୁ ଅପା!” 

‘ନା 1 ତୁ ବାଥରୁମ୍କୁ ଯା! 

ବାଥ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ଯେତେବେଳେ ସିଏ ବାହାରି ଆସିଲା, ସଦ୍ୟ ସ୍କାତା ଓଃ, କି କମନୀୟ 
ରୂପ ଯେମିତି ଓଁ ନମଃ ଶିବାୟ, ସିରିଏଲର ନାୟିକା ପାର୍ବତୀ ! 

ଅପା ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଅନେଇଛନ୍ତି ! ଏ ଘର ତାଙ୍କୁ ମାଗୁଛି ତାରି ପରି ତାଙ୍କ ଟିକି 
ଭାଇ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ! ତୋ ରୂପ ଦେଖି ମୋର କଣ ଇଛା ହୁଏ ଜାଣିବୁ ବନ ? ତତେ ବୈଷ୍ଣବ 
ହାତରେ ଛନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତି ! କହୁ କହୁ ଆବେଗକୁ ଅକ୍ତିଆର କରିନପାରି ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ ଅପା! 

* ଅପା, ଆପଣ ତାହେଲେ ସବୁ କଥା.... ସିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛନ୍ତି!” 

“ ହାଟ୍‌ ? ତୋ ଏଡେ ସାହସ ? ? ଅପା ତା ଗାଲରେ ବସେଇ ଦେଲେ ଗୋଟେ 
ଚଟକଣି । ବଜାରୁଣୀ କି ଆସ୍ମର୍ବା ତୋର ! ତାଙ୍କ ଚିକାରରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲି ମୁଁ ସେଠି ! 


! ଆ କହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୧୭॥ 
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* ତମେ ବନକୁ ମାରିଲ ଅପା ? ମାରିପାରିଲ, ଏତେ ତଳକୁ ତମେ ଖସିଗଲ କେମିତି 
ଅପା? 
* ତମର କି ଅଧିକାର ଅଛି ତାକୁ ମାରିବାକୁ, ପର ଝିଅ ସିଏ ! 
ଏଇ ଆଦର୍ଶ ତମ ଗପରୁ ନେବ ସମାଜ ? ସଂସାରର ସବୁ ମଣିଷ ବାମନ, ଅପା କେହି 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଏନା ! କଣ ହେଇଗଲା, ଯଦିଓ ସିଏ ଗୋଟେ ମେଟ-ସର୍ଭେଣ୍ଟର ଝିଅ ? ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ତୀ ଅପରାଧ ? ଏଇ ମନବୃଭିକୁ ନେଇ ତମଗପ ସମାଜକୁ ବଦଳାଇବ ? 
ଯଦି ତା'ର ଅଭାବ ନଥାନ୍ତା ରାଜକୂମାରୀଟିଏ ସିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତମେ ତା ପାଇଁ 
ବାମନଟିଏ ହୋଇନଥାନ୍ତ କି ? 
ମୋ ଦେହରେ ବସନ୍ତର ଠିକଣା ଲେଖିଦେଇଛି ସମୟ ! ମୁଁ ବି ସ୍ଵାବଲମ୍ବ ନଶୀଳ ! 
ନିର୍ମାଣ ସୌଧରେ କନିଷ୍ଠଯନ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ବୃଭତିଟିଏ ପାଇଛି ! ଅପାପାଇଁ ଆଉ ଆର୍ଥିକ ବୋଝ 
ହୋଇନାହିଁ! ପ୍ରଣୟ , କାସରୋଗ ଓ ଦାରିଦ୍ୟୁ- ଏ ତିନିକୁ ଯେତେ ଲୁଚାଇଲେ ବି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଯିବ ! ଏଠି ବି ଘଟିଲା ସେଇଆ, ମୁଁ କହି ଚାଲିଲି, “ ମହାତୁଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପୁଅ ନୁହେଁ ମହାତ୍ସା 
ଗାନ୍ଧି କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବାପା ନଥୁଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପରି ! ରବି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଯେତିକି ଚିହୁନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ 
ସେତିକି ଲୋକେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ! ପଙ୍କରୁ ପଦ୍ଧର ଜନ୍ମ, ଅପା ! ଆଉ ତମେ ଜାଣିନା, ବନଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନରେ ପଢୁଛି ଏମ୍‌.ଏ. ! ସିଏ ଗୋଟେ ପଦ ଖାଲି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ସୁବାସ 
ଓ ପବିତ୍ରତାରେ ବି । 
ସତ୍ୟକୁ ମୁଁ ଆଉ ଲୁଚେଇ ପାରୁନି, ତମେ ଯଦିନ ଚାହିଁବ ବନକୁ ନେଇ ମୁଁ ମୋ ଅଫିସ 
ପାଖରେ ରହିବି ! ଏ ଘର ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ, ଅପା ! ଆଜିଠୁ ମୁଁ ଚାଲିଲି ! ଏଇ ଏବେଠୁ... !' 
* ବୈଷ୍ଣବ ତୁ ପାଗଳ ହୋଇ ଗଲୁ ମୋ ଟିକି ଭାଇଟା !” ଅପା ବିଳାପ କରି ଉଠିଲେ ! 
“ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତୁ ଅପା ! ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଏଠିକି ଆସିବିନି, ଅପା;? ବନଲକ୍ଷୀ କାନ୍ଦୁଥିଲା 
ଅପା ତାକୁ ଛାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଜାକି ଧରିଲେ ! “ନା ମା ନା, ତୁ ଏଇଠି ରହିବୁ 
ମଣିଷର ବଡ଼ ଶତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଧନ ହିଁ ମଣିଷକୁ କରିପକାଏ ଅବିବେକ ! ତୁମୋ ଦୃଷ୍ଟି 
ଖୋଲି ଦେଲୁ ବୈଷ୍ଣବ ! ଏଇଠୁ ନା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଭେଦଭାବ ! ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ପଡେ 
ବାଡ଼ ? ମତେ କ୍ଷମା କର ବନ, ତତେ ହିଁ ମୁଁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବି ! କ୍ଷମା କରିବୁନି ମା ?” 
ଅପା ଚକ୍ଷୁରୁ ନିଗିଡି ଆସୁଥିଲା ଥପ ଥପ ଅଶ୍ର ! 
“ ତମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି ! ତମ ମନ ଗୋଟେ ସଫା ଟଗର ଫୁଲ, ଅପା! ମୁଁ 
ତାକୁ ଟାଣ କଥାର କଣ୍ଟା ଫୁଟେଇଛି । ମତେ ତମେ କ୍ଷମା କର ଅପା... !' 
ମତେ ବି ସିଏ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ନେଲେ ! ତାଙ୍କ ଦୁଇହାତ ଭିତରେ 


ଆମେ ଥିଲୁ ଦୁଇଟି ଅମାନିଆ ଉଡନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ସବେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ! ସିଏ ପୁଲକରେ କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲେ।୦ 


hs he Gh 


eer I !¦ ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ଫଗୁଣର ମୁହଁ 


ନୀଳ ଆକାଶ ! ପତଳା ପବନ ! କି ନରମ ପବନର ଆଙ୍ଗୁଠି ସ୍ପର୍ଶ ! ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ 
ଦି” ପ୍ରହର; ମସ୍ତିଷ୍କ ସାରା ରଚୁଥିଲା ଭାବନାରେ ଗପ ! 

ମୋତେ ଆଶ୍ଲେଷିଛି ସମୟର ବାହୁ ! ସତରେ କି ମସ୍ପଣ ସମୟର ଭୁଜମ୍ପଣାଳ ! 

ସମୟ...ସିଏ ସମୟ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ରାଜକୁମାରୀ ? ରାଜକୁମାରୀ ମୁଁ ଦେଖିନି । 

ହଁ ହଁ ଥରୁଟିଏ ଦେଖିଚି ! ସେଦିନ ବି ଥିଲା ଇମିତି ଗୋଟିଏ ଅପରାହୁ... 1 ... 
ଲାଇଫ୍‌ ଇଟ୍‌ ସେଲ୍‌ଫ ୱାଜ୍‌ ଏ ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ ! 

ବରଂ ସମୟ ଗୋଟେ କଲେଜ ଝିଅ ହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସମୟ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ! 
କାଳୀ ହେଲେ ହେଲା କ'ଣ ଭାରି ଦିଲ୍ବାଲୀ ! 

... ଅପରାହୃ ଜଳୁଛି, ନା' ଜଳୁଛି ମୁଁ ୨ ସମୟ ଜଳୁଛି ନା' ମଣିଷ ? 

ଭାବିବାରେ ବି ଥାଏ ପୁଲକ ! 

ମୁଁ ଭାବନା ଉବ୍‌ଟୁବ୍‌ କିନ୍ତୁ ନୁହେଁ ପୁଲକ ଜୁଡ୍‌ବୁଡ଼ ! ମଣିଷର ବୁଝିବା ସବୁବେଳେ 
ଭୁଲ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୁଲ ବୁଝିଚି ମନୀଷା ! ହଁ, ହଁ; ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୁଲ ବୃଝିଚି ! ତା' ନ ହେଲେ! ! 

ମୋ ଦେହରେ ପତଳା ପବନ ଘଷି ହେଉଛି ଯେମିତି ତୂମ ବକ୍ଷ ଓଢ଼ଣୀ ¦ ଝରକା ଶଳାକା 
ଟପି ମୋ ଆଖି ଖୋଜୁଚି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ! ଗୋଟିଏ କନକ ମୁର୍ରି ! ସେଇଟା ତୁମରି ! 

ବଖରା ଭିତରେ ଉଡ଼ନ୍ତା ଏ ପବନରେ ତୁମ ଦେହର ବାସ୍ବା ନାହିଁ ! ତେଣୁ ତ ମୁଁ ଭାବୁଚି 
ମୋ ବୁଝିବାର ଗଣିତଟି ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି ! କେଇପଦ ମିଠା କଥା; ମାତ୍ର କେତୋଟି ମିନିଟ- 
ଲେଖା ତୁମ ସହ ମୋ ଆଳାପ; ତାକୁ ମୁଁ କେମିତି କହିବି ଭଲ ପାଇବା ! କେମିତି ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛି, ତୁମ ମନ ଲଫାପା ଭିତରେ ମୋ ଭଲ ପାଇବାର ଚିଠିଟି ରହିଛି ? 

ଧୀରସ୍ପିର ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ଅଝଟିଆ ଭଉଣୀଟିଏପରି ଶୀତରତୁ ପାଖେ ପାଖେ ଚଞ୍ଚଳୀ 
ସମୟ କେଜାଣି କାହିଁକି ଇମିତି ନାଚିକୂଦି ଆସେ ! ବୟସ୍ଵ ଲୋକଟିଏ ପରି ଧଳାଧୋତି 
ଓ ସିଲକ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଦିବସଟି ହସି ହସି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ କେତେବେଳେ ଖସିଯାଏ ପାଖୁ ! 

ନଦୀର ସ୍ରୋତପରି ଜଣା ପଡେନି ସମୟର ବେଗ ! 

ବଢ଼େ ଖାଲି ପ୍ରିଣ୍ଟ ଶାଢ଼ୀପରି ଛପି ଛପିକା ବର୍ଣ୍ଡଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ! ସେଦିନ ? 

ପୃଥିବୀ ତା' ଦେହରେ ଗୁରାଉ ଥିଲା ଖଣ୍ଡେ କୃଷ୍ଣ ଶାଟୀକା ! ସମୟପରି ଲମ୍ଭିଥିଲା 
ବିରକ୍ତକର କୃଷ୍ଣ ରାସ୍ତା; ୟୁନିଭର୍ସିଟିରୁ ସହର ଆଡକୁ ! ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମୋଡ଼ରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା; 

¦ ଆ ଜହୁକ୍କୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୧୯॥ 
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ତା” ସବୁଜ ଜୁଡାରେ ନାଲିଫୁଲ ପେନ୍ଛାପେନ୍ଛା; କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା ଗଛଟା ! ତା'ତଳେ ମୁଁ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ପବନର ମଞ୍ଜୁଳ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋ ଦେହସାରା ଲେଖିଯାଉଛି ଶାନ୍ତିର ଠିକଣା ! 

ସେଇ ମାଛି ଅନ୍ଧକାରରେ ସାଇକେଲାଟାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ତୁମେ ଚାଲୁଥିଲ 
ଏକା ଏକା ! ମୁହଁଟା କାଂଦ କାଂଦ ! ତୁମକୁ ଡରାଉଛି ଆସନ୍ଧ ଆଛ୍ଛଥନ୍ସ ବାଳିକା ସଂଧ୍ୟାର 
କାଳିକା ରୂପ ! ଅପରିଚିତା ହେଲେ ବି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ କଣ୍ଠରେ ତୁମକୁ ମୁଁ ପଚାରି 
ଦେଲି, “ସାଇକେଲ କଂଣ ହେଇଚି ? ପଅଁପ୍‌ ନାହିଁ; ନା' ଚାବି ହଜିଗଲା ?” 

ଥମ୍କିନା ତୁମେ ଠିଆ ହୋଇପଡିଲ।! ଏଥର ଭୈକିନା ବୋଧେ କାନ୍ଦି ଉଠିବ! 

ତୂମ ଲେଡିସ୍‌ ସାଇକେଲଟି ହଷ୍ଟେଲରେ ମୋ ପାଖରେ ରଖି ମୋ ରେସିଂ ସାଇକେଲଟି 
ତୁମକୁ ଦେଲି! ତୂମେ ଛଳ ଛଳ ଡୋଳାରେ ପ୍ରକାଶକଲ କୃତଜ୍ଞତା, ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଥିଲି ଅମଙ୍ଗ ! 

“ ମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ?” 

“ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଫ୍ଲୋରରେ ସେଭେନ୍‌ !” 

ପୁଣି କ”ଣ ତୁମେ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଲ ! ଛଳ ଛଳ ଓ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଡୋଳାରେ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉକୂଟା ରଙ୍ଗ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା! ତୂମେ ପଚାରିଲ- “ଆପଣଙ୍କ ନାଁ... ?? 

“ଚିନ୍ସୟ ଚୌଧୁରୀ!” ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ କାହିଁକି ହସିଦେଲି। ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ତୂମ 
ମୁହଁର ହଳଦିଆ କାଗଜ ଉପରେ ଫିକ୍କିନା ହସର କେତୋଟି ରେଖା ଟାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲ ! ପେଡାଲ ଉପରେ ଦେଲ ପାଦ! ମୋ ଡୋଳା ଭିତରୁ ତୁମେ ହଜିଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇରହିଲି ! ଯେମିତି ବିଦାୟ ନେଉଛି ଜଣେ ପ୍ରିୟଜନ ! 

ସମୟ ତ ଗାଡ଼ି ଚକପରି ଗଡୁଛି ! 

ତୁମକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି! ତୁମେ ପଞ୍ଚମ ବାର୍ଷିକ ଇଂଲିଶ ଛାତ୍ରୀ ଓ ମୁଁ ଥିଲି ଷଷ୍ଠ 
ବାର୍ଷିକ ଗଣିତ ଛାତ୍ର । ତୁମ ସହ ମୋର କି ସଂପର୍କ ? ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତାରାତି ମୁଁ 
ହୋଇଗଲି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏବଂ ତୁମେ ବି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ, ତୁମେ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଏବଂ କଣ୍ଠ ସଂଗୀତରେ ପ୍ରଥମ ! 

ଶୁଭେଛା ଥାକ ଥାକ ! ଆମକୁ ମଞ୍ଚ ଉପରେ କରାଗଲା ସମ୍ମାନିତ ! ପୁଣି ତୂମ 
ସହ ହେଲା ମୋର ଭେଟଭାଟ । ସମ୍ପର୍କ ମେଲିଲା ତା ଡାଲପତ୍ର ! ଉତ୍ସବ ପରେ ଆମେ 
ଗଲେ କ୍ୟାଣ୍ିନ୍‌ 

ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଓ ଗଞ୍ଜିଃ ଏଥର ତୁମେ ପିନ୍ଧି ନ ଥିଲ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶାଲୱାର ଓ କାମିଜ ! ତୁମ ଛାତିରେ ବି ନ ଥିଲା ବାରମ୍ବାର ଖସି ପଡୁଥିବା; 
ଉଡି ଯାଉଥିବା ଉତ୍ତରୀୟ ! ଓଠରେ ପତଳା ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ! ତୁମେ ଦେଖାଯାଉଥିଲ ଯେମିତି 


॥ ୧୨୦॥ | ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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କୋଣାର୍କର ମୂର୍ଭି ! ମୋ ଜିଭ ଉପରେ ପହଁରୁଥିଲେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ! ମାତ୍ର ତୁମକୁ ମୁଁ 
ପଚାରି ପାରୁ ନଥୁଲି କିଛି ଏବଂ ତୁମେ ବି ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ପିଉଥିଲ ଫ୍ୃଟି ! 

* ମୋ ନାଁ ଆପଣ ପଚାରିବେନି ?” ରହି ରହି ତୁମେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ! 

ମୁଁ କହିଲି- “ନା!” 

“ମାନେ ?' 

କିଛି ନୁହେଁ; ବରଂ ତୁମକୁ ମୁଁ ଡାକି ପାରେ ଅପରିଚିତା!” 

‘ପରିଚୟ ପରେ ବି ?' 

“ଓ, ଇଏସ୍‌ ! ଆଇ ନୋ ୟୁ ମନୀଷା! 

ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ତୁମେ ହସର ଉଚୁଳା ଝରଣାଟିଏ ମିଶାଇ ଦେଲ ମୋ ହସରେ 
ଏବଂ ଆସ୍ତେକିନା ଦେଲ ମୋ ହାତକୁ ଚିମୁଟି ! 

ଯୌବନ ହସିଲା! ହସିଲା ପବନ ! ଜହ୍ନ ହସିଲା ଓ ଚାରିଆଡେ ବିଛେଇ ହୋଇ 
ପଡିଲା ସୋରିଷ ଫୁଲର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା ! ସୁବାସ ଛୁଇଁଗଲା ଓଠରୁ ଓଠକୁ । କୋଇଲି କଥା 
ନ ପଚାରନ୍ତୁ ! ! ଫଗୁଣଟା ଏତେ ମିଠା ? ସବୁଜ ଘାସର ଶେଯରେ ଶୋଇ ଓଲଟ 
ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷାଗ୍ରକୁ ଅନେଇ ମୁଁ ନକ୍ସା ଆଙ୍କିଲି । ତାଜମହଲର ନକ୍ସା! 

ମତେ ଦେଖାଗଲା ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲୁଥିବା ହାଓଡାବ୍ରିଜ, ହିମାଳୟ ଓ କାଶ୍ମୀର ! ଭଲ 
ପାଇବାଟା ପୁଣି ଏପରି ? 

ସେଇ ଦିନଠୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଖୋଜି ବୁଲିଲି; କସୁରୀମୂୃଗ ଖୋଜିଲା ପରି ତା ନାଭିସ୍ପ 
ବାସ୍ବାକୁ ସାରା ଅରଣ୍ୟ ! ଆଉ ପଢ଼ି ହେଲାନି ପାଠ ! ବହିର ଫର୍ଦ୍ଦରେ ଅକ୍ଷର ରହିଲାନି; 
ପୃଷ୍ଠା ଉନ୍ମୋଚିତ କଲେ ତୁମରି ଚିତ୍ର । ବ୍ଲୁ ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ବ୍ରାଉନ୍‌ ଗଞ୍ଜି ଉପରେ ଢଳ ଢ଼ଳ 
ଦୁଇଟି ଉଦ୍ଧତ ନୀଳ କମଳ ! ଚୁପି ଚୁପି ହସ, ନାଲି ନାଲି ଓଠ ଓ କଳା କଳା ଦୁଇ ବଡ଼ 
ଡୋଳା ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କର ବିକଶିତ ଠିକଣା ! ତୁମ ରୂପ ମନ କିଣା ! ତୁମ ବ୍ୟତୀତ ବୃଥା, 
ନିରର୍ଥକ ଓ ବରିକ୍ତିକର ବୋଧହେଲା ମୋ ବଞ୍ଚିବାର ସମସ୍ତ ଝରଣା ! ମତେ ଭୁଲ ଲାଗିଲା, 
ନିଜ ପାଖେ ନିଜର ଠିକଣା |! 

ହିରଣ୍ମୟ ମୋ ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ! ସ୍ଵାତକ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ବନ୍ଧୁତାର 
ଫୁଲଡୋରରେ ଆବଦ୍ଧ ! ସିଏ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ମୋ ଏ ପରିବର୍ଭନର ରତୁ ଲାଗି । ତା 
ଆଖିରେ ଲାଖି ରହୁଛି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! 

ସବୁବେଳେ କଣ ଝରକା ବାହାରକୁ ସେ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛ ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହୁଛୁ ? 
ପଢୁନୁ କାହିଁକି ୨? ତୋ'ର କ”ଣ ହେଇଛି ? ଗାଁରୁ ଅସୁଖ ଚିଠି ଆସିଛି ? ... କ'ଣ 
ତୋଂ”ର ହେଉଛି; ପଢୁନୁ କାହିଁକି ? ତୋ ଦେହ ଭଲନାହିଁ କିରେ ?” 

॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥  ୧୨୧॥ 
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ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଚଛୁ ଭାବେ ମୋ ପାଇଁ ସିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ସବୁବେଳେ ତା” ଓଠରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ! ଦିନେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଖୋଲିଦେଲି ତା ସାମ୍ପାରେ ମନର ନିଷିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ! 

‘ମଳୟକୁ ଛାତି ପକେଟରେ ସାଇତିବାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ଭିତରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି 
ଗୋଟେ ଆଗ୍ରହର ଗଛ ! ମୋ ମନଟା ଗୋଟେ ଫାଙ୍କା ଧଳା ଲଫାପା! ବଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛି । ତା” ଭିତରେ କିଏ ତୋଳିଆଣି ଭର୍ରି କରିଦିଅନ୍ତା କଦମ୍ବ ଫୁଲିଆ ଏ ଜହୁଟା ! 
ବେତାଏ ପାରସ୍ୟ ଗୋଲାପକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଚକ୍ଷୁ ବୁଜି ସାରାରାତି ମୁଁ ଶୋଇ ଯା'ନ୍ତି । 
ମୋ ଉପର ଦେଇ ପତଳି ନଇ ବୋହି ଯା'ନ୍ତା... !” 

“ବାସ୍‌, ବାସ୍‌, ବନ୍ଦ କର ଏ ଡ୍ରିମ୍‌ ! ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ପରୀକ୍ଷା, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଯା' ! ପ୍ରଥମେ ପରୀକ୍ଷା ଓ ଭଲ ମାର୍କ ରଖି କୃତୀତ୍ଵ ! ତା'ପରେ ପ୍ରେମ! 

ପରୀକ୍ଷା ସରୁ, ତୋ ଲଭ୍‌ ବିଷୟରେ ସ୍ମିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତୋ” ମୋ” ମଧ୍ୟରେ ଏକ 
ଦୀର୍ଘ ଆଲୋଚନା ପରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା! ଏବେ ତୋ ପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ଯ ବସି ପଢ଼ | 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଫୁଟାଇବୁ ତୋ” ପ୍ରଣୟ ଫୁଲ !... ଏବେ ତୁ ପଢ଼ିଲୁ !” ହିରଣଡୟ ମୋତେ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଶ୍ବାସନା ବି ! ତଥାପି ଦିନକୁ ଶତାଧିକ ଥର 
ତୁମ ଭାବନାର ମୁଣ୍ଡା ପାଉଁରୁଟିକୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ଖାଉଛି ! ମୋ ଆଖିର 
ଆକାଶରେ ଦୂରଂତ ପକ୍ଷୀଟିଏ ତୁମେ ଉଦଡ଼ୁଛ; କେଉଁ ଦୂରାଂତ ମେଘର ପାଖୁଡାମାନଙ୍କ 
ଆଢୁଆଳ ଭିତରେ ତୁମ ଛାଇ ମୋ ପାଇବାର ପୂଥିବୀ ଉପରେ ପଡୁନାହିଁ, ପ୍ରିୟତମା ! 

ମନୀଷା, ସତରେ ତୁମେ କ”ଣ ମୋ ପାଇଁ ଅନୁଭରିତ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ? ପ୍ରିୟତମା, 
ସତରେ ତୁମେ କଣ ମୋ ପାଇଁ ଅନବତରିତ ଏକ ଜନ୍ମ ? କେତେ ଦିନ ଇମିତି ଶୂନ୍ୟରେ 
ଡାଳପତ୍ର ମେଲିବ ମୋ ହାହାକାର ଭର୍ଭି ମନ ?... ଫୁଲ ଫୁଟିବନି ? ତୁମ ଗଭାରେ ମୁଁ 
ଖୋସି ଦିଅନ୍ତିଃ ନୀଳ କଇଁ ବିଲୋଳ ନୟନା! ! 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା ! 

ପଢ଼ାପଢ଼ି ସୁବିଧା ପାଇଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ହିରଣ୍ମୟ ତାଙ୍କ ଘର ଠିକଣା 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଲେଖି ରଖି ଦେଇ ଯାଇଛି! ଯେମିତି ମୁଁ ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚେ ତା” ନିମନ୍ତ୍ରଣ! ସେଇଠି ହେବ ଆମ ଡିସକସନ ! ଦୂୁଇଚାରି ଦିନ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ରହିବାପାଇଁ ତା' ତାଗିଦ ଓ ଅନୁରୋଧ ! 

ମୁଁ ଗଲି। 

ଯୁନିଭର୍ସିଟିଠୁ ପ୍ରାୟ ଛ” ସାତ କିଲୋମିଟର ! ହାଉସିଂବୋର୍ଡ ମଡର୍ଣ୍ଣ ଘର ! ସାମ୍ବାରେ 
ଲୁହାଗେଟ ! ଆଗରେ ଝୁଲୁଛି ନେମ୍୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ ! ଖୋଜିବାକୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ! 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ସବୁଘର ଆଗରେ ଲେଖାଥିଲା ପୁଟ୍‌ ନମ୍ବର ! 


e9୨9 ¦ ନକୁଳ ଟଂଦ୍‌ ସାହୁ ॥ 
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ଗେଟ୍‌ ଟପିଗଲେ ଦୂଇପଟେ ରୋଜାରି ! ମଝିରେ ରାସ୍ତା ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲନ୍ବିଛି 
ଯେମିତି ସୁଚ୍ଛାଣୀ ! ରୋଜାରିରେ ଭର୍ଭି ଗୋଲାପ, ସବୁ ରଙ୍ଗର ! ଗୁହସ୍ଥଙ୍କ ରୁଚିର ଉଚ୍ଚ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ କିଏ ନ କରିବ ଆଦର ? ହିରଣ୍ମୟ ସୌଭାଗ୍ୟବାନ ! 

କାନ୍ଧରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ! 

ଚାପଦେଲି ! ଶୁଆଟିଏ ଘର ଭିତରେ ରାବି ଉଠିଲା ଯେମିତି ! ତା' ପରେ ଯିଏ 
ଦୌଡି ଆସି ପ୍ରଜାପତିପରି ଠିଆ ହେଲା; ସିଏ... ? ମୋ ବିସ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି ! 
ଦେହରେ ଢ଼ିଲା ମେକ୍ସି, ଅପରୂପା ସଦ୍ୟସ୍ମାତା ଉନ୍ନକ୍ତ କୁଞ୍ଚିତ କୂନ୍ତଳା, ବେକ, ପିଠି ଓ 
ମୁକ୍ତ ଗୋଲଗୋଲ ବଳିଷ୍ଠ ହଳଦିଆ ବାହୁକୁ ଆଛାଦିତ କରି ପବନରେ ଉଡୁଛି ଚିକୂର, 
କଳାବାଳ ଭିତରେ ମୁହଁଟି ସକାଳ ଛ'ର ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଦିଶୁଚି କୋମଳ ! 

‘ତୁମେ ? 

“ ହଁ। ଏଇଟା ଆମଘର ! ଆସନୁନା ପ୍ଲିଜ୍‌... !” ମୋ କଚଟିକୁ ଧରି ଆସ୍େକିନି 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲା ମନୀଷା ମୂଦୂମୂଦୁ ହସି ! 

ହିରଣ୍ଡୟ ?? 

“ମୋ ଭାଇନା! ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ନା' ? ମନୀଷା ଚୁପି ଚୂପି ହସୁଥିଲା ! 

ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବି, କି ନା' ? 

ମୁଁ ଖସି ପଡ଼ିଲି ବହୁତଳ ବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଟିଏ ଛାତ ଉପରୁ ତଳକୁ ! ହିରଣ୍ମୟକୁ କେଉଁ 
କଥା ନକହି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ବାକି ରଖିଛି ? ଚେଷ୍ଟା କଲି ମନେ ପକାଇବାକୁ ! ଲଜ୍ଜା, ଭୟ 
ଓ ପୁଲକରେ ମୋ ମୁହଁ ହୋଇଗଲା ଆରକ୍ତ ! 

ଅଲ୍‌ ମାଇଁ ଲଭ୍‌ ଡିକେ୍ୋର୍ଡ' ମୋର ମନେ ପଡୁଥିଲା ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବହି 
ଖଣ୍ଡିକ ! 

ହିରଣ୍ମୟ ଯାଇଥିଲା ମାର୍କେଟ । ମୋ ଚାରିପଟ ପ୍ରଜାପତିପରି ଉଡି ବୁଲୁଥିବା; ରାଣୀ 
ମଧୁ ମକ୍କ୍ଷୀପରି ଗୁଂଜରଣ ତୋଳୁଥିବା; କୁଆଁରୀ ନଲର ତନ୍କୟୀ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟରେ ମୁଁ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲି ହତବାକ୍‌ ! ମନୀଷା ମଧୁମତୀ ମଳୟପରି ମତେ ଉଛନ୍ନ କରୁଥଲା ତା' ମହକରେ ! 
ତା” ଦିଗହଜା ସମ୍ପର୍କର ପୁଲକରେ ମୁଁ ବିସ୍ପୋରି ଗଲି ନିଜ ସ୍ଥିତିର ଠିକଣା ! ତା” ମଧୁଭିଜା 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସମାପନ କଲି ଜଳଖିଆ ! ସିଏ କପ୍‌ରେ ସଜାଡି ଦେଲା ଚା! ! 

ଆପଣ ମତେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାଇନାଙ୍କୁ କହିବେନି !” 

ମାନେ ?” ମୁଁ ଅନେଇଲି ମନୀଷା ଡୋଳାର ଭାସମାନ କଳା କଳା ମାଛ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ! 

କହିବେନି ।” ଅଭିମାନରେ ଫୁଲୁଥିଲା ତା? ନାସାପେଟିକା ! ମୁଁ କହିବିନି ? 
କହିବାକୁ କିଛି ଆଉ ଥିଲେ ତ ବାକି! ସେ କଥା ମନୀଷା ଜାଣିବ କେମିତି ? ଚା କପ୍ରୁ 
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ରହି ରହି ମୁଁ ଶୋଷୁଥିଲି ଯେମିତି ବିୟର୍‌ ! ପ୍ରତିଟି ଢ଼ୋକରେ ମୋ ଭିତରେ ଭରି 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ପ୍ରଣୟର ଆଲକୋହଲ୍‌ ! ତା'ରି ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ହିରଣ୍ଡୟ ! 
ମନୀଷା ହିରଣ୍ଡୟର ବଖରା ଭିତରେ ମତେ ବସାଇ ଦେଇ ଚୁପ୍‌କିନା ଫେରି ଯାଇଛି 
ତା” ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ! 

ହ୍ରୋାଏ। 

‘ଦରୋାଏ!” 

ଘର ପାଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ? ତୁ ଆସିବୁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା 
ମୋର!’ I 

ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଖୁସିରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଘୂରିଗଲୁ ଘେରା 
ଦୁଇଟି ! 

* ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଟିକିଏ ରିଫ୍ରେସ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ ?” 

ଟିଫିନ୍‌ ଓାର୍କ ଅଲ୍ରେଡି ଫିନିସ୍ଡ଼ ! ' ମୁଁ କହିଲି ମୁଦ୍ୟୁହସି ! 

*କ”ଣ ହଷ୍ଟେଲରୁ ? ତତେ ମୁଁ କହିଥିଲି ତୁ ଖାଇବୁ ଏଇଠି !' 

ଏଇଠି ତ ଖାଇଛି ।' 

‘ଓଃ, ... 1!” 

ତା ଡାଡି ଓ ମମିଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା ସିଏ ! ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତ ବଖରା 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲା ମତେ ! ଷ୍ଟେରିଓରେ ବଜାଇ ଶୁଣାଇଲା ପାର୍ବତୀ 
ଖାନ୍‌ର ଟପ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ପପ୍ସ ! କଲର୍‌ ଟିଭିର ବତିଶଟି ଯାକ ଚାନେଲର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ! 

ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା ହିରଣ୍ଡୟଙ୍କ ଘର ! ତାଙ୍କ ଆଭିଜାତର ପରିଚୟ ଓ 
ମଡର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଯାପନ ମୋ ଭିତରେ ରଚିଲା ଭାବାନ୍ତର ! ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ଭାସମାନ 
ମୋ ଜାହଜରେ ଝଡ଼ ପୂର୍ବର ଶୀତଳ ପବନ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ତା' ହାତ ! 

ହିରଣ୍ମୟ ମତେ ପରିହାସ କରୁନିତ ? ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି ! 

“ଏଇଟା ‘ମନୀ”ର ବଖରା ? ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ!” କେତେ ସହଜ ଓ ସରଳ 
ଭାବେ କହି ମନୀଷାର ବଖରା ସେ ଦେଖାଇ ଦେଲା ମତେ ! ତାର ଏଇ ସହଜ ଓ ସରଳ 
ଭାବ ଭିତରେ ସିଏ ମତେ ସୂଚାଇ ନାହିଁ ତ ମନୀଷା ଏକ କନକ କଣ୍ଢେଇ ଓ ସିଏ ମୋ 
ପାଇଁ ଦୂସ୍‌ପ୍ରାପ୍ୟ ? ବୃକ୍ଷରୁ ଡାଳପରି ଭାଙ୍ଗି ଖସି ପଡିଲା ତଳେ ସବୁ ମୋ ଆଶା ଓ 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ତୃଷ୍ଣା ! ଭଗ୍ଧ ଡାଳର ପତ୍ର ମନଟି ମୋ; ଝାଉଁଳା ଓ ହେଲା ଶୁଷ୍ଠ ¦ ସବୁ ଆଦର 
ଓ ସୋହାଗ ସତ୍ବେ ଡେଣାକଟା ପକ୍ଷୀପରି ମୁଁ ହେଲି ଛାଟିପିଟି ! ଏଣେ ବଖରା ଓ ଝରକା 
ଟପି ଆଖି ଦୁଇଟି ବାରମ୍ବାର ଖୋଜୁଥିଲେ ଲାସ୍ଯମୟୀ ହାସ୍ୟମୟୀ ମନର ମଣିଷଟିକି ! 
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ମନୀଷା, ମୁଁ ତମ ଏତେ ପାଖରେ ଥିଲେ ବି ତୁମେ କେଉଁଠି ରହିଗଲ ଲୁଚି ? 
ହିରଣ୍ମୟର ଭଉଣୀ ବୋଲି ମୁଁ ଯଦି ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ ଜାଣି ଥାନ୍ତି... ! 

ଅପରାହୃୃରେ ଫେରି ଆସିଲି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ! ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମିନିଟ୍‌ 
ବୋଧ ହେଲା ଭୟାନକ ବିଷାକ୍ତ ! ନିଃସଙ୍ଗ ରାତ୍ରୀଟା ଭୋପାଳର ବିଷାକ୍ତ କାର୍ବାଇଡ଼ ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ପୀଡିତ ! ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରୀରେ ଚଢ଼ିଲି ବସ୍‌ ! ଚାଲି ଆସିଲି ଶ୍ୟାମଳ ପାହାଡ଼ 
ଓ ନଦୀର ଉପବୀତ ଘେରା ନିଷ୍ଠପଟ ନିର୍ମମ ମମତାମୟୀ ସୁବାସିନୀ ପଲ୍ଲୀ ଗାଁକୁ ମୋ” ! 
ଏଇଟା ମୋ ମାନସରୋବର ! ଏଇଠି ମୁଁ ଲୁଚି ଯିବି; ଏଇଠି ମୁଁ ନିଜର ସବୁ ଅହଁକାରକୁ, 
ସବୁ ଆତ୍ୁମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ, ସବୁ କୂହୁଳା ଅଭିମାନକୁ ହୁଗୁଳା କରିଦେଇ ଶୋଇଯିବି ! 

ହଁ, ମୁଁ ଶୋଇଯିବି । ଶୋଇ ପାରିଲେ ତ... 1 ! 

ଗାଁରେ ଏବେ ମୁଁ! 

ଓସ୍ଟାର ୱାଇଲ୍‌ଡଙ୍କ ଡୋରିଆନ୍‌ ଗ୍ରେ ପରି ଭାବୁଛି, ‘ଲାଇଫ ଇଜ୍‌ ଏ ଗ୍ରେଟ 
ଡିସାପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ !' ପୁଣି ମନକୁ ଛୁଉଁଛି; ହରମାନ୍‌ ହେସ୍‌ଙ୍କ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଯେମିତି କମଳାକୁ 
କହୁଛି; ଓନ୍‌ କ୍ଯୟାନ ବେଗ୍‌, ବାଏ, ବି ପ୍ରେଜେଣଶ୍ଟେଡ ଉଇଥ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଫାଇଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ ଇନ୍‌ 
ଦି ଷ୍ଟ୍ୀଟ ବଟ୍‌ ଇଟ କ୍ୟାନ୍‌ ନେଭର ବି ଷ୍ଟୋଲେନ୍‌!' 

ତୁମଠୁ ଭଲ ପାଇବା ମୁଁ ଚୋରେଇ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବିନି ମନୀଷା ! ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ମୋ ଅଭିଶାପ! ଗରିବୀ ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! କେମିତି ତୁମେ ଅନ୍ଧାରରେ ଥୋଇବ ତୁମ 
କନକ ପଲାଶ ପାଦ ? ତୂଳୀତଛ ଶେଯରେ ଯେଉଁଠି ତୁମ ଚକ୍ଷୁରେ ନ ଆସେ ନିଦ! ! 

ଗାଁରେ ନନା ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ପୁଅ କ”ଣ ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ ୨ ଇମିତି ହଷ୍ଟେଲ 
ଛାଡି ଘରେ କେବେ ଏତେ ଦିନ ସିଏ ରହେନାତ ? ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ; ଯାହା ତା 
ଇଚ୍ଛା ! ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅଭାବ ନଥିଲା ଘରେ ଅନ୍ଧ ଦୁଇ ମୁଠା! ଘର ଆଗରେ ଗୁଡିଏ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ବାରିରେ ଗାଡିଆ; ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଟର ଅଭାବ ନ ଥିଲା! 

ଏ ଭିତରେ ଗୁଡିଏ ଦିନ ବଦଳାଇ ଦେଲାଣି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରୁ ମାସ ! ପୂଥ୍ଠୀ ଘଡ଼ି 
ଘଡ଼ିକେ ଆନ ! କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି ଦିନ ! ସମୟର ନୂଆ ନାଁ ପରିବର୍ଭନ ! 

... ନାଲି ଧୁଳି ଉଡେଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଖଣ୍ଡେ ମଟରଗାଡି ! ଏଇଟା 
ତ ନିର୍ବାଚନ ବେଳ ନୁହେଁ! ତେବେ କ”ଣ ସିନେମା ସୁଟିଂବାଲା ? ଗାଡି ଠିଆ ହେଲା 
ଆମ ଘର ଉଚ୍ଚ ବାରନ୍ଦା ତଳେ ! ଗାଡି ଆବାଜରେ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି ଘର ଭିତରୁ ଏବଂ 
ବିସ୍ଲୟ ଓ ପୁଲକରେ ଉଠିଲି ଶହରି ! 

ହିରଣ୍ମୟ ଓ ତା' ଡାଡି ମମି ଡୋର୍‌ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଆସୁଥଲେ ବାହାରି ! ସତ୍ୟ 
ନା ସ୍ଵପ୍ନ କି ବିସ୍ଵୟୋଦ୍ଦୀପକ ! ତା” ଡାଡି ମମିଙ୍କ ପଦସ୍ପର୍ଶ କଲି ! ହିରଣମ୍ୟ ମତେ ଓ 
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ମୁଁ ହିରଣ୍ମୟକୂ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଜାବୁଡି ଧରି ଦୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଠିଲୁ 
ନାଚି! ଘର ଭିତରକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଲି ପାଛୋଟି ! 

ଚୁ ଇମିତି କୁଆଡେ ରମେଶ କାଉଲ ଲେଖା ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲୁ ? ତତେ 
ଆମେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛୁ । ଗୋଟିଏ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ ନେବୁ ?” 

ଗଣିତରେ ଛାତ୍ର ହୋଇ ଏତେ ଭୂମିକା ତୁ ଶିଖିଲୁ କେବେଠୁ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି 
ହସି । 

“ଭୁମିକା ନୁହେଁ, ସିଓର ସର୍ପ୍ରାଇଜ ! 

‘କ'ଣ? 

ତୁ ଓଏଏସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଛୁ ! 

“ଇଜ୍‌ ଇଟ୍‌ ?' 

ତତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ୍‌ ଆଣିଛି ! ଗାଡ଼ି ପଛ 
ସିଟ୍‌ରେ ରହିଯାଇଛି। ମୁଁ ଯିବି ନା ତୁଂ ଦୟାକରି ଯାଇ ନେଇ ଆସିବୁ ?” ହିରଣ୍ମୟ କହିଲା 
ହସି। ' ପଲଜ୍‌ ତୁ ଯାଇ ଟିକେ ନେଇ ଆ; ମୁଁ ତୋ ନାନା ବୋଉଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିଆସୁଛି ।' 

ଗାଡି ଉଇଶ୍ଡୋରେ ଲାଗିଛି କଳାଗ୍ଲାସ; ଗାଁ ଧୂଳିରୁ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଡୋର୍‌ ଖୋଲି ଦେଲି ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ଓ ପୁଲକରେ ମୁଁ ମୂକ ହୋଇଗଲି ! ଯେମିତି ସମସ୍ତ 
ଜହ୍ମପକା ରାତି ହୋଇ ଯାଇଛି ଏକ ମୁର୍ଭି । ଅଭିମାନରେ ଫୁଲି ଉଠୁଛି! 

'ମନିଷା...” ! 

ୟୁ ନଟି ବଏ।” ଗୋରାଗୋରା ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋ ହାତକୁ ଦେଲା ଚିମୁଟି । 

ମୋ ପାପୁଲି ତା ପାପୁଲିର କନକ କୋମଳ ପକ୍ଟପତ୍ରକୁ ଧରିବାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି ! 
ସିଏ ମତେ ନେଲା ଟାଣି! ତା' ଦେହ ଉପରେ ମୁଁ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲି ! ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମୋ ବାହୁ ତାକୁ ଟାଣି ନେଲା! ଯେମିତି ଦୁଇଟି ତୃଷିତ ପାଚିଲା ଚେରୀ ତା ଓଠ; 
ଲମ୍ଭିଆସିଲି। ମୋ ଓଠ ପାଖକୁ ! ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଅଧାଖୋଲା ଡୋର୍ଟା ରକକିନା ହୋଇଗଲା 
ବଂଦ ! ମୋ ଓଠ ବଗ ଥଣ୍ଟ, ଖପାଖପ୍‌ ତା ମୁହଁର ସୃର୍ଣନଦୀରୁ ଝାଂପିନେଲା ମିଠା ମିଠା 
କେତୋଟି ମୀନ! ଚାରି ଚକ୍ଷୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଳନର ଉଜ୍କଣ୍ଡୀ ଦୂହିଁକୁ କରିଦେଲା ଅସ୍ଥିର ! 

ବାହାରେ ଅଦୂର ସହକାରରେ ଖଣ୍ଡି କାଶ ମାରୁଥିଲା ମଳୟ ! ଚୁପିଚୂପି ହସୁଥିଲା 
ମଧୁବୋଳା ଚେନାଏ ସମୟ ! ଯୌବନ ଜହୁଟିଏ ହୋଇ ବିଛେଇ ଦେଲା ତା' ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅମୀୟ ! 

ଘର ଭିତରୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁବା ହିରଣ୍ମୟ ଗଳା ସଫାକରି କହିଲା: 
କ'ଣ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ୍‌ଟାକୁ ଆଣିପାରୁନୁ ନା? କ”ଣ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ମୁଁ ଯିବି ? 
ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଜହ୍ମପରି ଆରକ୍ତ ମୁହଁ, ଆମେ ଦୂହେଁ ଆସିଲୁ ବାହାରି ! ଓ 


i e୧୨୬Dl ¦ ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନଲଇ୍ତ ଓ ନକ୍ଷତ୍ର 


ସଭ୍ୟତାର ଶୈଶବ ! 

କିନ୍ତୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ତାରୁଣ୍ଯମୟ ଏକ ଶୀତ ସକାଳ ! ଦୂର ତରୁ ଡାଳସାରା 
ଧୂମାୟିତ ସଂଦିଗ୍ଧ ପରିବେଶ ଖେଳୁଥାଏ ଦୋଳି ! ପବନରେ ଶୀତର ବାସ୍ବା ଚିରୁଥାଏ ରହି 
ରହି ଚର୍ମ ଉପରୁ ସ୍ଵାୟୁ ! କିନଧୁ ନବ ଜୀବନ ସଂଚରି ଯାଉଥାଏ କମଳା ରସ ରଙ୍ଗର ସୈୌର 
ରଶ୍ମିର ପାପୁଲି ଯେତେବେଳେ ଆଛାଦିତ କରି ଦେଉଥାଏ ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ ମଣିଷର ଦେହ । 

ଠିକ୍‌ ଏକା ପରିବେଶପରି ଜଣେ ମଣିଷ ! ଗୈରିକ ! ସୂର୍ଯ୍ୟସମ ଦୀପ୍ରିମୟ ! ଶାଳ, 
ତାଳ ଓ ସାହଜର ଦମ ତଳେ ଗୋଟିଏ କୁଟୀର ଆଗରେ ପ୍ରସାରିତ କରିଥିଲେ ହସ୍ତ ! 

ଶ୍ରେଷ୍ଠଗୁରୁ ରୁପେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନୀୟ କରିଥିଲା ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ର 

‘ ଜବାଳୀ, ତୋର ଏଇ ପୁତ୍ର ଜାବାଳୀ ନୂହେଁରେ ମା”; ଇଏ ସତ୍ଯକାମ। ବହୁ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରି ତୂ ଯାହାକୁ ତୋର ନିଧୂ ଭାବେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛୁ ସେ ଜଣେ 
ସେବକଙ-ଶୁଦ୍ର ନୁହେଁ ! ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ଦେ”, ତୋଳି ଦେ” ତାକୁ ମୋ ପାପୁଲିକୁ! ମୁଁ ତାର 
ଉପନୟନ ସଂସ୍କାର କରିବି! ମାନବିକତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସନରେ ବସାଇ ତାକୁ ଓ ତୋର 
ଗୌରବ ବଢ଼ାଇବି ! ଗୌରବ ବଢ଼ାଇବି ମୋ ଗୁରୁକୁଳର ଏବଂ ସମଗ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭର ! 
ଇଏ ତୋର ଦୀନ ଦୁଃଖୁନୀର ପୁତ୍ର ଖାଲି ନୁହେଁରେ ମା”; ଇଏ ସମଗ୍ର ଭାରତ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷା 
ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଭବିଷ୍ଯତ ! ଦେ”, ତୋଳି ଦେ” ଏହାକୁ ମୋ ହାତକୁ ! 

“ଚାରି ବର୍ଷର ଶିଶୁ ନୁହେଁ ଇଏ; ଚାରୋଟି ଯୁଗର ସମଗ୍ର ଭବିଷ୍ଯତ ଏଠି 
ଏକତ୍ରିତ! 

“ଏଇ ଦୁମକୁ ଦେଖ ! ମାମୁଲି ଦୁମଟିଏ ନା” ମାତ୍ର ?? 

ନେତ୍ର ଯୁଗଳ ଅଶ୍ରମୟ, ଛଳଛଳ, ସକାଳପରି ସତେଜ ଓ ପୁଲକିତ ! ତା ମୁହଁର 
ଭୁଜପତ୍ରରେ ଟାଣିଥଲା ରେଖାରେ ଗୋଟିଏ ନକ୍ଟା! ହୃଦୟ କୁହୁଳୁଥଲା ଏବଂ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ରରେ ପୁଣି ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ! ସିଏ ଭଷତ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା ମଥା! 

ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ତନୁକୁ ଶାନ୍ତି ଓ ସୁନିଦ୍ରା ସମପିବା ପାଇ ଗଜଦନ୍ତ 
ଶୋଭିତ ପଲଙ୍କଟିଏ ଏହା ଭିତରେ ଲୁଚିଛି! ତୁ ତାକୁ ଦେଖୁ ପାରୁଛୁ ??” 

ପିତୃ ପରିଚୟ ହୀନ କୁମାରୀ ମାଆର ଅଲିଭା ଦୁଃଖ ଜାବାଳୀକୁ ଜବାଳୀ 
ଟେକିଦେଇଥିଲା ଗୁରୁଶ୍ରୀଙ୍କର କରକମଳକୁ ! ପୋଖତ ସୃର୍ଵ୍କାର ରଖି! ତାକୁ ଗଢ଼ି 

॥॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୨୭॥ 
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ଦେଇଥବଲେ ତାରକସିରେ ଗୋଟିଏ ମୂ୍ଭି । ସମୟର କାଚ ଆଲମାରି ଭିତରେ ଏବେ ବି 
ସେଇ ମୂରି ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ସମଗ୍ର ଆଗାମୀକୁ ଉନ୍ମଳ କରୁଛି ! 

ଠିକ୍‌ ସେମିତି; ନୂଆ ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଆଶ୍ରମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ପୁଅଟିକୁ 
ଜଣେ ଆଧୁନିକ ଗୁରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ମାଗୁଛନ୍ତି । ମନା କରି ପାରିନାହିଁ ତିଳୋତ୍ତମା! କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମନଟା ତାର ଚହଲି ଉଠିଚି ! ସିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ! କିନ୍ତୁ ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ଯତଟିଏ 
କ”ଣ ପେଞଣ୍ଡୁପରି ତା” ପୁତ୍ର ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଛି ? ନା! ଏଇ ଗୁରୁ ହିଁ ତା” ମାଟି 
ମୁର୍ଭିକୁ ଶିକ୍ଷାର ଅମପତସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ କରିବେ ସଂଜୀବିତ ! ତା” ଗର୍ଭ ବେଦନା ଓ ସମସ୍ତ 
ସାମାଜିକ କାଳିମାର ଗୁରୁ ଯାତନାକୁ ପୋଛି ଦେଇ ପାରିବ, କେବଳ ଏହା ଶିକ୍ଷାର 
ଗରିମା! 

“ନିଅନୁ ମହାଭାଗ, ଦୁଃଖନୀର ଅଖଟିକୁ ମୁଁ ସମର୍ପିତ କରୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ !” ଥରିଲା 
ଓଠରେ ଉଚାରିତ କରିଥଲା ବାକ୍ୟଟିକୁ ! 

ପୁଅ ତା” ଚାଲିଗଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ ! ତା ହୃଦୟର ଛିନ୍ନାଂଶ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ସହିତ 
ଚାଲି ଗଲାଣି! ଆଖୁର ସିକ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟିକୁ ପଣତରେ ଆଣିଲା ଆଉଁସି ! “ନା”, ଆଉ 
ନୁହେଁ; ଏବେ ମେଘହୋଇ ବରଷ ନାହିଁ ହେ ମୋର ନୟନ ଯୁଗଳ ! ମଣିଷଟିଏ ହେବା 
ପାଇଁ ଯାଇଛି ହୃଦୟ ସଂଖାଳି ମୋର ! ତୁମେ ଦୁହେଁ ଅଦିନ ଆଷାଢ଼ ହେଲେ ମୋ ଦୁଃଖ 
ରତନର ଯେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ! ଚୂପ୍‌ ରୁହ! ଚୂପ୍‌ ରୁହ! ଅମଣିଷମାନଙ୍କ ସମାଜରେ 
ତାକୁ ମଣିଷଟିଏ ହେବାକୁ ଦିଅ ! 

ଭାବନାର ପଞ୍ଚରୀରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଶୁକଟିଏ ହୋଇ ଏଥର ଝୁଲିଲା ତିଳୋତ୍ତମା! 
ପାଖରେ ଆଉ ତ କେହି ନାହିଁ । ଘର ଖାଲି ! ଏକା ସିଏ । 

“ ଶୂନ୍ୟ ସଂସାର ମୋର, ଶୂନ୍ୟ ସଦନ ! ଚୁମ୍ବନ ଆଲିଙ୍ଗନ ମୋତେ ସପନ ! କିଏ 
ଦେବ ନେବ ମୋର ପ୍ରେମ ପୀୟୁଷ ? ନୀରବ ହା ହା କାରେ ସିନା ଯିବ ଆୟୁଷ।' ରହି 
ରହି ତା ମନପକ୍ଷୀ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପଂକ୍ତି ଆବୃତ୍ତି କରି ଗୁମୁରି ଉଠିଛି! ସ୍ଵୃତିର କବାଟଟି ଫିଟି 
ଯାଇଛି ତା ଅତୀତର କାଳିମାମୟ ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଛି ! 

ତିଳୋତ୍ତମା... 

ତି-ଳୋ-ରତ୍-ମା ଦା-ଶ... 

ଆଜି ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ସେଦିନର ଯୋଗ ଓ ନକ୍ଷତ୍ର । 

କେବଳ ମନେ ଅଛି ସେ ଦିନର ଚିତ୍ର! ଅଣ୍ଡାପରି ସିଝୁଥାଏ ଦିନ ! ଦିନ ତିନିଟା 
ସେପଟେ ! ତାକୁ ଦିଆଗଲା ଅନୁମତି । 

“ହାକିମ ଡାକୂଛନ୍ତି।' 


esr ![ ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ବାରଣ୍ଡା ଆରପଟ ଖରା ତାତି, କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀର ଗରମ ଝାଞ୍ଜି ଓ ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଜନିତ ବିରକ୍ତି ଏବଂ କ୍ଷୁଧା ତା'ଗୋରା ମୁହଁଟିକୁ ଟମାଟୋପରି ଲାଲ କରିଛି । 
ସିଏ ଉଠିଲା ଛାତି ଓ ପିଚା ଶାଢ଼ୀ ଟିକିଏ ଟାଣି ସଜାଡି ନେଇ ଚାଲିଲା ! 

ଟେବୂଲ୍‌ ଆରପଟେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ କର୍ମ ପ୍ରାର୍ଥନୀ କୁମାରୀ ତିଳୋତ୍ତମାକୁ ଜୀବନ 
ଦେଖୁଲା! ଜୀବନ ଦେଖୁଲା ତିଳୋତ୍ତମାର ଅଣ୍ଟାଠୁ ଉପରକୁ ! ନଇର ବାଙ୍କପରି ନହକା ! 
ସୁନାରଙ୍ଗର ମାଂସ ପ୍ରଲେପିତ ସରୁ ଅଣ୍ଟା ଉପରକୁ ଭାରି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଛାତି ଶଙ୍ଖଂପରି 
ଆଗକୁ ଅନେଇଛନ୍ତି ! ସରୁ କନ୍ବଳଜ ଗାର ଭିତରେ ଟଣାଟଣା ଆଖନ ଦୁଇଟି- ଦୂଇ ଡେଣାପିଟା 
ପକ୍ଷୀ! ତଳକୁ ତା” ଦୃଷ୍ଟି ! ଝାଉଁଳା ମୁହଁର ଫୁଲ ଯେମିତି ସଦ୍ଯ ଉଠା ଜହ୍ନ ! ଜୀବନ 
ଦୃଷ୍ଟିର ଶର ପୁଣି ଖସିଲା ତଳକୁ ! ଅସ୍ଥିର ଡୋଳା ଦୂଇଟି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ ତା” ଛାତି 
ଉପରେ ! 

ଓଃ, କି ଚୁପ୍ଚାପ ଯେମିତି ଯୋଡିଏ ଉଦ୍ଧତ ମଣିଷ ! 

ସ୍ପର୍ବିତ ପଦ୍ଧ କଢ଼ ହଳେ କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରତ ? ଏଡେ ଏଡେ ବଡ଼ ! 

ଶିହରି ଉଠିଲା ଜୀବନ ! ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା ତା'ମନ।! ବକ୍ଷୋଜ ତ 
ନୁହେଁ, ଯେମିତି ଯୋଡିଏ ଅପଢ଼ା ବହି! ତା'ରି ଭିତରେ ରହିଛି ତା' ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 

“ଏଠି ରହୁଚ କେଉଁଠି ?' 

“ନା” ସାର୍‌, ଗୀ”ରୁ ଆସିଛି !' 

“ ରବିବାର... ରବିବାର... ଘରେ ମତେ ଦେଖା କରି ପାରିବ ? ତମ ସାର୍ଟିଫିକେଟ 
ସବୂ ଆଣିଥୁବ ! ଓରିଜିନାଲ୍‌... ! 

“ସାର୍‌ ! 

ତିଳୋତ୍ତମା ଫେରିଗଲା ! 

ସ୍ଵଜ୍ ମେଦୂଳ ଦେହକୁ ଟର୍କିସ୍‌ ଟାୱେଲ ବିଛା ଚେୟାର୍‌ରେ ପଛକୁ ଟିକିଏ ଠେଲି 
ସିଏ ଆଉଜି ସହଜ ହୋଇ ବସିଲା! ବିଦ୍ଯୁତ୍‌ ଘଣ୍ଡିର ବଟମ୍‌ ଉପରେ ଚାପ ଦେଲା! 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚପ୍ରାସି ହାଜର ହେଲା! କ୍ଷୀଣ ସୂଚନା ତା” ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ! 

ଶୀତଳ ପାନୀୟ ସହିତ ଗ୍ଲାସରେ କଡ଼ କଡ଼ ହୋଇ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା ଦୁଇ ପେଗ 
“‘ରଏଲ୍‌ ଚାଲେଞ୍ଜ ! 

ଜୀବନ ପିଏ ! ସେଇ ଦିନଠୁ... ଯେଉଁ ଦିନ ସନ୍ତାନଟିଏ ପ୍ରସିବ ନ କରିପାରି ସ୍ତୀ 
ତାର ଲମ୍ପଟ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚାଲିଗଲା ଲେବର୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ! ବାହାରେ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରତ ଜୀବନ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲାନି! ସଦ୍ୟତୋଳା ଗ୍ଲାସ୍‌ଫୁଲପରି ଟ୍ରେଚର୍‌ରେ 
ଶାୟିତା ଦୁଧ ଅଳତା ରଙ୍ଗର ନାରୀଟି ଯେ ମୂତା | 
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ଦିନେ ତାଂ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କଲା ଏଇ ନିଶା! ଡା-ଆ-ଣୀ! ଲୋଭନୀୟତାର 
ଆଲିଙ୍ଗନ ! ପ୍ରତିଟି ଚୃମ୍ବନରେ ସିଏ ସହସ୍ର ଗୋଲାପରେ ଭର୍ରିକରି ଦେଲା ତା” ହୃଦୟର 
ଫାଙ୍କା ସ୍ଥାନ । 

ତା'ର ଆଦର୍ଶ, ପଛ ଜୀବନର ଦାମୀ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ସବୁ ହୋଇଗଲା ଏକ 
ଅଚଳ ଚାରେଣି। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସୁଶ୍ରୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ତାକୁ କୋଳେଇ ନିଏ ନିଶା 
ଡାଆଣୀ। ଶାନ୍ତି ଓ ସାନ୍ତ୍ଵରୋନାରେ ତାକୁ କରିଦିଏ ତୃପ୍ତ! ଜୀବନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇ କୃତ୍ରିମ ସୁଖ! 

ସେଦିନ ରବିବାର 

ତିଳୋତ୍ତମା ଆସିଛି । ସାର୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଜରୁରୀ କାମରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଚପ୍ରାସି ବୈଠକ୍ଖାନା ଖୋଲି ଦେଇଛି । 

ମଝିରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଛି; ଚପ୍ରାସି କହିଛି । ସିଏ ତିଳୋତ୍ତମାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛି ! 

ଦିନ ତିନିଟା, ସିଏ ଫେରିଲା! 

* ତମେ ଖାଇଲଣି ତିଳ ? ମୋର ତମରିମାନଙ୍କ କାମରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଟିକିଏ 
ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା। ଏ” ଗୁଣ, ମୋ ପାଇଁ ବାଢ଼ ! ତୁ କିଛି ଖାଇଲୁଣି ନା” ନାହିଁ ? 
ତିଳୋତ୍ତମା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।!' 

ବସନ୍ତ ରତୁର ସକାଳପରି ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଗଲା ତିଳୋତ୍ତମାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଜନିତ ସବୁ 
ବିରକ୍ତି । ଜୀବନର ବୟସ ପଞ୍ଚାବନ ପାଖାପାଖ ! ତା' ବୟସ ମାତ୍ର ଚବିଶ! ବାପା ବୟସର 
ବ୍ୟକ୍ତି! ତାକୁ ଜୀବନର ଉପରୋକ୍ତ ବାକ୍ୟ କେତୋଟିଭାରି ଆମ୍ମୀୟ ଆମ୍ବୀୟ ଲାଗୁଛି । ତା 
ମନର ମାଟି ନରମି ଯାଇଛି! ନୂଆ ପବିତ୍ର ମୁର୍ରିଟିଏ କେମିତି ଗଢ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି । ପବିତ୍ର 
ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ? 

“ମୁଁ ଟିକିଏ ରେଷ୍ଟ୍‌ ନେଲା ପରେ ତମ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଖୁବି।' 

ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଚାଲିଗଲା! ଗୁଣ ଚପ୍ରାସି ମଧ୍ଯ ତା 
ଘରକୁ ! ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଏକା ତିଳ! ତା ଆଗରେ ଖବର କାଗଜ। ବସି ବସି ପଢ଼ି 
ଚାଲିଲା ମୁଲ୍ୟ, ପ୍ରଭାତ ସଂସ୍କରଣଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷରେ ସ୍ଥାନୀତ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନାମ ଓ 
ପ୍ରକାଶସ୍ପଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରକୁ ଥର ! 

ତା'ପରେ... ତିଳକୁ କୋଳ ପାଖରେ ବସାଇ ଜୀବନ ଦେଖ୍ରଲା 

ତା ଶିକ୍ଷାଗତ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନୁହେଁ, ଦେହର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ! ବ୍ରାଂର ଧଳା ଲଫାପା 
ଭିତରୁ ଚିଠି ଦୂୁଇଟ ବାହାର କରି ସିଏ ପଢିଲା। ଖୁବ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗ ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ! 


II emo | | ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ।¦ 
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ଜୀବନ ଖୁସିରେ ଦଳି ମନ୍ତି ହୋଇଗଲା ! 

' ହ୍ଵାଟ ଏ ନାଇସ୍‌ କ୍ୟାଶ୍ଡିଡେଟ୍‌ ! ତମକୁ ମୁଁ ପୋଷ୍ଟିଂ ଦେବି ! ସିଓର ତମ ଚାକିରୀ! ' 

ତିଳ ସୋଫା ଉପରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥଲା ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗାପରି! ତା ଦେହ ଉପରେ 
ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ଗୋରାମେଘ ପଥରପରି ମାଡ଼ି ବସିଛି । ତା” କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ। ପଞ୍ଜୁରୀ 
ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି ପକ୍ଷୀ! 

ନୀଳ ସର୍ପର ଜ୍ବାଳା ରହିରହି ଆହୁଲା ମାରୁଚି ! ତା କଲିଜା ଚିରି ଦଲକାଏ 
ଦଲକାଏ ମଳୟ ଯେମିତି ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି ! 

ତିଳୋତ୍ତମା ଆଖ ଦୁଇଟି ବନ୍ଦ କରିଛି ! 

ତା ଦେହର କାଗଜ ଉପରେ ଏଇ ପହିଲି ଚିଠି ! 

ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ ବର୍ଷର ପହିଲିଟୋପା ! ପହିଲି ବସନ୍ତର ଅବାଧୁତ ଜ୍ବାଳା ! 

ଦେହତ ନୂହେ; ଗୋଛାଏ ଗୋଲାପ ପାଖୁଡାର ସୁବାସିତ ଏକ ଶେଯ ! 

ତମେ କେଉଁଠି ଆଜି ଯାଏ ଥଲ ? ତମକୁ କେବେଠୁ ମୁଁ ପୋଷିଂ କରି ସାରନ୍ିଣି 
ତିଳ! 

ହଠାତ୍‌ ଚିର୍‌ ଚିରେଇ ଉଠିଲା ତିଳୋତ୍ତମା ! ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ ପରେ ଯେମିତି ଇଏ ତାର 
ପହିଲି ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ! ଚାକିରୀ... ଚାକିରୀ... ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତର ସମସ୍ୟା ତାର ଭୋକ ! 
ଭୋକ ପାପଠୁ ବି ବଡ଼ ! ଆକାଶଠୁ ବଡ଼ ! ସମୁଦ୍ରଠୁ ବଡ଼ ! ପୃଥବୀଠୁ ବି ବଡ଼! ଭୋକର 
ଯାତନା ଆଗରେ ସବୁ ଯାତନା, ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ୍ୟୁନ ! 

ସେଇ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ କନକ ଲଙ୍କା ଜଳୁଛି ! ବେକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ନିସ୍ଵବ ହେବାର ବେଦନା ପୁରିଗଲା ତା ଚକ୍ଷୁରେ ! ତା ଆତ୍ସା ବନ୍ଧକ ପଡ଼ିଗଲା ପାପ 
ଓ ପଶ୍ଚାତାପ ପାଖରେ ! ସରିଗଲା ତା” ସର୍ବସବର ପୁଣ୍ୟ ! ଦେହ ଓ ପ୍ରାଣ ହୋଇଗଲା ଦୁହିଁ ! 

ହୃଦୟ ପକ୍ଷୀ ଗୁମୁରେଇ ଗୁମୁରେଇ ନୀରବରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଚି! କଅଁଳ ଶବ୍ଦର 
ଅଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ତା ହୃଦୟ ଓ ମନ ସାରା ଜୀବନ ବୋଳି ବୋଳି ତାକୁ ପକ୍ଷୀଟିଏପରି ଉଡ଼ନ୍ତା 
ଓ ହାଲୁକା କରିଚି ! ସେଦିନ ତିଳ ରହିଯାଇଛି ସେଇଠି ! 

ସେଇ ରାତି, ସାରା ରାତି, ଜୀବନ ଥର ଥର କରି ତା” ଦେହର ବହିକୁ ଘୋଷିଛି ! 
ବହୁତ ଥର ! ବିନିମୟରେ ମିଳିବ ତାକୁ ନିଯୁକ୍ତି ! ! ନିଯୁକ୍ତି! ଭୋକ ପାଇଁ ଭାତ ଓ 
ଲଜ୍ୟା ପାଇଁ ବସ୍ତ! 

ସକାଳକୁ ସିଏ ଚାଲି ପାରୁନି! ସାଥ୍‌ରେ ତା’ ପ୍ରଲୋଭନ ! ଦାନାପାଣି! ସବୁ 
ଦୈହିକ ଶ୍ରତଲିଖନ ପରେ ତା ପରୀକ୍ଷା ସରିଛି । କଇଁ କଇଁ ହୋଇସିଏ କାନ୍ଦିଛି । ଏଶେ- 
କଇଁଫୁଲ ପରି ଜୀବନର ଅଣଓସାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ମନ ମହମହ ବାସି ଉଠିଛି । 


1| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୩୧ ॥ 
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ତିଳ ଦେହର ସ୍ଵାଦ ଅମାପ ! ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡକେଇ ସିଏ ଶୋଷିଛି 
ମଧୁଜଳ ! ତିଳୋତ୍ତମା ବି ବହିପରି ନିଜକୁ ମେଲେଇ ଦେଇଛି ! କିଂ କର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ ! 
ବଞ୍ଚବାକୁ ତ ହେବ! ଘରେ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ବାପା! ବୟସ ଭାରରେ ଅଣ୍ଟାବଙ୍କା ! ଦୂଇ 
ଆଖରେ ପରଳ ! ବୋଉ-ସିଏ ବି ଅସମର୍ଥ ପାଚିଲା ପତ୍ର ! କାନକୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ! ଗାଁରେ 
ଜମିଜମା ? ସବୁ ସମାପ୍ତ! ଏବେ ଭୂସଂପରି କହିଲେ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ! ଛପର ପାଇଁ ନଡା, 
ବତା ଓ କତା କିଣିବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ! 

ଏଇ ଝିଅ ଛୋଟ ଛୋଟ କେତୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ବସାଇ କରିଛି ଚାହାଳୀ ! 
ତହିଁରୁ ମିଳୁଛି ଯାହା ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚୁବାର ରାହା ! ଝିଅର ବୟସ ଗଡି 
ଯାଉଛି ! କାଲୁଣି ବୟସ ବୋଉ ଅହରହ ଗୁମୁରେଇ ଗୁମୁରେଇ କାନ୍ଦୁଛି ! ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
କେତେବେଳେ ତ କେତେବେଳେ ନିଜ କରମକୁ ନିନ୍ଦୁଛି ! ବାପା ମୂକ! ଥୁଣ୍ଟା 
ଥରିଲା ବୃକ୍ଷ! ମାଟି ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲାଣି ! ହେଲେ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନକୁ ଛାଡିସିଏ କ'ଣ 
ଯାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ? 

ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଥଲା ଗୋଟିଏ ଆୟ ! ତାହା ହେଲା ଯିଏ ଯେତେ ପ୍ରକାର ପାତକ 
କରି ଦିଏ ଦାନ ସିଏ କରନ୍ତି ଗ୍ରହଣ ! ପ୍ରତି ବଦଳରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଶ୍ଲୋକର ଧାଡିରେ 
ଯଜମାନର କଲ୍ୟାଣ! ସେଇ ଦାନ ଲୁଗା, ଗାମୁଛା, ଶାଢ଼ୀଃ ଶେଯ, ବାସନ, ନଡିଆ, 
ଚାଉଳ ପ୍ରଭୃତି ଚଳାଇ ନିଏ ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର ଡଙ୍ଗା । ଭୋକ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ସେଇମାନେ ହିଁ ବୁଝନ୍ତି। 

ଓଡିଶାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ସମସାମୟି କ ଲେଖକ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ନିଜ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ 
ଜୀଉଥୁବା ମଣିଷ ନଥୁଲା ତିଳ ! ତିଳ ଥିଲା ସ୍ୟଂ ଦୁଃଖୁନୀ ଓଡିଶା ! ସର୍ବଂସହା; ଯେମିତି 
ଏଇ ମାଟି ମା” ! 

ଜୀବନର ପୁଅ ଗଗନ ! ବୟସ ଅଠେଇଶି ! ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରୀଟିଏ ବାପା ତା” 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ମୃତା ପତ୍ସୀର ସନ୍ତକ ପାଇଁ ନିକଟରେ କିଣି ଦେଇଛି। ଚର୍ମର ରଙ୍ଗ 
ସୁନ୍ଦର। ଚକ୍ଷୁ ଘନନୀଳ ଓ ଉନ୍ନଳ! ଚଢେଇଟିଏପରି ମୁକ୍ତ ଭାରି । ଦିନେ ସିଏ ତିଳକୁ 
ଦେଖୁଛି! ସିଏ ଜାଣେ, ଇମିତି ଅନେକ ଆସନ୍ତି । ତାଂ ବାପାଙ୍କ ଆୟ ବଢାନ୍ତି। ତା 
ବାପା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ ଡକାଇ ଆଣନ୍ତି ଭାରି ସ୍ଵାଭାବିକ । ପଇସା ଯାହାର 
ଖାଆନ୍ତି, କାମ ତା'ର କରନ୍ତି । ଏବେ ତ ପଇସା ଭୋକିଲା ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି! 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣ କାମ ଦେଇ ପାରୁଛନ୍ତି ? 

ସେମିତି ବୋଧେ ଏଇ ଝିଅ; ଜଣେ କର୍ମ ପ୍ରାର୍ଥନୀ ! ଆସିଚି କେଉଁଠୁ ? ନାହାନ୍ତି 
ବାପା! ଫେରୁ ଫେରୁ ଅନେକ ଡେରି ହେବ । ଅପେକ୍ଷା କରିବ ? 


e୧୩୨ ॥ 1! ନକୁଳ ଚଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥! 
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ତିଳୋତ୍ତମା ବସିଥିଲା! ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ମଝିରେ ପରିଚୟର ଝରକା ଖୋଲିଥୁଲା 
ଏବଂ ତା'ପରେ ପରଦା ଢ଼ଙ୍କା ଆମ୍ପୀୟତାର ଦ୍ଵାର ! ଗଗନ ତାକୁ କରିଥିଲା ଆଦର ! ଚା' 
ଦେଇଥୁଲା! ଜଳଖୁଆ ବି! ଘଟଣା ନୂଆ ମୋଡଟିଏ ନେଲା! 

ମାଂ” ଛେଉଣ୍ଡ ପୁଅଟି ପାଇଁ ତିଳ ମନ ଭିତରେ କିଛି ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଫୁଲ 
ଫୁଟିଲା। ମାତ୍ର ଗଗନ ତ ଶିଶୁ ନଥୁଲା। ସେ ଥଲା ଯୁବକ ! ସ୍ଟେହର ଅର୍ଥ ତା' ପାଇଁ 
ସେକ୍‌ । ଝିଅଟିଏ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଯଦି ହସି ଦେଲା, ସିଏ ବୁଝେ ଫସି ଗଲା! ଭଲ 
ପାଇବାର ସମ୍ପଭି ତା'ର ସମର୍ପି ଦେବ ବୋଲି ସ୍ବୀକୃତି ଅର୍ପି ଦେଲା 

ବହୁ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବିଶିଷ୍ଟ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ‘ ଜୀବନନୀଡ଼' ! 

ଗଗନର ଦୂଇବାହୁ ମଝିରେ ତିଳ ! ତିଳ ଥରୁଚି ! ପଥର ପାଲଟି ଆସୁଚି ! ପ୍ରତିବାଦ 
କରୁଚି ! କିନ୍ତୁ ଗଗନ ଅସ୍ଥିର! ମେଘପରି ଫାଟି ପଡିଚି । 

“ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ତିଳ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ବାହା ହେବି! ତୁମକୁ ସୁଖୀ କରିବି। 
ଆସ, ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ତୁମ ତାଳୁରେ ମୁଁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଚି ସିନ୍ଦୁର । ମତେ ବିଶ୍ବାସ 
କର! ପିଜି... 

“ମାତ୍ର... ! ” ତିଳ କରୁଥଲା ପ୍ରତିବାଦ ! 

‘ନା! କିଛି କଥା ତମଠୁ ଶୁଣିବିନି। ତମେ ମୋର ! ରାଣୀ ମୋର !' 

ଗଗନ ପହଁରି ଗଲା ଏ କୂଳରୁ ଆର କୂଳକୁ ! ଦିବସର ଉନ୍ନ୍ଳ ଅନ୍ଧାରରେ ତିଳ 
କାନ୍ଦୁଥଲା ଏବଂ ହସୁବି ଥଲା! ଜିତ୍‌ କାହାର ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଭିତରେ ନାରୀର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ରୂପ ? ଖାଲି ପାପ! ନାରୀ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ “ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ? କେବଳ ? ପାପର ଓ 
ସ୍ବେହର ବି !! 

ସୂଟରରେ ଗଗନ ତିଳକୁ ନେଇଗଲା ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ! ରହିଲା ସେଦିନ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଦେବାଳୟ ! ଧାତୁ ପ୍ରତିମା ରହିଲେ ସାକ୍ଷୀ! ଦେଖୁଲେ ଗାଂ ଲୋକ; ବହୁତ ବହୁତ 
ହେଲେ ଖୁସି ! 

ସେଦିନ ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ପିଇଲା; ଯେଉଁଦିନ ତିଳ ତାକୁ ତାଳୁ ନୂଆଁଇ ବଧୂ ରୁପେ କଲା 
ଜୁହାର ! ମାତ୍ର ମାସ କେତୋଟି ! ତିଳ ଗର୍ଭରେ ତରଳ ଗଗନ ନେଲା ନୂଆ ରୂପ ! ଅସୁସ୍ଥତା 
ଅନୁଭବ କଲା, ଦେହରେ ତାତି ଓ ବାନ୍ତି ଲାଗି ରହୁଛି ! ଖିଷଧ ପେଟରେ ରହୁନାହିଁ। 

ହାରିବା ପରେ ଜୀବନ ଆଉ ଥରେ ଚେସ୍‌ବୋର୍ଡ ସଜାଇ ବସିଲା! ଏଥର ତାକୁ 
ଜିତିବାକୁ ହିଁ ପଡିବ! 

ତିଳକୁ ତା” ଗୀ” ସ୍କୁଲରେ ମିଳିଛି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ! ତା ବାପା ଦେଇଥିବା 
ଦୂଇ ହଜାର ପାନ ଖୁଆ ସହିତ ତାକୁ ଦିଆ ଗଲା ଅଧୁକ ପାଞ୍ଚଶହ ! 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୩୩ ॥ 
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ସେ ରହିବ ତା” ଗାଁ” ରେ! ଗଗନ ଯିବ । କିନ୍ତୁ କେବେ ଯଦି “ଜୀବନନୀଡ଼ଂ' 
ପାହାଚରେ ତା ପାଦ ପଡେ ତାକୁ ଆଉ ଫେରିବାକୁ ହେବନି ତାଂଦି ନଳିଆ ବନ୍ଧୁକ ମୁହଁରୁ 
ପଛକୁ । ଜୀବନର ସର୍ଗ! 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତିଳୋତ୍ତମା ହେଲା ପୁତ୍ରବତୀ ! ନିଷ୍ପାପ ସକାଳ ବା ସଜଫୁଲପରି 
ସୁକୋମଳ ଏକ ସନ୍ତାନ ! ଅର୍ଥହୀନା, ଅସହାୟା ଓ ତା ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ଏଇ ନିଯୁକ୍ତି ! ତା 
ମୁଣ୍ଡଉପରେ ଜଳନ୍ତା ଖଣ୍ଡା ଦୁଇଟି ପୂର୍ବରୁ ଝୁଲୁଛି ! ତିଳ ପରଗୋତ୍ରୀ ହେବା ଦ୍ଵାରା ସିଏ 
ସୁଖ ହୋଇଛନ୍ତି! କିନ୍ଧୁ ସୁଖର ଅନ୍ୟନାମ ଦୁଃଖ ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୃଦ୍ଧା ଦୁଇଟି ଜାଣିବେ କେମିତି ? 

ତା ପାଇଁ ଆଶ୍ଵାସନା ତାର ଏଇ ସଦ୍ଯଜାତ ପୁତ୍ର ! ଏଇ ତାର ଭରସା ଓ ଭାଗ୍ୟ! 
ତାର ସମସ୍ତ ପ୍ରେରଣା ଏଇ ଶିଶୁଟିର ଆଗାମୀ ! ତା ନିଜ ଆଗାମୀ ପରି ଯଦି ହୁଏ ବନ୍ଧ୍ୟା ? 
ଥରି ଉଠିଲା ତା ଛାତି । 

ନା, ନା, ମୁଁ ତାକୁ ସେପରି ହେବାକୁ ଦେବିନି । 

ଜୀବନ ହାକିମ, ତାର ହୁକୁମ ଅଛି ! ଅର୍ଥ ଓ ସମ୍ମାନ ରହିଚି । ସମାଜ ଅଛି, 
ଚାକିରିଆ ପୁଅ ପାଇଁ ତାର ବୋହୂର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଘର ଆଗରେ ଦୁଇଟି କଳସ ଥୋଇ 
ବୋହୂ ଆସିଲା ତାର ସରୁ ସରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ପକାଇ, କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ! 

ଆଉ ଗଗନ ? ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ସର୍ଜରି ପରେ ଭୁଲିଗଲା ପୁରୁଣା କ୍ଷତର ଦାଗ! ନୂଆ 
ଦେହର ପେଷ୍ଟକାର୍ଡରେ କଲା ଦସ୍ତଖତ ! ତିଳୋତ୍ତମାଠୁ ଇଏ ଆହୁରି ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ । ! ତା” 
ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଲା ଅନେକ ଅନେକ କୃତଜ୍ଞ ! ତା” ରାସ୍ତାର ଭୁଲ ଅଙ୍କଟିକୁ ସଜାଡି 
ଦେଲେ ସିନା! ତା' ନ ହେଲେ ଶହେ ପ୍ରତିଶତ ଫେଲ୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା! 

ତିଳେତ୍ତମା ଶକୁନ୍ତଳା ? 

ନ୍ୟାୟାଳୟର ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ତା” ପାଖରେ ସାକ୍ଷୀ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ। ଅଛି 
ନିଜ ଦୋଷ କ୍ଷାଳନ ପାଇଁ କଳିଜା ଚିପୁଡା ନିଗିଡା ଲୁହଧାର ଅନେକ । ଏବେ 
ଚାରିବର୍ଷର ପୁଅ ! 

ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଦେଖେ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ବୋଉ ତାର ଚୂପି ଚୁପି 
କାନ୍ଦୁଚି । ଯେମିତି କିଏ ତାକୁ ମାରିଚି, ନା” ସ୍ବପ୍ନର ସିଏ ବାଇଆକୁ ଦେଖୁଚି ? 

ସେଇ ପୁଅ! 

ତାକୁ ଆଜି ସିଏ ସମର୍ପି ଦେଲା ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କୁ । ଗୋଟିଏ ଆଗାମୀ ହାତରେ ତାର 
ସମ୍ପିକୁ ଆଜି ସିଏ ସମର୍ପି ଦେଇଛି ! ଏବେ ନିସ୍ଃ ପକ୍ଷୀଟିପରି ନୀଡ଼ ଭିତରେ ଗୁମୁରୁଛି 

ସଂଚୟ ଯେ ସମୂଳ ସୁଧ ହୋଇ ବଢେ: ଏଇ ତାର ଏକାମାତ୍ର ଆଶୀ ଓ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି !ଅ 
I e୧୩୪ ॥ ॥ ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ଜୀବନର ଅର୍ଥ 


ମଣିଷ ପାଠ ପଢେ କାହିଁକି ୨ କେବଳ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ? ପଇସା କମେଇବା 
ପାଇଁ ? ପଇସା କମେଇବା ଗୋଟିଏ କର୍ମ ! ନୂହେଁ ଜୀବନ! 

ଚାକିରି କରିବା ବଂଚିବା ପାଇଁ ଶ୍ରମ ¦! ନୂହେଁ ଜୀବନ ! 

ମନୁଷ୍ୟ ସଫା ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ! ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ଶୀତ, ତାପ ଓ ଲଜାରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ! ମଣିଷ ପଢେ ପାଠ ନିଜର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ! ଉନ୍ନତିର ଅର୍ଥ ଯଦି କେହି 
ବୁଝିଲା କେବଳ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ଓ ଟଙ୍କା ବଦଳରେ ସୁବିଧା କ୍ରୟକୁ କହେ ଜୀବନ; 
ତାହାଠୁ ବୋକା ଆଉ ନଥାଏ କେହି! 

ଇନ୍ଦୁ ଅପା ପାଠ ପଢ଼ିଥଲା ଚାକିରୀପାଇଁ! ପାଇଲା ବି ଭଲ ଆୟ ! ସବୁ ସୁବିଧା 
କଲା କ୍ରୟ ! ସେଇ କ୍ରୟ ଦ୍ରବ୍ୟର ତାଲିକା ଭିତରେ ରହିଗଲା ତା ମଥାର ସିନ୍ଦୁର ଓ ଶଂଖା 
ଦି' ପଟ ! ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାଟରା ଦୋକାନରୁ କିଣିଲାପରି ଦିନେ ସେ କ୍ରୟ କଲା ସ୍ବାମୀ! 
ମୁଠା ମୁଠା ରଜନୀଗନ୍ଧା ଲେଖାଟଙ୍କା ବରପିତାର ଆଖ ସାମ୍ବାରେ ଦିଆଗଲା ବିଂଚି ! 

“ ଆଉନବୁ ? ନେ” ! ଆରେ ନେ ! ନେ”ରେ ଫାଉଷ୍ଟ ବିକ୍‌ ତୋ ଆମ୍ଲାକୁ । 
ବିକି ଦେ” ମୋତେ! ଦେ... ! 

‘ଅପା ପାପୁଲି ପାତିଛି ! ପାଚିଲା ପାନ ପତ୍ରପରି ପଟେ କୁଙ୍କୁମିତ ପାପୁଲି ! ସବୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସୁନାମୁଦି ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ପାପୁଲି ଭିତରେ ଥଲା ଅପାର ପାପୁଲି । 
ସିଏ ଅପାର ମଣିଷ ? ଉହୁଁ, ଅପାର କିଣା ଶଂଖା ଓ ସିନ୍ଦୁର! ଗୋଟେ କିଣା ମେଣ୍ଢା! ତା 
ଗାଁକୁ ତା' ସହିତ ଚାଲିଗଲା ଅପା! 

ଗୋଟିଏ ମାସପରେ ପୁଣି ଫେରିଛି ତା ଚାକିରୀକୁ । ତା ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ! 
ମେଞ୍ଚାଟି ଆସିଛି ତା ସହିତ ! ରହିଛି ଦିନ କେତୋଟି ! ଦିନେ ତା ଛୁଟି ସରିଛି ! କାତର ଓ 
କରୁଣ ତା ଡୋଳା ଦୂଇଟି ଅପାକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଭୋର ଗାଡ଼ିରେ ଫେରୁଛି, ତା ନିଜ 
ଗୁହାଳକୁ । ବୃତ୍ତିର ଲାଇଲନ ପଘାରେ ଯେଉଁଠି ସିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଏଇ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଡାଳୁଅ ପାଳ ଚୋବାଇବା କ୍ଟଚିତ୍‌ ଯୁବକଙ୍କ କପାଳରେ ଥାଏ! ସେମିତି 
କପାଳିଆ ସିଏ, ଯିଏ ନିଜକୁ ସୌଭାଗ୍ଯବାନ ବୋଲି ଭାବି ଚାଲି ଥାଏ! 

ଇନ୍ଦୁଅପାଙ୍କ ଥାଏ ଭେଲଭେଟ କନାଗୁରା ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଦୁକ । ଦିନେ ତାଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଲିଛି । ଆରବୀୟ କାହାଣୀର କେଉଟ କଳସ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା 


!¦ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା | 1 ୧୩୫ ॥ 
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ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ତା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୈତ୍ୟ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବାହାରି 
ଆସିଲା ଗୋଟେ ଅର୍ଵ ମଣିଷ ! ସିଏ ? ଶୂନ୍ୟ ରମଣରେ ପ୍ରମତ୍ତ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଣ୍ଡୁଆ ! 

ସ୍ଥ୍‌ ସେଭିଂ ମୁଚ୍କି ହସ ବଡ ନରମ ସ୍ଵର କହିଲା - “ ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ? ! ବାଃ ! 
ଏଇ “ମୁଁ” ଟିରେ କି ସ୍ଥିର ଓ ଗମ୍ଭୀର ଆମ୍ବ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଟଙ୍କାର ! ତା ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି ! ଦେହଟା ମନୁଷ୍ୟ, ମୁହଁଟା ସିଂହ! ପାଦ ଦୁଇଟି କିଂତୁ ହାତ ଚାରୋଟି । 

ତମେ... ତମେ... ନୃ-ସିଂ-ହ 7 ବିସ୍ୟ ଓ ଭୟରେ ବୁଜି ଦେଲି ଆଖୁର ଢ଼ାଙ୍କୁଣି 
ସେଦିନ ଥାଏ ରବିବାର! ନିଛାଟିଆ ରୌଦ୍ର ଦଗ୍ଧ ମଧ୍ଯାହ୍ନ । ଲେଡି ଚାଟାର୍ଲି ପରି ଘର 
ପଛପଟ ଦେଇ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଅନେଇଲି। ନୃସିଂହର ଚାରିବାହୁ ଭିତରେ ଦୁଇ ବାହୁ ଯୁକ୍ତ 
ଅପା ନାଚୁଛି ମାଧୁରୀ ଦୀକ୍ଷିତ୍‌ ପରି! ବାଃ, ଲୋକଟି ବି ନାଚୂଛି ! ସମୟ ଏକ କେଳା! 
ଯେମିତି ସେ ନଚାଉଛି ଗୋଟିଏ ମୂଷା! 

ଅପା ଓ ନୃସିଂହ ପୁରା ଲଙ୍ଗଳା! 

ଘଟଣାଟା କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି; ଅପା କୋର୍ଟକୁ ଗଲା! ତା ମୁଣ୍ଡର ସିଂଦୂର 
ବଂଦା ଓ ହାତର ଶଂଖା ଦୁଇପଟ ବିଡାଏ ନୋଟ୍‌ସହ ଗୋଟିଏ ଓକିଲ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା! 

ସବୁ ରଫା ହୋଇଗଲା! 

ଏଥର ଅପାର ଦୂଇବାହୁ ସନ୍ଧିରେ ସିଏ ଇଛା କଲାମାତ୍ରେ ଦୂଇଟି ଧଳା ଧଳା 
ଡେଣା ବାହାରି ଆସେ ! ଅପା ପକ୍ଷୀଟିଏ ହୋଇ ମନଇଛା ଆକାଶ ସାରା ଉଡେ । ପକ୍ଷୀର 
ଆଉ କାମ କ”ଣ ଯେ ? ବହୁତ ସମୟରେ ଅପା ଛାତି ଭିତରେ ବାଇଗିଣୀ ରଙ୍ଗର 
ପାରାଟିଏ ଘୁମୁରେ ! ସ୍ବପ୍ନରେ ସିଏ ବିଳିବିଳାଏ, “ ନୃସିଂହ, ତମେ ମୋ ଇନ୍ଦ୍ର ମୁଁ ଅହଲ୍ୟା ! 
ତୁମେ ମୋତେ ଇମିତି ପାଷାଣୀ ଅନ୍ଧୁଣୀ କରି ରଖଵବ ଆଉ କେତେ ଦିନ, ପ୍ରିୟତମ ? 
ତମେ ଏତେ ନିଶୁର।' 

ଅପା ଏବେ ବିଲେଇଟିଏ ପାଳିଛି। ତା ନାଁ ବ୍ରଜ! ଏଇଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପଶୁ, ଯଦିଓ 
ନୃସିଂହଟା ଥଲା ଅର୍ବ ମାନବ! ବ୍ରଜ ବଡ଼୍‌ଡ ଅମିଷାଶୀ ! କିନ୍ତୁ ଅମ୍ପତ ଭଣ୍ଡା ତା ପ୍ରିୟ 
ପରିବା! ତା ଅଭ୍ୟାସ, ନଖାଇ ପାରିଲେ ବି ଖାଲି ଚାହିଁବା! 

କ”ଣ ପିଏ ଜାଣନ୍ତି ? ମ୍ୟାକ୍ଡୋଲ୍‌ ! ସେଦିନ.... ଶେଯରେ ବ୍ରଜ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କରି ଅପାକୁ କହୁଛି, ଝରକା କରରେ ମୁଁ କାନ ପାରିଛି । 

“ଇନ୍ଦୁ ତମେ ଲେଖୁନ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଅଗ୍ରାଧକାର ଦେଇ ଛାପିବି। ସତରେ... 
ତମେ ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗ ! ତମେ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି! କଟକରୁ ଅନେଇବ ଖାଲି 
କଲିକତାକୁ ! ଘୋଡା ଦୌଡର ସେଇ ରିଜେକ୍ଟ ଘୋଡାକୁ 


॥ e୩୬ ॥ ନଜୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ତୁଛ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାରଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ ସିଏ ସଭାପତି ବୂଢ଼ାରଥ 
ବିଷ୍ଠାକୁ ଡାଲ୍‌ଫ୍ରାଇ ଭାବି ଖାଇଦେବ; ଯଦି କେହି ତାକୁ ଦେବ! ଆରେ, ମୁଁ ତମକୁ 
କହୁଛି ଲେଖ! ତମର ୫/୭ଟି ଲେଖା ମୋ କାଗଜରେ ବାହାରି ଗଲେ ଏକାଡେମୀ 
ତମକୁ ଆଞୱାର୍ଡ ଦେଇଦେଇ ଥକିବ।! ନ ଦେଇ ଯିବ କୁଆଡେ ? ତମେ ତ ସୁଲୁ କଥା 
ଜାଣ, ସିଏ ତମକୁ କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରେ! 

ଅପାର ଝରକାରୁ ହୁକ୍ଗୁଡା ଖୋଲି ଦେଲା ବ୍ରଜର ଟିପ ! ଥଲ୍ଥଲ୍‌ ହୋଇ ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ମଳୟର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ! ରାଧାଙ୍କ ସେଇ ପାଦ ହଳକୁ ଧରିବାକୁ 
କେତେ ମିନତି ନ କରିଥିଲେ ଜୟଦେବର ନାୟକ କୃଷ୍ଣ! ବ୍ରଜ ଆବୃଭି କଲା 
ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ; ‘ ଦେହି ପଦ ପଲୁବ... ମୁଦାରମ୍‌' ! 

“ଜାଣ ଇନ୍ଦୁ ମୁଁ ଗୀତ ଗୋବିନ୍ଦ ପଢିଲେ ନାଚେ ସୁଲୁ। ଖାଲି ନାଚେ ନୁହେଁ, 
ନାଚି ନାଚି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବସ୍ତା ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଦେବଦାସୀପରି ଟଳି ପଡେ ମୋ ଏଇ 
କୋଳରେ ! 

କାଫକାଙ୍କ ଦୂର୍ଗ ବିଜୟୀ ଯୋଶେଫ କେ. ବୋଧେ କେବେ ହସି ନଥୁବ ଇମିତି 
ନୀରବ ହସ; କି ଚିହିଚିହି ହସୁଥୁଲା ସିଏ । 

“ସତରେ, ତମ କରସେବା ପ୍ରାପ୍ତ ନହେଲେ ସୁଲୁ ଅପା କୁଆଡେ ଶୋଇପାରେ 
ନାହିଁ ୨” ପଚାରିଲା ଇନ୍ଦୁ ! ବ୍ରକର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଥଲା ସେଇ ଅଛିଣ୍ଡା ଚିହି ଚିହି ହସ। ଯେଉଁ 
ହସକୁ ଆଙ୍କିବାକୁ ଦୀ ଭିନ୍‌ସ ହେବ ଅସମର୍ଥ! ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ଶକୁନି କେବେ 
ଇମିତି ହସି ପାରିନଥୁବ ! 

*ସୁଲୁଅପା ଗୋଦରୀ ।! କେମିତି ତମେ ତାକୁ ଏତେ ସୁଖରେ ନିଅ ଆଦରି ? 

“ଉହୁଁ, ମତେ - ସୁଲୁଠୁ ତା ଟଙ୍କାଟା ସୁଖ ଲାଗେ ! ଭୁବନେଶ୍ବରର ସବୁ ଘର 
ଭଡା ସିଏ ଦିଏ ମତେ ! ତାଂନ ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି ଇମିତି କେମିତି ଚଳେ ? ଆଉ ଜାଣ, 
ମୋରି କଲମ ପାଇଁ ସୁଲୁ ଏତେ ବଡ଼ ।ତାକୁ ଧାଡିଟିଏ ଲେଖୁ ଆସେ କ'ଣ ? ତା ସ୍ଵର୍ଗତ 
ନନାଙ୍କୁ ବି ଧାଡିଟିଏ ଲେଖୁ ଆସେ ନାହିଁ । ସିଏ ମତେ ଡାକୁଥିଲେ “ବ୍ୟାସ” ! 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଶୀତଳ ନୀରବତା ବଖରା ଭିତରେ ପହଁରୁଛି। ଦୂହେଁ ଅସ୍ତିତ୍ବ 
ଶୂନ୍ୟ! ଖାଲି ଗୋଟାଏ ସଁ ସଁ ଆବାଜ ଶୁଭୁଚି । ନିଷିଦ୍ଧ ଅସ୍ଥିରତା କିଛି ପାର୍ଶ୍ଵ ବଦଳାଉଛି ? 
ତା ପରେ ଅହରହ ଗୋଟାଏ ଚାଟିବା ଶବ୍ଦ ! ମଖମଲ ଚଟାଣରେ ଢ଼ଳି ଯାଇଥବା ମିଠା 
ମିଠା କ୍ଷୀରକୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପଶୁ ଚାଟୁଛି । ସେ ପଶୁଟି ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ, ସେଇ 
ବିଲେଇ ! ଅପା କୋଳ ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଲ ତକିଆ ଗୋଟିଏ ସଜୋରରେ ଦୁଇ 
ପାପୁଲି ମଝିରେ ଜାକି ଧରିଛି। ଶିମ୍ବ ମଂଜି ଚୋପା ଫଟେଇ ଧଳା ଧଳା ଅଙ୍କୁରମାନ 


1 ଆ କହୁୃକୁ ଯିବା ॥ I ୧୩୭ ॥ 
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ଆଲୋକକୁ ମୁହଁ କାଢୂଛି । ସେ ମୁହଁ ବଦଳୁଛି; ସବୁଜ ବୀଜପତ୍ର ଦୁଇଟି ହୋଇ ଡେଣା 
ମେଲୁଛି । 

ଅପା ଅସ୍ଥିର! 

ତା ଭିତରେ ଭୂମିକଂପ ହେଉଛି! ପୃଥିବୀ ପୂରୁଛି ! ତା ଆଖୁ ଭିତରେ ଫୂରୁଥା'ନ୍ତି 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଲେଇ ଚାଟିଚୂୁଟି ଖାଉଥାଏ ! ସେମିତି ଖାଇ ଚାଲିଥାଏ ! ଯେମିତି ଖାଇ 
ଚାଲିଥାଏ ମହାକାଳ ସମସ୍ତ ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ! 

ସିନେମା ସରିଗଲା! 

ବିବସ୍ତ ଅପା ଉଠି ଚାଲିଲା ଡ୍ରେସ୍‌ ଆଲମିରା ପାଖକୁ ! ନାଇଟୀ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଗଳାଇ ଗଲା ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌କୁ ! “କୂନି... କୁନି! ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଶେଇଥୁବ ଗଧଝିଅଟା।!” ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ପକାଇଲା ! 

ଚିକେନ୍‌ ସୁପ୍ଟ ମସରୁମ୍‌ ଫ୍ରାଇ, ବଏଲ୍‌ ଏଗ୍‌, ଡାଲଫ୍ରାଇ, ପାଚିଲା କଦଳୀ ଓ 
ନରମ ନରମ ରୁଟି ଦୁଇପଟ ସଜେଇ ରଖା ଯାଇଛି ! ବ୍ରଜ ବସି ବସି ଖାଉଛି ! ଯେମିତି 
ଏଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ଜୀଇଛି ! ତା ଜୀବନର ଅନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ! କିଂତୁ ସନ୍ଧ୍‌ କବୀର 
କ'ଣ କୁହନ୍ତି ଜାଣ ? 

* ଏ ଜୀବନ ତୁମର ନୁହେଁ! ଯଦି ତୂମର, ତା ଭିତରେ ରାମ ନାମ ଭର ! ଏହା 
ଆଉ ଥରେ ମିଳିବା ଖାଲି ନୁହେଁ କଷ୍ଟକର; ବରଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଟକର ! ତେଣୁ ତା ଭିତରେ 
ରାମ ନାମ ଭର!” © 


i e୧୩୮ ॥ [| ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ବଂଶୀର ସୁରେ ସୁରେ 


॥ ଏକ ॥ 

‘ମେରୈ 

ର୍ମେଦୂରମ୍‌ 

ଅମ୍ବରମ୍‌... 

ବନ ଭୂବଃ ଶ୍ୟାମ 

ସ୍ତମାଳ ଦୁମୈର୍ନକ୍ତଂ ଭୀରୁରୟମ୍‌ 

ତ୍ଵମେବ ତଦିମଂ ରାଧେ 

ଗୁହଂ ପ୍ରାପୟ ! 

ବଂଶୀର ମୁର୍ଚୁନାରେ ଭାସି ଆସୁଥଲା ଅପୂର୍ବ ହୃଦୟ କିଣା ଏକ ଲହର ! ଦୂର ପର୍ବତର 
ନୀଳକୁଚ ଆବ୍ଧତ୍ତ କରିଥାଏ ହାଲୁକା ମେଘର ଇଂଦ୍ରନୀଳ ଉତ୍ତରୀୟ ! ଉନ୍ମକ୍ତ ବାତାୟନ ଦେଇ 
ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ଗମ୍ଭୀର ପବନ ରହି ରହି ଡାକୁଥାଏ ! 

' ପଦ୍ଧାବତୀ.... 

‘ ପଦ୍ଧାବତୀ.... ! ମେଘ ମେଦୂର ଅମ୍ବର: ଆସ ସଖି ! ଆସ...” 

' ତିନ୍ତିବ ତୁମ ଦ୍ରାପି ଓ ନିଚୋଳ ! ତିନ୍ତିବ ଶାଢ଼ୀ; ଯେମିତି.... !' ତୁମେ...” 

‘ତୁମେ... ! ” ‘ଚାରୁ ମୟୂର ଶିଖଣ୍ଡକ ମଣ୍ଡଳ ବଳୟିତ କେଶମ୍‌ ! 

ପ୍ରଚୁର ପୁରଂଦର ଧନୁ ଅନୁରଂଜିତ ମେଦୂର ମୁଦିର ସୁବେଶମ୍‌ ! 

ଉତ୍ତରୀୟ ପରି ଇଂଦ୍ରଧନୁ ଗିରିଚୂଳରୁ ଲମ୍ବି ଆସିଲାଣି ! ବାତାୟନ ଶଳାକା ଦେଇ 
କନକ ଭୁଜ ମୃଣାଳଯୁକ୍ତ ପକ୍ଵବଲ୍ଲୀ ପାପୁଲି ପଟେ ସଂଗୀତର ଲହରୀ ପରି ଶୂନ୍ଯକୁ 
ଆସିଲା ବାହାରି ! 

ଓଡ଼ଶୀର ଅପୂର୍ବ ଏକ ମୁଦ୍ରାରେ ଲୀଳାୟିତ ପାପୁଲିର ନାଗବଲ୍ଲୀ ! 

‘ମେଘ... ଓ, ମେଘ... !' 

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ସିଂଦୂରଗାରପରି ଆରକ୍ତ ସରୁ ସରୁ ଦୁଇଟି ଓଠ କମଳାକୋଲାପରି 
ପୁଲକରେ ହୋଇଗଲେ ଚିରି ! ମେଘନୀଳ କୋମଳ ଡୋଳା ହଳେ ଭୂ ସହିତ ଉଠିଲେ ନାଚି ! 
ଦୂରରୁ ରହି ରହି ଡାକୁଥାଏ ବଂଶୀ ! ବାତାୟନ ଆରପଟେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଦୃୁମରାଜି ପଲ୍ଲବର 
ଆଂଦୋଳିତ ସ୍ଵରରେ ସର୍ଜିଲେ ଗୁଂଜନ: ମେଘା ଆସିଚି ! ମେଘ ଆସିଚି ! ସତରେ... 


!| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ I enc ॥ 
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ମେଘୋ ବାରିବାହଃ ସ୍ତନୟିତନୁ ର୍ବଳାହକଃ ! ଧରାଧରୋ ଜଳଧର ସ୍ତଡିତ୍ଵାନ ବାରିଦୋ 
ଅମୁଭୃତ ! ଘନ ଜୀମୂତ ମୁଦିର ଜଳ ମୁଗ ମୟୋନୟଃ... ତମେ ଆସିଚ ! ଆସିଚ... 

ଗିରିଚୂଳରୁ କଟୀକୁ ଏବଂ କଟୀରୁ ନିମ୍ନକୁ ଘେରି ଘେରି ଆସୁଥାଏ ମେଘର ଘନନୀଳ 
ପତଳା ଉତ୍ତରୀୟ ! ଆଷାଢ ଆସୁଚି ଆଜି... ମେଘ ମାଶିିଷ୍ ସାନୂମ୍‌ ! 

ତୁଳାପରି ମୁଲାୟମ ମେଘ ! ପାପୁଲି ସାରା ବୋଳି ହୋଇଯିବ ? ହେ” ହେ” ମେଘ, 
ଆସ, ଆସନା ଆଉ ଟିକେ ପାଖକୁ ମୋ ! ମେଘାଲୋକେ ଭବତି ସୁଖିନୋ... ତୁମକୁ ଦେଖିବା 
ମାତ୍ରେ ସୁଖୀଲୋକର ହୃଦୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ଦୁଃଖରେ କୁଂଚିତ ! ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ ତ ଛାର 
କୂମାରୀଟାଏ ! ମେର, ଚୂମିବି ତୁମ ଓଠ ? ତୁମେ ମୋ ପୁରୁଷ ! 

ଡ଼ୋଳାର ନୀଳଭ୍ରମର ବୁଜି ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ପଟେ ପାପୁଲିର ପକ୍ନାଗବଲ୍ଲୀରେ 
ସିଏ ଆଛାଦିତ କରିଦେଲା ମୁଖଚନ୍ଦ୍ର। ଆରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଦୂଇଗଣ୍ଡ ! 

... ନିତନ୍ବବତୀ ମୁଖ ଚୁମ୍ବନ ଲଂଭିତ ଲୋଭମ୍‌ ! ବିପୁଳ ପୁଲକ ଭୁଜ ପଲ୍ବ ବଳୟିତ 
ବଲବ ଯୁବତୀ ସହସ୍ତମ୍‌ ! ଇସ୍‌... ତୁମକୁ ଆଉ ପାରିହେବ ନାହିଁ ! ଛିଃ, ତୁମେ ଭାରି ବଜାରି 
କ'ଣ ଇଛ୍ାହୁଏ, ଜାଣିଚ ? ଆଉ ତୁମକୁ ମୋଟେ ପାଟି ଫିଟେଇବିନି । 

* ସତେରେ, ପ-ଦ୍ା-ବ-ତୀ ? ” 

“ଉଁ! କିଏ ? .... ତମେ ! (ମେଘମୟ ଚାରିଆଡ଼ ! ଚାରିଆଡ଼ ନୀଳ ନିର୍ଜନ; ଯେମିତି 
ଏଇ ବ୍ୟୋମ ! ) ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା ପଦ୍ଵାବତୀ ! ଯେମିତି ଅଗଣାରେ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଟିଚି ! ସେଇ 
ହସର ତଡ଼ିତ୍ରୁ ଏକଲକ୍ଷ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଚଂପକ ଝ ରିପଡୁଚି ! ବୂଝି ଗଲା ପଦ୍ଧାବତୀ; ନା, କେହି ନାହିଁ! 
ସେଇ ଉନ୍ମଳ ନୀଳମଣି.... ! ତାରି ! ହଁ, ତାରି ! 

॥ ଦୁଇ ॥ 

ପୁଅକୁ ମୋ ଘରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ ରାଧେ ! ପୁବେଇ ଆକାଶରୁ ଘୋଟିଆସିଲାଣି 
କଳାହାଶଵ୍ରିଆ ! ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ଏ ଗୋସେଇଁଖିଆ ପହଂଚିଗଲାଣି ! ତିନ୍ତିଲେ 
ଅଦିନ ମେଘ ଭାରି ବାଧିବ ! ବେଏଗି ବେଏଗି ପାଦ ପକେଇବ ! 

ବଗୁଲିଆ ପୁଅର ନିରୀହ ବାପା ! ବୟସ୍ବ ଗୋପାଳ ! ଗୋଗୋଷ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୁଳେ 
ଠିଆହୋଇ ଗୋ ଗୋଷ୍ଠରୁ ଗୋଟିଏ ପାପୁଲିରେ ଶୂନ୍ୟ ଢାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହସ୍ତରେ ଶିକାରେ ଝୁଲୁଛି 
ଅଇଁଠା କଂସା ଓ ଗିନା ଧରି ଗୃହକୁ ତରତର ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ କରୁଥିବା ପତଳୀ ଯୁବା 
ଗୋପାନୁଣୀକୁ କଲେ ଅନୁରୋଧ! ପୁଅ ବି ଖୁସି ହୋଇଗଲା ! ବାପାଟା ସାଙ୍ଗରେ ବାଛୁରୀ 
ମେଳରେ ତା” ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଡି ଯିବଣି ତ ! ବୋଉ ମନେପଡ଼ୁଚି ! ମୁଁ ମଲେଇ ଖାଇବି ! ଲହୁଣୀ... 
ଉହୁଁ, ନା ନା ମୁଁ ଖାଇବିନି । ବୋଉ ଭାତ ରାନ୍ଧିଥିବ ! ଭାତ... ଘିଅ ଗୋଳା ଭାତ | ଆଳୁପୋଡା, 
ବଢ଼ି ଚୂନା, କୋଳଥ ଡାଲି, ବାଇଗଣ ଭଜା, କଂଚା ଲଙ୍କା... କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ? ଉହୁଁ... 


I e୪୦॥ ॥! ନକୁଳ ଟଂଦର ସାହୁ ॥ 
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' କହ୍ନେଇ, ଆସ ! ମୋ ହାତ ଧର ! ମୁଠାଅ ମୋ ଏଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ! ତଳକୁ ଅନେଇ 
ପାଦ ପକାଅ ! 
“ହଁ! ଏ ବାଟେ ନୂହେଁ, ଏବାଟେ ବହୁତ କଂଟା ଝଂଟା, ତମେ ଏଇ ଡେବରି ପଟେ ଚାଲ! 

“ ଡ଼େବିରି ପଟେ ?... ଡେବିରି ପଟେ ଘୋର ବନ ! ଡର ମାଡିବ !' ଝରଣାଟିଏପରି 
ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସିଉଠିଲା କିଶୋର ! 

“ ମୁଁ ସିନା ଛୁଆଟା, ମତେ ଡର ମଡ଼ନ୍ତା, ହେଲେ ତୁମକୁ... ?” 

‘କହ୍ନେଇ, ତୁମେ ଭାରି ଅଝଟିଆ ! ବେଏଗି ଚାଲ !' 

କହ୍ନେଇ ମନେ ମନେ କହି ଉଠିଲା, ଚାଲ ଆଉ ଟିକିଏ ବନ ଭିତରକୁ; ମୋ 
ବାପାଙ୍କଠୁ ଦୂରକୁ, ଦେଖିବ ମୋଦୂଷ୍ଟାମୀ ! ବଂଚିଥିବା ଯାଏ ଭୁଲି ପାରିବନି ! ସତେରେ... 

ଭଲ ପାଇବାର କାହାଣୀ କଣ କେବେ ଭୁଲି ହୁଏ ? 

କହ୍ନେଇ ପାପୁଲିରୁ ଖସିଗଲା ହଠାତ୍‌ ରାଧାର ଆଙ୍ଗୁଠି ! ଖସିଗଲା ପାଦ ! ତଳକୁ ଗଡ଼ି 
ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା ଯେମିତି ନୀଳଲମ୍ବ ପଥର ଖଣ୍ଡ ! ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ରାଧା ସେଇଠି ଥୋଇ ଦେଇ ଢ଼ାଳ 
ଓ ଶିକା ଧାଇଁଗଲା ଏବଂ ଧରି ପକାଇଲା କହ୍ନେଇକୁ ! ଓଟାରି ନେଲା ତା କୋଳକୁ ! 

“ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ତୁ ଭାରି ଦୂଷ କହ୍ନେଇ, ଖଣ୍ଜିଆ, ଦଣ୍ିଆ କେଉଁଠି ହୋଇନାହିଁ ? 

କହ୍ନେଇ ତା କୋଳ ଭିତରେ.... ! କହ୍ନେଇ କିଶୋରଟିଏ ? ବାହୁ ଦୁଇଟା ଗଜା ଶାଳର 
ଗଣ୍ତି ଏବଂ ଅକ୍ଟୋପାଶ ପରି ଗୁରେଇ ହୋଇଯାଉଛି ! 

ଏମା! 

ଓଠ ତ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ କଳା ମୁହଁରେ ହଳେ ଲୋହିତ ଜୋକ ! ତା ଓଷ୍ଠରେ 
ଲାଖିଗଲେ । ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ଦୁଇଫାଳ ଗାଲ ଚୋଷି ହୋଇଗଲା ! ଯେମିତି ଦୂହିଁ ହୋଇଥାଏ 
ପହ୍ନାରୁ କ୍ଷୀର ! ଥରକୁ ଥର ! କିଶୋର ପାଲଟିଗଲା ଯୁବକ ! 

‘ଇଏ କ'ଣ ? ... ଇଏ କ...ଣ, କ...ହ୍ଲେ...ଇ... ? 

ମୁରକି ମୁର୍କି ହସୁଥାଏ ଶାଖା ଓ ପତର ଛତ୍ର ଆଛାଦିତ କରି ଗୋଟିଏ ଲୀଳା କଦମ୍ବ ! 
ଦୂରରୁ ନଶଟିଏ ଅନାଇ ଥାଏ ଅରଣ୍ୟକୁ ! ଅରଣ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ମେଘମୟ ! 

ମୂଦୁ ମଧୁର ଓ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଗାଇ ଉଠିଲା ପଦ୍ଧାବତୀ: 

 ପୀନ ପୟୋଧର 

ପରିସର ମର୍ଦ୍ଦନ ନିର୍ଦ୍ଦୟ 

ହୃଦୟ କପାଟମ୍‌ ! 

ଜଳଦ ପଟଳ ଚଳତ୍‌ ଇଂଦୁ 

ବିନିଂଦକ ଚଂଦନ ତିଳକ ଲଲାଟମ୍‌ ! 

!। ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା |! ॥ ୧୪୧॥ 
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କ...ହ୍ର...ଇ... ! ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଶୁଭିଲା ବଂଶୀଧ୍ବନି ! କିଏ, କାହାକୁ, କେଉଁ ରାଗ 
ଇଏ, ବଂଶୀ ଡାକୂଛି 1 ¦ ରା...ଧା... ରାଧୀ ବୋଲି ? ନା” ଏହା ତା ମନର ଭ୍ରମ ? ଇଏ 
କଳିକାଳ ! ପାପୀ ମନ ଭିତରେ ବଂଶୀସ୍ବନ ? ବିସୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ପଦ୍ଧାବତୀର କୁମାରୀ 
ଅପଘନ ! 

“ଧୂମ ଜ୍ୟୋତିଃ ସଲିଳ ମରୁତାଂ ସନ୍ଧି ପାତଃ କ୍‌ ମେଘଃ ? ସଂଦେଶାର୍ଥାଃ କ୍‌ 
ପଟୁ କରଣୈଃ ପ୍ରାଣିଭିଃ ପ୍ରାପଣୀୟାଃ ? ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଦୁମପରି ହେଲା ଠିଆ! ପୁଣି ବାଷ୍ପପରି 
ମିଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା! 

କାମାର୍୍ା ହିଁ ପ୍ରକୃତି କୃପଣାତ୍ଢେତନା ଚେତନେଷୁ ... କାମୁକୀ ଜନର ଜ୍ଞାନ ଅଜ୍ଞାନ 
ଚେତନା ନଥାଏ !... ନିଜର ସମୀକ୍ଷା କରୁଚି ସେ ? ବିଧୁମୁଖୀ କୁଟିଳ କୁନ୍ତଳା, ଯୌବନ 
ଶାଣିତ ତନୁ ତା ! କରୁଛି ନିଜର ସମୀକ୍ଷା ? 

“ ବାମଂ କାମଂ କରୋତି କରୋମି କିମ୍‌ ? ? ମୁଦଙ୍ଗ ଡାକୁଛି ! ଢୋଲକିର ତାଳେ ତାଳେ 
ପଦ ପଦ୍ଧ ହଳେ ନାଚୂଛି ! ଆଲକ୍ତକ ଭିଜା ଗୋରା ଗୋରା ହଳେ ପଦ୍ଧ ! ପଦ୍ଧାବତୀ ନାଚୁଛି ! 
ତାନପୁରା, ବେହେଲା, ହାରମୋନିୟମ ଓ ବୀଣା ଏକତାନରେ ଡାକୁଛନ୍ତି ! 

ତୁମ ଦେହଟା କି ଉଷୁମ ! ଦ୍ରାପିଟା ଖୋଲି ଦେଲା ପରେ... ! କି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି 
ତୁମ ବକ୍ଷ ! ରାଧାର ସେଇ ବକ୍ଷ ଯୁଗଳ... ! କହ୍ନେଇ, ତୁମେ ଚୂମ, ଚୁମ ! 

ଛାଡ, ଛାଡ, କହ୍ନେଇ, ଛାଡ... !ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ ! ମାରି ଦେବ ନା କଣ ? 

ତା ମୁଖବାୟୁରେ ଯେମିତି ଦୂଷିତ ହୋଇଯାଉଥିଲା କହ୍ନେଇର ମୁହଁ ! ଅତନୁର ତପ୍ତ 
ଆରାଧନାରେ ଦୀର୍ଣ୍ଣ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ଏକୀକୃତ ଦୁଇଗୋଟି ଦେହ !ଯେମିତି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ନମସ୍ଟାରରେ ଦୂଇଟି ପାପୁଲି ! 

ପଦ୍ମାବତୀ ମୁଖରେ ଦେଇଛି କେବଳ ଜଳ ତୁଳସୀ ! ପ୍ରଳୟ ପରର କପୋତ ପକ୍ଷୀ 
ହୋଇ ସାରାଦିନ ଘୂରି ଘୂରି ଶୋଇପଡିଛି ! କଳାଶାଢ଼ୀଟିଏ ପରି ନିଦ୍ରା ଓ ରାତ୍ରି ତାକୁ 
ଆଛୁାଦିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି ! 

ତା ବାତାୟନ ଆରପଟେ ଛୋଟ ଟଗର ଡାଳରେ ଫୁଲ ପେନ୍ଛାଏ ହସି ଉଠୁଛି ! ପହିଲି 
ଆଷାଢର ଶୀତ ପବନ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡାକିଛି; ଉଠ ସଖୀ, ସକାଳ ତୁମକୁ ସ୍ବାଗତ କରୁଛି !' 

ଏ” ଉଠିବନି ? ଉଠମ ! 

କିଏ ?... 

ବାତାୟନ ଆରପଟ୍ର ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲେ ଟଗର ତୋଡାଏ ! ଉନ୍ମକ୍ତ କୁଂଚିତ କୁଂତଳ 
ଏକତ୍ର କରି ବାନ୍ଧୁବାନ୍ଧୁ ଉଠିବସିଲା ସେ ! ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଶାଟୀକାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସଜାଢଡିଲା ! 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଆବୃତ୍ତି କଲା ଅମ୍ପତମୟ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ! 


evo 1] ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ 
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॥ ତିନି ॥ 

ମଉଡମରା ଘର ! ଉଚ୍ଚ ପଥର ପିଣ୍ଡା ! ପାଞ୍ଚ ଥାକ ପାହାଚ ! ଦୂରରୁ ଘରଟା ଦେଖାଯାଉଛି 
ଯେମିତି ଏକ ମୁକୂଟ। 

' ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନେ ଘରେ ଅଛ କିଓ ? 

ବୁଢ଼ା ହରିଚଂଦନ ପାହାଚ ଟପି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଲେ ଡାକ । 

ବାମପଟେ ଗୋଟିଏ କକ୍ଷ ! ମସିଣାଟିଏ ପଡ଼ିଛି ! ପିଚା ତଳକୁ କଂଚିତ ମୁକ୍ତ କୁନ୍ତଳା 
କେହି ଜଣେ ଫୁଲ ଗୁନୁଛି ! ହରିଚଂଦନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ଉଠି ଆସିଛି ! ହରିଚଂଦନ ଦେଖିଲେ 
ଝିଅ ନୁହେଁ, ସୁନାରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ମୂରି । ହାତରେ ଅର୍ବବଗୁନ୍ଧିତ ପୁଷ୍ମମାଳା । ଘର ଭିତରେ 
ମୁରଲୀ ହସ୍ତମୋହନ ମୂର୍ରି । ଝିଅଟି ମୀରାବାଲ ପରି ଦିଶୁଚି ! ! 

ଏତେ ସୁଂଦର ! ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ତିଆରି; ନୁହେଁ ଆଉ କଂ ଣ ? 

‘ବାପା ଘରେ ନାହାନ୍ତି । 

କୋଇଲି କଣ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଉଛି ? 

“ତମ ନୀ କଣ, ମା” ? ମୁଦୁ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲେ ହରିଚଂଦନ ! 

ନିମ୍ନଦ୍ଧଷ୍ଠଟି ସେଇ ମଧୁଝରା ସ୍ଵର, ଝିଅଟି ଦେଲା ଉତ୍ତର: ପଦ୍ଧାବତୀ 

“ବାପାଙ୍କୁ କହିବ, ଗଡ଼ଖେମୁଣିରୁ ଆସିଥିଲେ ରଘୁନାଥ ହରିଚଂଦନ।' 

ମାତ୍ର ତିରିଶ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ପଦ୍ଧାବତୀ ବଡ଼ ଖେମୁଖ୍ରିକୁ ବୋହୁ ହୋଇଯାଇଛି ! 
ଉତ୍ସବରେ ଗାଁ ଫାଟି ପଡିଛି ! ବୁଢ଼ା ହରିଚଂଦନ ଗୀ ସାରା କହି ବୁଲିଛନ୍ତି, ବୋହୂ ନୁହେଁ; 
ସ୍ଵୟଂ ବୃକ୍ଷଭାନୁ ଜେମା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇଆସିଛି । 

ଫୁଲ ଶେଯ... ! ଦୁଇ ଦେହର ମଧୁଶଯ୍ୟା ! ଯୁବକ ଦୟାନିଧୂ ହରିଚଂଦନ ଦିଶୁଥାନ୍ତି 
ସେଦିନ ଯେମିତି ଅନଙ୍ଗ ! ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ମାଡିଲେ ଫୁଲ ଶେଯ ! ଦୀପ୍ତ ଦୀପ ଶିଖାକୁ ମ୍ଳାନ 
କରୁଥିବା ମୁଖପଦ୍ଧ ପଦ୍ଧାବତୀର ଅବଲୋକନ କରି ଉଠିଲେ ଶିହରି ! ତୁମେ ଏତେ ସ୍‌ଦରୀ | 

ପଦ୍ଧାବତୀ, ତୁଳାରେ ତିଆରି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ମୂରରି । କୋଳ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି 
ନେଇ ଅନୁଚ୍ଚ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ' ପଦ୍ଧା, ତୁମେ ମୋ ପ୍ରିୟା! ମୁଁ ତୁମ ଦୂଷ୍ଟ ଭ୍ରମର । 
ଅନୁମତି ମତେ ଦିଅ, ମୁଁ ଚୁମେ ତୁମ ଗଣ୍ଡ କମଳ ! 

ପଦ୍ଧାବତୀ ଛାତି ଥରୁଛି । ଚକ୍ଷୁ ଭିତରେ ଉନ୍ମଳ ନୀଳମଣି ମୁର୍ି ତା” ସ୍ଵାୟୁ ଭିତରେ 
ସବୁତକ ଦ୍ଵାରକୁ ଅବରୁଦ୍ଧ କରିରଖିଛି ! କଣ ସିଏ କହିବ ? ଶବଦ ତା ଭାବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ 
ନିଅଂଟ ପଢୁଛି । ଏଣେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଆକାଶ ଛିଢୁଛି । 

ଆହୁରି ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ଓଠ ! ଏଥର... ଏଥର... ଡାକଘରର 
ମୋହରପରି ବସିଯିବ ? ହଁ... ଏଥର... 


|¦ ଆ ଢହୁକୁ ଯିବା ॥ i ewnil 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


“ ମୁଁ ଶଂଖୁଡି ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଛୁଅନୁ ନାହିଁ ମତେ ! ବାଙ୍କ ଚୂଳିଆ ମୋ ପ୍ରେମିକ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କରି ଭୋଗ।' 
ଓଃ, କି ବେଗରେ ସିଏ କହିଗଲା ଏତକ ! ଶାନ୍ତି ଓ ସଵସ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ! 
ହସିଲେ ଦୟାନିଧି ! ଚୂପିଚୂପି କହିଲେ, ' ଏହା ମୋର ପରମସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଶଂଖୁଡ଼ି ପ୍ରସାଦକୁ ମୁଁ କରୁଛି ଗ୍ରହଣ ! ଆସ... ମୁଁ ତୁମ ବାକ୍ଚାତୁରୀରେ ମୁଗ ! ବିଳମ୍ଭ କରି ଆଉ 
ଅର୍ପଣ କରନାହିଁ ବିରହ ଦଣ୍ଡ ! ତୁମେ ମୋର ବହୁ ତପସ୍ୟାର ଫଳ !' 
ପଦ୍ଧାବତୀର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ସିଏ ପ୍ରାଣପଣେ କରନ୍ତା ଚିକ୍ରାର: “ ଛାଡ, ଛାଡ, ମତେ 
ଛାଡ଼ ! ମୁଁ ବାଙ୍କ ଚୂଳିଆର ଧନ ! ଦେଖ, ମୋ ଗର୍ଭରେ ରହିଛି ତାରି ଭୁଣ ! ସ୍ୟଂ ଅନିରୁଦ୍ଧ... 
ମାତ୍ର-ଦୁଇଟି ଓଠର ମୂଦୂ ଚାପ ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ତା ଓଷ୍ଠର କମଳା 
କୋଲା ଯୋଡିକ ! ତାକୁ ଅତି ଆଦରରେ ଚୋଷି ଚାଲିଥୂଲା ଦୟାନିଧ୍ବଙ୍କ ଓଷ୍ଠ ପଲ୍ଲବ ! 
ଅନୂରଣିତ ହେଉଥିଲା ନିଶୀଥର ନିର୍ଜନତାରେ ଜୟଦେବର ଶ୍ନଙ୍ଗାର ! ପଦ୍ଧାବତୀର ପାଦପଦ୍ଧ 
ହଳକ ଶେଯସାରା ନୃତ୍ୟ ରଚୁଥିଲା ! ଦୟାନିଧି ଖେଳୁଥିଲେ କିତ୍କିତ୍‌ ! 
ଦୂରନ୍ତ କେଉଁ ନୃତ୍ୟଶାଳାରେ କିମ୍ବା ମନ୍ଦିରର ବେଢ଼ାରେ ମୃଦଙ୍ଗଟିଏ ବାଜୁଥିଲା; ତାକ୍‌ 
ଧନାଧ୍ନ୍‌ ! ତାକ୍‌ ଧିନାଧିନ୍‌ ! 
ତାକ୍‌... ଧିନା... ଧି.... 
ˆ ହରିଚନ୍ଦନ, ଏଥର ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରିବା ହେଉ !' 
ଡାକ ଦେଲା ପହଲି କୁକୁଡା ! 
ଭଶାଣର ଅସ୍ତ ଦୀପ ଶିଖାରେ ପଦ୍ଧାବତୀର ଆରକ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଅନାଇ ଅଙ୍କତ କଲେ 
ସେ ମୂଦ୍ୟୁ ବିଦାୟୀ ଚୁମ୍ବନ ! ପଲଙ୍କ ତଳେ ଖସି ପଡିଥ୍‌ବା ପଦ୍ଧାବତୀର ପାଟ କଶେୟ, ଦ୍ରାପି ଓ 
ନିଚୋଳ ଉଠାଇ ରଖିଲେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ! ନଗ୍ନ ଦେହକୁ ଆବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ପାଟଟିକୁ ସାଉଁଟି 
ଧରିଛି; ହଠାତ୍‌ ତୈଳ ଶୂନ୍ୟ ଭଶାଣର ଦୀପଟି ଲିଭିଯାଇଛି ! 
ହରିଚନ୍ଦନ କକ୍ଷରୁ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ଓ ପୁଲକିତ ହୋଇ କ୍ଲାନ୍ତ ପଦରେ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ! ଯେମିତି ସିଏ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଜିଣି ଫେରିଛନ୍ତି ! ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେଁତ ଆଉ କ'ଣ ? 
ଯେମିତି ସାରା ରାତି ବଂଦୀଟିଏ ପରି ସାବଳରେ ସିଏ ନାଦ ମାରି ମାରି ଗାତ ଖୋଳି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ହଁ, ଗାତ ! ଗାତ... 
॥ ଚାରି ॥ 
ଯେତେବେଳେ ସକାଳ ହେଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସି ଠି ଆହେଲା ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡା 
ଆଗରେ, ସିଏ ଅପରାଧୀ ପରି ବସିଥୂଲେ ତଳକୁ ମୁହଁକରି ନିଜ ଘର ଚୌତରାରେ ! 
ଘର ଆଗରେ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ! 


i e୧୪୪॥ 1! ନକୁଳ ଚଂଦର ସାହୁ ॥ 
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ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ପାଖରେ ! 

ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଗୋଟିଏ କଥା; ଛିଃ, ଛିଃ, 
ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ ହରିଚଂଦନ ବୁଢ଼ା ବୋହୂ ଆଣିଥିଲା ବିନା ଯୌତୁକରେ ! 
ତେଣୁ ମଧୁ ଶଯ୍ୟା ମାଡୁ ନମାଡୁଣୁ ବୋହୂଟାର ତଂଟିଚିପି ମାରିଦେଲେ ହୋ ! କେହି 
ହରିଚଂଦନଙ୍କ ସମବୟସ୍ଟ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, “ ନା” ହୋ ନାଗନାଡୀ ପଡିଥିଲା ! ମେଳକ ସୁଜି 
ନଥିଲା!” ଆଉ ଦଳେ ଚାପାସ୍ବରରେ କଥାବାର୍ଜା ହେଉଥିଲେ, ଯାହାର ମର୍ମ, ଅଶ୍ଵ ଜାତୀୟ 
ପୁରୁଷ ହାବୁଡ଼େ ପଦ୍ଧିନୀ ସ୍ତ୍ରାଟା ପଡିଗଲା ! 

ଗୁଜବର ଧୂଆଁ ଗାଁ'ର ପବନକୁ ଦୂଷିତ କରିଦେଇଥିଲା ! ହରିଚଂଦନ ପରିବାର ଓ ତାଙ୍କ 
ସଂପର୍କୀୟମାନେ ବାର୍ଭାପାଇ ପହଂଚି ଯାଇଥିଲେ ! ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏ ଅଘଟଣ ! 

କାହାରି ମୁହଁରେ ନଥିଲା ଅଭିଯୋଗ ! ବରଂ ସମସ୍ତେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଧିକାର 
କରୁଥିଲେ ଦଇବକୁ ! 

ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ଶବ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ! ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଇନ୍ଭେଷ୍ଟିଗେସନ ! 

ସେଇଦିନ ରାତି ଦଶଟା ! 

ମୋ ଜିପ୍‌ ଶ୍ରୀଚଂଦନଙ୍କ ଗାଁରୁ ଫେରୁଚି ! ହଠାତ୍‌ ମତେ ଶୁଣାଗଲା ଦୂରରୁ କେହି ଜଣେ 
ବଂଶୀରେ ମୁନା ତୋଳୁଛି ଏବଂ ତା ପଛକୁ ଘୁଙ୍ଗୁରର ଛମଛନମ୍‌ ଛଂଦାୟିତ ସ୍ଵର ଜିପ୍‌ ଇଂଜିନର 
ଗର୍ଜନକୁ ପରିହାସ କରି ମିଳାଇ ମିଳାଇ ଯାଉଛି ! କିଏ ? କାନ ଟେକିଲି ମୁଁ ! ଡାଇଭର ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ବଂଦ କଲା ! 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ଭଗଛ ତଳେ ଗାଡି ଠିଆହେଲା ! ଚାରିଆଡ଼ ନିଃଶବ୍ଦ ! 
ଅନ୍ଧାରର ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଶୋଇଚି ଗାଁ ! ପୁଣି ଗାଡି ଷ୍ଟାଟ ହେଲା ! ଗଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ପୁଣି ରହି ରହି ବଂଶୀର ମୁ୍ଚଚ ନା ଶୁଣାଗଲା ! ଯେମିତି ଦୂର ତରୁର ଡାଳରେ 
ବନ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଗୁମୁରେଇ ଗୁମୁରେଇ କାନ୍ଦୁଛି ! 

କିଂତୁ. କିଂତୁ... 

ତହିଁ ଆରଦିନ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟ ମିଳିଛି 

“ହଠାତ୍‌ ହାର୍ଟଷ୍ଟୋକ୍‌ରେ ଭୋର୪୮/୪ ୫ ରୁ ୫୦ ମଧ୍ୟରେ ପଦ୍ଧାବତୀର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ! ' 
ଡାକ୍ତର ଲେଖିଚି ! 1 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ e୧୪୫ 
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ମିଛ ବଗିଚାର ଫୁଲ 


ଅଗ୍ନାଗ୍ଧି ବନସ୍ତରେ ଏବେ ଉଠି ଆସୁଛି ଜହ୍‌; ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଲାଇଟ୍‌ପରି ! ଚଂଦନଗଛ 
ତଳେ ମୁଁ ବାଂଧ୍ଵଛି ମୋ ପକ୍ଷୀରାଜ ଅଶ୍ଵ ! ସରୁସରୁ ଚଂଦନପତ୍ର ଟପି ଥୋପାଥୋପା ଜ୍ୟୋସ୍ମ୍ାର 
ଫୁଲ ଖସି ପତି ଭିଜାଇ ଦେଉଛି ମୋ ଦେହ ଓ ମନ ! ଶୀତେଇ ଯାଉଛି ସ୍ଵାୟୁ ! କ୍ଷୁଧା ଓ ତୃଷ୍ଣାର 
ଆକାଶ ଶୂନ୍ୟ, ନୀଳ ଗୁରୁଗୁରୁ ! 

ତମ ଦେହପରି ଭୂରୁଭୁରୁ ବାସୁଛି ଏ ପବନ ! ତମ ମନ ପରି ଅବୁଝା ଓ ମୁଁ ବାଟ ଭୁଲିଚି ! 
ଅଜଣା ଏ ବନ ! ମୁଁ ପାର ହେବି ! ଜହୁ ଉଠୁଚି.... ଜହୁ; ସତେରେ ବାସନ୍ତୀ ! ତମର ସେ କି 
ମମତା ଭର୍ରି ହସ ! ହସି ପାରିବନି ମାଧୁରୀ ଦୀକ୍ଷିତ । ଲାଜର ସେ ଗୋଲାପୀ ଲଣ୍ଡନ; ଜଳେ 
ଯେମିତି ଜୀବନ !....... ବାସନ୍ତୀ ? 

ବା-ସ-ନ୍ତୀ... ଆର ସାହିର ଜହୃ; ଉଠି ଆସେ ଆମ ଘର ବାରଂଦା ଦେଇ 
ନିଃଶଙ୍କୋଚରେ ଆମ ଘରକୁ ! ମୋ ଭଗ୍ନୀର ପ୍ରିୟ ସଖୀ, ମୋ ମନର ଦେବାଳୟରେ ସାଇତା 
ମୁରି । ବାସନ୍ତୀ... ମୋ ଅତୀତ, ମୋ ଜୀବନ, ମୋର ଭଲ ପାଇବା ! ମୋ ଭୁଲ ଠିକ୍‌ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ! 
ପାଇବା ଓ ନପାଇବାର ମିଶ୍ରିତ ନିଜସ୍ବ ଆକାଶ ! ନିଜ ଛାତି ଭିତରର ଭାରିଭାରି ଗୋଲାପୀ 


=~ ~~ — 


ଅନୁରୂପା ହାତରେ ପଡିଛି ! ତା'ପରେ ଆସିଛି ମୋ ପାଖକୁ ! ମୋ ହାତରୁ ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ! 
ଶେଷକୁ ବୋଉ ! ଏକ ମିଠା କୋଳାହଳ ପହଁରି ଯାଇଛି ଘର ଭିତରର ସାଇତା ପବନରେ ! 
ସିମିଳି ତୁଳାପରି ଧଳା ଧଳା ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ପବନରେ ଘୂରିଗଲେ ଏ ବଖରାରୁ ସେ ବଖରା ! ଦୁଃଖ 
ଗଲା; ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ବେକାରୀରୁ ମୁକ୍ତି ଚିଠି ଆସିଛି ! ମତେ ଚାକିରୀ ମିଳିଛି ! ଜଏନ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ ହାତରେ ଅଛି ଆଉ ମାତ୍ର ତିନି ଦିନ ବାକି । 

ଆଉ ଟିଉସନ କରିବାକୁ ପଡିବନି ! ଚପଲରେ ଥରକୁ ଥର ମୋଚିକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଧରାଇ 
କଣ୍ଟା ପିଟାଇବା ଦୁଃସମୟକୁ ଆଉ ଆପଣାର କରିବାକୁ ହେବନି ! ହେ ଭଗବାନ.... ! ଚକ୍ଷୁ 
ସାମ୍ପାରେ ଆହାତ ଲାଗୁଥିବା ଜୀବନ ଓ ହୃଦୟ ଭିତରେ କୃତଜ୍ଞତା ! ଭିତରୁ ବୋଉ ପାଟି ଶୁଭିଲା, 
“ବାହାରେ କିଏ କବାଟ ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖୁଲୁ ପୁଅ !” କବାଟ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ତମେ ! 
ହସୁଚ ଚୂପିଚୂପି। 

ଖାଇବାକୁ ଦିଅ! 

କାହିଁକି ? ... ମୋର କଂ ଣ ପୁଅ ହୋଇଛି ? 
1 ୧୪୬॥ | ନକୁଳ ଟଂତ୍ର ସାହୁ ॥ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାଉସୀ... ମା-ଉ-ସୀ ¦!” 

“ଚୁପ୍‌ ମୁଁ ଚିପି ଧରିଲି ବାସନ୍ତୀ ପାଟି ! ହଠାତ୍‌ ତା ପାଛରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଅନୁରୂପୀ ! 
ମୋ ପଛରୁ ପରଦା ଟପି ବାପା ! ବାପାଙ୍କ ପାଦସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ବାସନ୍ତୀ ନଇଁ ପଡିଲା ବେଳେ ବାପା 
କହି ଉଠିଲେ, ' ଭଗବାନ ଆମ ଦୁଃଖ ଶୁଣିଲେ ମା” ; ସୁବାସ ଚାକିରୀ ପାଇଛି ! ଶୁଣିଲୁଣି ତୂ ? 
ବୋଉ ପଛରୁ କହିକହି ଆସି ସାମ୍ନାରେ ହେଲା ଠିଆ, ଏଇଟାତ ତୋ”ଘର ମା' ! ତୁ ଆମକୁ 
ଖୁଆଇବୁ ପିଆଇବୃ, ବେଳ ଆସିଚି ! ତମମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏ ଘରଦ୍ବାର ଓ ଆମମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ! 
ଆଉ ତୋ” ଏ ସଖୀର ହାତକୁ ଦି ' ହାତ କରାଇବା କଉଁବ୍ୟ ! ମାଂରେ ଆମେ ତ ପାଚିଲା ପତ୍ର ! 

ତେବେ.... ସମସ୍ତେ ଜାଣିଯାଇ ଥିଲେ ଗୋପନ ଠିକଣାଟି ! ବାକିଥୁଲା ମୋ 
ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ହେବା ପରେ ଶୁଭ ସାନାଇର ଘୋଷଣା ! ଯୋଡି ନାଗରା ! .... ସୁଗମ 
ହୋଇଗଲା ! ଏବେ ପହଂଚିବା ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ିମା ! ସୁଖର ଦୋଳିରେ ଦୁଇ ମନ ମଣିଷଙ୍କ ଝୁଲିବା ! 
କଷି ଆମ୍ବର ଝାଲେରି ଓ ଛିଟ ପାହାଡା ଭିତରେ ଅବିର ବୋଳି ହେବା ! 

ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପରେ ମୁଁ ବସିଲି ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ! ବୁଝି ଯାଇଥଲି ମୋ କାମ ! 
ଫାଇଲ୍‌ ଆସିଲା ଓ ଗଲା ! ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ ରୂପ ନେଲା ! ସେଦିନ.... ଘର କଥା ଖୁବ୍‌ 
ମନେ ପଡୁଥାଏ ! ମନଟା ଚକୁଳି ପିଠାପରି ଚିନ୍ତାର ତାୱଁରେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ସିଝି 
ଯାଉଥାଏ ! ହଠାତ୍‌ ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଟ କବାଟ ଠେଲି ପ୍ରବେଶ କଲା ଜଣେ ଯୁବତୀ ! ସଵବଜ୍ଛହାତ 
ଗୋଟେ ଟାଇଟ୍‌ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି । ଆଣ୍ଡ ଲୁଚୁଛି କିନ୍ତୁ ଗୋରାଗୋରା ପେଣ୍ଡା ଦୁଇଟି ଓ ପାଦର 
ଜୋତାହଳକ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗୁଛି ! ଆଖୁ ଓ ଭୁ ସୁସଜିତ ! ଓଠ ହଳକ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ରେ ଲାଲ 
ଟକ୍ଟକ୍‌ ! ବେକ ତଳେ ସାଂପୋ କରା ଫିଟାକେଶ ଝଲମଲ ହେଉଛି ପବନରେ ! ପୀତରଙ୍ଗର 
ପ୍ଲେନ୍‌ ସିଲ୍କ ଫରକ ! ଅଣ୍ଟାରେ ଧଳା ଜରି ଲଗା କଳା ବେଲ୍‌ଟ ! ମୁଁ ଅନେଇ ପାରୁନଥୁଲି ତା' 
ବକ୍ଷ ଦେଶକୁ ! ମଥା ଉଠାଇ ନିର୍ଭୀକ ଜାତୀୟ ପତାକା ହଳେ ଯେମିତି ଉଠିଛି ଉର୍୍ବ କୁ ! 

“ ଗୁଡ଼ ନୂନ୍‌ ସାର ! ମୁଁ ଶାନ୍ତା ବରାଳ, ଡିରେକୃଟରଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ ! ଏ ଫାଇଲରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଡିସିସନ୍‌ ବୃଝିହେଉନି, ସାର୍‌ ! କାଇଣ୍ଡଲି ମତେ ବୁଝେଇ ଦେବେକି ? ସାର୍‌ ପଠେଇଛନ୍ତି !' 

* ଓ, ଇଏସ୍‌ ! ସିଟ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ! ସୋ ମି ଦ ଫାଇଲ୍‌ ! 

ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖ୍ନ ତିରିଶ ମିନିଟ, ଶାନ୍ତା ଥଲା ମୋ ପାଖରେ ! ମଧୁର ହସରେ ଓ ମିଠା ମିଠା 
ତା” ଉଚାରଣରେ ମୁଁ ହୋଇଗଲି ମୁଗ୍ଧ ! ପୁଲକ ଖେଳି ବୁଲିଲା ନିଃସଙ୍ଗ ମନର ଅଗଣାରେ ମୋର ! 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲୋଲାପ କିଏ ଯେମିତି ଥୋଇଥଲା ମୋ ସାମ୍ପାରେ ! ମତେ ଲାଗିଥୁଲା ସିଏ ବସିଥୁଲା 
ବେଳେ ମୋ ଆଗ ଚୌକିରେ ! ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା” ସୁବାସ ଖେଳି ବୁଲିଲା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ! 

ଚିନ୍ତାର ତାୱଁରେ ରୁଟିପରି ସେକି ହେଉଥିବା ମନ ହଠାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ଉଦାସୀ ! ଇଛା 
ହେଲା ମନଟାକୁ କାନ୍‌ଭାସ୍‌ କରି ଶାନ୍ତାର ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଛବିକୁ ହୃଦୟର କାନ୍ସ୍‌ରେ 


| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୪୭॥ 
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ଟାଙ୍ଗନ୍ତି । ମାତ୍ର.... ଜହୁପରି ମନ ଆକାଶରେ ଦେଖାଗଲା ବାସନ୍ତୀ ! ମନର ଆଲବମ୍ସାରା 
ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା ବାସନ୍ତୀର ଛବିଳ ସୃତି ! ସୁବାସିତ ଗୋଲାପୀ ପାଖୁଡାରେ ଚିନ୍ନୟ ରଶ୍ମିର 
ନଦୀ ! ବାହୁର ଚଦରର ତାକୁ ଘୋରେଇ ନେବି ? ? ତୁମେ ତ ଦର୍ପଣ ମୋ! ତୁମଠି ଉଠେ 
ଉଜୁଳି ମୋ ଆମ୍ମାର ବିମ୍ବ । ଆନଂଦ ଓ ସତ୍ୟ ଶିବ ! 
ନିଃସଙ୍ଗ ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଅସ୍ଥିର ପକ୍ଷୀ ! ମୁଆଡକୁ ଅନେଇଲେ ପଞ୍ଜୁରୀର ଲୌହ 
ଶଳାକା ସୁଖର ସ୍ବାଧୀନତା ତଣ୍ଟିକୁ ମୋଡି ଧରୁଛି ! ଗୋଟାଏ କଂସେଇଖାନା ଏଇ ଅଫିସ୍‌ ! 
ପଶୁବଦ୍ଧ ଓ ତା” ଛାଲ ଛଡାଇବା କାମ ! ଓଃ, କି ଦୂର୍ଗଂଧ ! ଏହାରି ଭିତରେ ମତେ ଜୀଇବାକୁ 
ହେବ ? ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭଳି ଜମାଟବନ୍ଧା ଇଏ ବି ଏକ ଜୀବନ ! ଏଇ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୋ 
ଭିତରେ ଆଉଟପାଉଟ ହେଉଥଲା ସୀମାହୀନ ଉତପ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ? 
ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ 
ସଜେଇ ମୁଁ ବସି ଗଲିଣି ! ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସିଛି ଶାନ୍ତା ! ମତେ ଅଭିବାଦନ କରି ଫେରିଯାଉଥୁଲା ! 
ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ଏବଂ ବରାଦକଲି ଚା! ତା'ର ଚା ଓ ମୋ ଭୋଜନ ଏକ 
ସମୟରେ ହେଲା ସମାପ୍ତ ! ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅନାଇ ମୃଦୁମୂଦୂ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ ! ପରସ୍ପର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସହିତ ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କଲୁ ! 
* ଆପଣ ଘରୁ ଖାଇ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ମତେ ରାନ୍ଧି ଆସେନା ! ବୋଉ ଘର ଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ଏଠି ଆସି ମତେ ରାନ୍ଧି ଦେବା ବି 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ! 
“ ଆପଣଙ୍କ ମିସେସ୍‌... ? 
ଉହୁଁ... ବ୍ୟାଚଲର୍‌ !” ମୁଦୁ ହସି ମୁଁ କହିଲି ଏବଂ ଏଇ ଶବ୍ଦଟି କହିଲା ବେଳେ 
ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍ଗ ବୋଧ କଲି ! ଶାନ୍ତା ତା ପରିଚୟ ପର୍ବରେ ଜଣାଇ ଦେଲା ସିଏ ମଧ୍ଯ 
ଅବିବାହିତା ! ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ତା” ବାପା ! ବୋଉ ମଧ୍ଯ କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ! ସଂସାରରେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେବା ! ନାରୀ ତ ସହଜେ ଦୁର୍ବଳା ! ସମାଜରେ 
ଲାଂଛିତା ! ସିଏ ଚାକିରୀ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାଦ୍ଵାରା ମିଳେ ପୂରୁଷ ସହ ସମାନତା; ଆର୍ଥିକ 
ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳତା ! ସିଏ କହିଲା ଏବଂ ତାଲାପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲି ଯାଉଥଲା! ଫୁଲପରି 
ପରିଚୟର ପାଖୁଡା ତା” ମେଲେଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଆମ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତୁନା ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚା” ପିଆନ୍ତି ! ନା' ଏଠି ମତେ ଚା” ପିଆଇ ଖାଲି ରଣୀକରି ରଖ୍ମବେ ? 
ତା” ଓଠ ଓ ଆଖୁରେ ଥିଲା ନିମନ୍ତଣ। ମୁଁ ସ୍ଵୀକାରି ନେଲି ! ସିଏ ଯେମିତି ଆସିଥିଲା 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଫେରିଗଲା ! କିଂତୁ ପବନରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ସାରା ଛାଡିଗଲା ତା ବ୍ୟବହୃତ ସୁଲଳିତ 
ସୁବାସ ! ସ୍ୃତିକୁ ଜାଳିବା ପାଇଁ ଲେଲିହାନ ସ୍ଵପ୍ନ । 
evr ॥ ନକୁଳ ଚଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ମତେ ନେଇ ଆସେ ଘରୁ ! ସେଦିନ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାନି, କୌଣସି 
କାରଣରୁ ! ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଠିଆ ହେଲି ପାଖ ଟାଉନବସ୍‌ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ଠି ! ସମୟର ଠେକୁଆ 
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କଣ୍ଟାଟିଏ ହୋଇ ଖପ୍‌ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ଚାଲିଛି ! ମୋ ଆଖ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଭର୍ରି। ପ୍ରାୟ 
ପଂଦର ମିନିଟ୍‌ ହେବଣି, ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଥବି ! ହଠାତ୍‌ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କଲା ଶାନ୍ତା ! ସିଏ 
ଚଲାଇ ଯାଉଥଲା ତା” କାଇନାଇଟିକ ହୁଣ୍ଡା ! ମତେ ଦେଖୁ ତଳେ ପାଦ ଲଗାଇଲା ! 

“ ଗୁଡମର୍ଣ୍ିଂ ସାର୍‌, ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ ତ ? ଆସନ, ଲିଫଟ୍‌ ଦେଉଛି !” 

' ଗୁଡମର୍ଣ୍ତିଃ, ଏଇ... ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ଆସିଯିବ, ଥାଙ୍କ ୟୁ; ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ ! ' 

“ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଛି ଯେ; ଆସନୁ ! 

* ଏଇ ବସ୍‌ ଆସିଯିବ... ! ' ମୁଁ କହୁଥିବା ବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାାଇ ମୋ କଚଟିକୁ ଧରି 
ସିଏ ଟାଣି ନେଲାଣି । 

* ଇସ୍‌ , ଆପଣ କି ଲାଜକୁୂଳା ! କଲେଜରେ କୌଣସି ଝିଅ ସହିତ ମୋଟେ 
ନାହାନ୍ତି ନା' ? ତା ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଲାଳର ଗୋଲାପୀ ଜଳରେ ମୁଁ ହୋଇଗଲି ଉବୁଟୁବୁ ! ଯେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ବୋକା ମାଛଟିଏ ! 

ପିଜ୍‌ ମୁଁ ଚଲାଉଛି ! ମୁଁ କହିଲାବେଳେ ସିଏ ବସି ସାରିଥଲା ଆଗସିଟ୍‌ରେ ଏବଂ 
ପଚାରିଲା- “ ବସିଲେ ? ଡେରି ହେଉଛି ଯେ! 

ମୁଁ ନିଜକୁ ନୂଆକରି ଦେଖୁଚି ! ଇଏ କଣ ସେଇ ସୁବାସ ? ଶାନ୍ତା ପଛରେ ବସି ଅଫିସ୍‌ 
ଆସୁଛି ! ଶାନ୍ତାର ସଂପୋକରା ଉଡ଼ନ୍ତା କେଶ ତା ମୁହଁସାରା ବୋଳି ହେଉଛି ! ତା' ସ୍ଵାୟୁରେ ସଂଚରି 
ଯାଉଛି ଶାନ୍ତାର କୁମାରୀ ଦେହର ବାସ୍କା ! ନିଜକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନଥଲି ! ସତ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ! ନା” ସ୍ଵପ୍ନ ରଚୁଥଲା ତା” ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଗାରିମା ? କିଂତୁ... ସଂପର୍କ ଡେଣା ମେଲୁଥିଲା ! 

ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଶାନ୍ତା ମତେ ପଚାରିଛି ଆମ ଘର କଥା! ମୁଁ ବି ସବୁ କହି ଦେଇଛି ! 
ଏବେ ମୋ ବୟସ ଛବିଶ ! ବୋଉ ଚାହିଁଲାଣି ଜଣେ ନୂଆ ମଣିଷ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ 
କଂଚି ! ମାତ୍ର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ନୁହେଁ ରାଜି ! ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ତାକୁ 
ସେଇ ନୂଆ ମଣିଷ ଜଣକ ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ କି ଅଚିହ୍ନା ନୁହେଁ ! ମୋ ପାଇଁ ଜାଗର ଜାଳୁଥୁବା 
ପ୍ରିୟ ବାସନ୍ତୀ ! ଏବେ ତା” ସାବିତ୍ରୀ ପାଳିବା ନିକଟତର ହେଉଛି ! 

`” ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ନୁହେଁ ?” 

ହୁଁ ସ୍ଦର ଠିକ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପରି!” 

“ଏ ମାଁ! 

ହସି ହସି ମୋ ଦେହକୁ ଶାନ୍ତା ପଡିଥଲା ଆଉଜି ! ପ୍ରଭାତୀ ପବନପରି ସିଏ ବୋଧ 
ହେଉଥିଲା ବହୁତ ଶୀତଳ ଓ ବହୁତ ସଫା ! ମୋ ବାହୁର ଚଦରକୁ ଥରଥର କରୁଥିଲା ଇଛାର 


॥| ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା i e୪୯॥ 
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ମିଶି 
ମିତି 


ପବନ ! ଫୁଲତୋଡାପରି ଦେଖା ଯାଉଥବା ଏ କୁଆଁରୀ ନଛକୁ ଥରେ କରନ୍ତି କି ଆଲିଙ୍ଗନ ! 
ସେଦିନ କାମ ବାହାନାରେ ମୁଁ ଉଠି ଆସିଥିଲି ଷ୍ଟେନୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ! ଶାନ୍ତାଚୁପ ଚାପ୍‌ ଗୋଟେ 
ବହି ଭିତରେ ଡୁବି ଯାଇଥଲା ! ମୁଁ ତା କାନ ପାଖକୁ ଓଠ ନେଇ କହିଲି- ମେ ଆଇ ନୋ ଦ 
ବୁକ୍‌, ପରିଜ୍‌ ? ସିଏ ଚମକି ପଡିଥିଲା ଏବଂ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା ବେଳେ ମୁଁ ତା” ଦୂଇ କାନ୍ଧରେ 
ପାପୁଲି ଥୋଇ ତାକୁ ବସାଇ ଦେଲି ! 

“ ସପ୍ନ ବିନିମୟ ! ' ସିଏ ପଢୁଥଲା ହରିହର ମିଶ୍ରଙ୍କ କବିତା ! ବାଃ, କାହା ସହିତ ? ମୁଁ 
ମନେ ମନେ କଲି ଉଚାରିତ ! 

ମତେ ବି ଭଲ ଲାଗେ କବିତା ! ପଢ଼ି ସାରିଲେ ଦେବେ ବହିଟା!' 

* ଆପଣ.... ପଢ଼ନି କବିତା ? 

ହଁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ !' ମୁଁ ଏବେ ପଢୁଚି ସୂର୍ଯ୍ୟମିଶ୍ରଙ୍କ  ସାତବର୍ଣ୍ତର ସକାଳ! ! 

ଗୋଟେ ନୂଆ ଝରକା ଫିଟୁଥିଲା ! ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାକ ସେଇ ଝରକା ବାଟେ ପରସ୍ପର 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଥିଲୁ ! ମୁହଁ ଦୁଇଟା ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଯେମିତି ଦୂଇଟି ରତୁ ! ଫୁଲ ଓ ମଳୟ 
ଭରି ! କୋଇଲି ଗାଉଚି ! ନାଚୁଛି ଝରଣା ! ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ଲାଗୁଥିଲା ! ସିଏ ତାଂ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ କାଢ଼ି 
ମୋ ଆଡକୁ ବଢ଼ିଇଲା ଖଣ୍ଡେ ବହି- ' ସମୁଦ୍ର” ! ପଢ଼ିବି କିଂତୁ ସମୁଦ୍ର ମୁଁ ଦେଖୁନି ! ତାକୁ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ 
କରାଇ ଦେଲି! 

ମୁଁ ପଶ୍ଚିମ ଓଡିଶାର ଲୋକ ! ମୋ ଗାଁଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂର ସମ୍ବଲପୁର ! ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଅଧ୍ୟୟନପରେ ସେଠୁ ପୁଣି ଫେରିଲି ନିଜର ଗାଁକୁ ! ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଗୀ ନୁହେଁ, ମୋର ଅଧା 
ସହରକୁ ! ପୁରୀ ଆଉ ଆସିଲି କେତେବେଳେ ଯେ ଦେଖବି ସମୁଦ୍ର ୨ ଏବେ ଚାକିରୀ ପାଇଲି 
ବୋଲି; ପୁରୀ ଏଠୁ ପାଖ! 

ଶାନ୍ତା ବିସ୍ଳ୍‌ୟ ଟୁଳୁଟୁଳୁ ! ଏମିତି ବି ଲୋକଅଛନ୍ତି ଯିଏ ସମୁଦ୍ର ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ଆମେ 
ସ୍ପିର କଲୁ ରବିବାର ଦିନ ପୁରୀ ଯିବୁ ! ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ! ସେଇଠୁ ପୁରୀ ! ଶାନ୍ତା ମତେ 
ଦେଖାଇବ ସମୁଦ୍ର 

ଶାନ୍ତା, ତମେ ନିଜେ ତ ଏକ ସମୁଦ୍ର ! ତମ ଭିତରେ ଅମାପ ନୀଳିମା ! ମୋ ହୃଦୟକୁ 
କରି ଦେଲାଣି ନୀଳନୀଳ ! ମୁଁ ଏକ ମାଛଭର୍ରି ଡଙ୍ଗା, ଏବେ ଟଳମଳ ! 

“ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି, ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ ଶାନ୍ତା ଗପୁଛି ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ କଥା ! 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ! ଆପଣ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଂଚୁ ପହଂଚୂ ତା 
ମମୀଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ଉକ୍ତି ମତେ ପୁଲକିତ, ଚକିତ ଓ କରାଇ ଦେଲା ଲଜ଼ିତ ! ତା” ତାଡି କହିଲେ- 
ପ୍ଲିଜ୍‌ ସିଟ୍ଡାଉନ୍‌ ! ୟଙ୍ଗ ଅଫିସର୍‌, ମାଇଁ ଲିଟିଲ୍‌ ବେବୀ ଲାଇକ୍ସ ୟୁ ଭେରିମଚ୍‌ !.... ଦେଖନୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସିଏ ଶାଢ଼ୀ ପିଂଧୂ କିମିତି କଂଣ୍ଢେଇଟିଏ ହୋଇ ଆସୁଛି 
I ୧୫୦ ॥ 1! ନକୁଳ ଟଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ମୋ ମୁହଁ ଟମାଟୋପରି ହୋଇଗଲା ଲାଲ ! ମତେ ଅପମାନିତ କରାଉନି ତ ଶାନ୍ତା ? 
ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା ବେଳେ ସିଏ ପରଦା ଟପି ପ୍ରକୃତରେ କଣ୍ଢେଇଟିଏପରି ହସି ହସି ବାହାରି 
ଆସି ଟାଣି ନେଲା ଭୋଜନ ଟେବୁଲକୁ ! 

ଜଳଖୁଆ ଓ ଚା” ସରଂଜାମ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି ! ମୋ ଆଖୁ ବାରମ୍ବାର ଶାନ୍ତା ଉପରେ 
ପହଁରି ଯାଉଛି ! ହାତକଟା ଲାଲ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ଧଳା ପଲିଷ୍ଟର ଶାଢ଼ୀ, ଲାଲଧଡି, ପ୍ରକୃତରେ ସିଏ 
ପିନ୍ଧିଛି କଂଢେଇପରି ! ପିଠି ଉପରେ ନାଚୂଛି ଖୋଲାବାଳ ! ବାଳ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
ମୋତିମାଳ ! ଶାନ୍ତା ହସୁଛି ଚହଚହ ! ମୋ ପ୍ରାଣସାରା ବୋଳି ହେଇ ଗଲା ପୁଲକ ଚଂଦନ ! 

ପୂର୍ଵଛେଦ ପରି ତା ସଳଖ ନାକ, ଢ଼ଳଢ଼ଳ ନୀଳ ତମାଳ ଆଖୁ ଯୋଡିକ, ଗାଲ ପାଚିଲା 
ଆମ୍ବ ଦୁଇ ଫାଳ, ପ୍ରଶସ୍ଥ କପାଳ ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ତଳେ ଗୋରାଗୋରା ଅଣ୍ଟାର ମାଂସପେଶୀ ବ୍ୟତୀତ 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଯେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଉଥାଏ ତାକୁ ମୁଁ ଦୁଇଟି ଜାତୀୟ ପତାକା ବୋଲି ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ! 

ତା” ଉଦ୍ଧତ ଛାତି ! 

ଓଃ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସେ କି ଅନୁପମ କଢ଼ ଦୁଇଟି ! 

ଆମ ଜଳଖୁଆ ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ପାଖ ଟ୍ରାଭେଲସରୁ ରିଜର୍ଭ ହୋଇଥୁବା ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ଆମକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ପୁରୀ ! ଆମେ ବାହାରି ପଡିଲୁ ! 

ମୋ ଦେହକୁ ଆଉଜି ବସିଛି ଶାନ୍ତା ! ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ ତା ଉଷୁମ୍‌ ପାପୁଲି ! ମୋ ମୁହଁ ଓ 
ବେକ ସାରା ତା ସାଂପେକରା ବାଳ ଗୁରେଇ ହୋଇ ନାଚୁଛି ! ତା ମୁଲାୟମ ଦେହ ମୂଦୂମୂଦୁ ମୋ 
ଦେହକୁ ଠୋକର ଦେଇ ଶୀକାର ଭରୁଛି ! ତା ଫୁଟା ଗୋଲାପ ପରି ସ୍ଥିର ହସରେ ପୂରିଛି ମୁଖମଣ୍ଡଳର 
ସୁନେଲୀ ଆକାଶ ! ଦୂଆତେ ନୀଳିମାରେ ଭର୍ରି କାମାତୁରା ଡୋଳା ଦୂଇଟି ନାଚୁଛି ! ଦୃଷ୍ଟିର ପକ୍ଷୀ 
ଲାଜୁରୀ ଓ ମିଠାମିଠା ଅତି ! ଗୋଲାପୀ ଓଠ ଦୂଇଟି କ”ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ରହିଯାଉଛି ! 

ଗାଡି ଠିଆ ହେଲା! 

ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ହୋଇଗଲି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ! ଓଃ, ଆକାଶପରି କି ବ୍ୟାପକ ! ସୁତୁଙ୍ଗ 
ଜୁଆରମାଳା ପାର ହୋଇ ଗଲେ, ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା ଯାଉଛି ଧବଳ ! ତା'ପରେ 
ଗାଢ଼ ନୀଳ ! ଚିହ୍ନି ହେଉନି ସୀମାରେଖା କେଉଁଠି ଆକାଶ ଓ କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ! ସମୁଦ୍ର 
ସେପାରେ ଥାଏ କଣ ? ଅନ୍ତଃହୀନ ନୀଳିମା ଓ ଖାଲି ନୀଳିମା... ! 

ଶାନ୍ତା ମୋ ହାତଧରି କୂଳକୁ ଟାଣିନେଲା ! 

ଖାଲି ପାଦରେ ଓଦା ବାଲିରେ ସିଏ ଧଳା ହରିଣୀଟିଏ ପରି ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ତା ପଛେ ପଛେ ଦୌଦଡୁଥାଏ ମୁଁ ! ତା ସାୟା କିୟଦଂଶ ଗଲାଣି ଭିଜି ! 

ମୋ ପାପୁଲିକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଛି ଶାନ୍ତା ! ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଟେକି ଦେଇଛି ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 
ଥାକଥାକ ଲହରୀ ଭିଜେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଆମ ପାଦ ପଲ୍ଲବ ! ବଡ଼ ବଡ଼ ଲହରୀ ତଲେଇପରି 


॥। ଆ ଜହୁକ୍ୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୫୧॥ 
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ଉଠି ଆସି ଆମ ପାଦଠି ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ ହୋଇ ଫେରୁଥିଲେ ! ଲହରୀ ଫେରିଲା ବେଳେ ପାଦତଳ 
ବାଲି ଖସି ଯାଉଥଲା ଏବଂ ଆମେ ପରସ୍ପର ଉପରେ ଟଳଟଳ ହୋଇ ଢ଼ଳି ପଡୁଥଲୁ ! ଏକାଧୂକ 
ଅର ପରସ୍ପରକୁ ଛାତିରେ ଭିଡି ଧରିଥୁଲୁ ! ସପ୍ନ ଓ ଶୀକୁାରର ନୂଆ ଫୁଲରେ ହୃଦୟ ବଗିଚା 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ଭର୍ରି ! ଅମାପ ଫୁର୍ଭି ଦେହ ଭିତରେ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଆଲଟ ଦୋଳିଲା ! 
ଶାଢ଼ୀରେ କିକିପ୍‌ ଲଗାଇ ଥିଲେ ବି ସମୁଦ୍ର ପବନ ବକ୍ଷକୁ ତା” ବାରମ୍ବାର କରି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ମୁକୁଳା! 
କୋଣାର୍କର ନଟୀପରି ତା” ପତଳା କଟି ! ଅନେକ ଥର ମୁଁ ତହିଁରେ ବାହୁ ଗୁରେଇ ସାରିଛି 
ଏବଂ ସେ ତା କମନୀୟ ବକ୍ଷୋଜ ହଳକୁ ବହୁଥର ମୋ ଛାତିରେ ୟା ଭିତରେ ଜଡେଇ ଧରିଛି ! 
ସମୁଦ୍ର ମିଳନ ରଚାଏ ? 
ସୃଷ୍ଟିର ଆଦି ମିଳନ ମଞ୍ଚ ସମୁଦ୍ର ! ଏଇଠୁ ଜୀବର ଜନ୍ମ ! ମୋ ରକ୍ତରେ ସୃଷ୍ଟିକଲା 
କୋଳାହଳ ! ଗଭୀର କୋଳାହଳ ! ଶେଷକୁ ଆମେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡିଲୁ ସିକତା 
ଶେଯରେ ଠାଏ ! ମୋ ପିଠିକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲା ଶାନ୍ତା ! ମୁଁ ତା ପିଠିକୁ ଆଉଜି ଅନେଇ ଥୁଲି 
ସମୁଦ୍ରକୃ, ଚକ୍ରବାଳକୁ ! ସିଏ ଅନେଇ ଥଲା ଆକାଶକୁ ଓ ସମୁଦ୍ର ଉପର ଦେଇ ଉଡି ବୁଲୁଥିବା 
ତୀର୍ଯ୍ୟକମାନଙ୍କୁ ! ସମୁଦ୍ର ପବନ ତା ମୁକ୍ତକେଶ ଓ ଝୀନବାସ ମୋ ବେକ, ପିଠି ଏବଂ ସାରା 
ଛାତି ଶୈବାଳ ପରି ଲହରାଉ ଥଲା! ଆମେ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥଲୁ ? କେଜାଣି । 
ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଜଣେ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଫଟୋଗ୍ରାଫରକୁ ଡାକି ଶାନ୍ତାଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ମୁଦ୍ରାରେ 
କେତୋଟି ଫଟୋ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ମୁଁ ବରାଦ ଦେଲି ! ଫେରିଲା ବେଳେ ସାମନା ଷୁଡିଓରୁ 
ଫଟୋ ଓ ନେଗେଟିଭ୍‌ କଲୁ ସଂଗ୍ରହ ! ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫିଲ୍ମରେ ସିଏ ରୂପବତୀ ଅସ୍ତରୀ ଯେମିତି ! 
ସଫେଦ୍‌ପରି ! ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ବୋଦନ କଲି ! 
' ଉଁ, ଆପଣ ଦୂଷ୍ଟଭାରି । ' ବାହୁରେ ଆସ୍ତେକିନା ଧକ୍କା ଦେଇ ଚୁମୁଟି ଧରିଲା ମୋ 
ପାପୁଲି । 
' ମୋଟେ ଛାଢିବିନି ! କାଟୁ ! ଦୂଷ୍ଟ ଆଉ ଇମିତି କହିବେନି ? 
‘ନା! କାନ ଧରିଲି, ବସ୍‌ ଉଠୁ ହେବି ? 
ଆଇ ଏସ୍‌କ୍ୟୁଜଡ୍‌... ! ଫି ଫି ହସି ଦେହରେ ଢ଼ଳିପଡି ଫଟୋଗୁଡିକ ଟାଣି ନେଲା 
ସିଏ। ଆମେ ଫେରିଲୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରତ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିକୁ ଗାଡି ଗଡିଲା ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଶାନ୍ତାର 
ବରାଦ ମୁତାବକ ଗୋଟେ ହୋଟେଲର କଟେଜ୍‌କୁ ! ଭୋଜନ ଓ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଆମେ ସେଇଠି 
ବିତାଇ ଦେଇ ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରିଲୁ ସହରକୁ ! 
ସେଦିନ-ରାତିଟା ବଡ଼ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗିଲା ଆଖୁ ବୁଜିଲେ କିର୍‌କିର୍‌ ହସି ଶାଢ଼ୀ 
ମୁକୁଳା ଛାତିରେ ଠିଆହେଲା ଶାନ୍ତା ! ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ମସ୍ତିଷ୍ଵ ଭିତରେ ପହଁରିଲା ସମୁଦ୍ର କୂଳର 
ସତି । ଶାନ୍ତା ଦେହର କମନୀୟ କବିତା । ତିନି ଚାରିଥର ଉଠି ପାଣି ପିଇଲିଣି । ନିଦ ନାହିଁ ! 


ie୧୫୨॥ | ନକୁଳ ଚଂଦ୍ର ସାହୁ ॥ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଖୋଲିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ! ବଡ଼ ଅଜବ ଏ ଅବସ୍ଥା ! ଲାଇଟ୍‌ 
ଜାଳି ପଢ଼ି ବସିଲି ହାର୍ଡିଙ୍କ  ଜୁଡ଼୍‌ ଦି ଅବସ୍ଥିଓର? ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଉପନ୍ୟାସ । ପ୍ରେମ ମୋ ଭିତରେ 
ଶିଖାଟେକି ଜଳୁଛି ! ମୟୂର ପୁଛ ଟେକି ନାଚୁଛି ତୃଷ୍ଣା ! ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ କବିତା ସ୍କାୟୁରେ 
ସଂଚରି ଯାଉଛି ! ଓଃ ତାହା କଣ ମିଠା ? ତେବେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ମୁଁ  ଜୁଡେ”କୁ 
ପଢୁଛି ନା ନିଜକୁ ? ଫର୍ଦ ତ ଓଲଟୁନି । ପଢୁଛି କାହାକୁ ? ... ତୋଫା ଆଲୁଅରେ ବି 
କେତେବେଳେ ପତା ଦୁଇଟି ହୋଇଯାଇଛି ବଂଦ ! ମନେ ନ ରହିବା କୌଣସି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ 
ମତେ କରି ବସିଥିଲା ଆଛନ୍ନ ! ଇମିତି ଅନେକ ବେଳ ! 

ସବୁଠୁ ସୁଂଦର ଫଟୋ ତା ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡିକ ସେଇଟି ଶାନ୍ତା ମତେ ଦେଲା ଉପହାର ! ମୁଁ 
ପ୍ରକାଶ କଲି କୃତଜ୍ଞତା ! ତାକୁ ସଜାଇ ରଖୁଲି ନିଜ ଆଲବମ୍‌ରେ ! ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ଭମାନ ସେଇ 
ଫଟୋକୁ ଅନାଇ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରେ ! ବୃଭିରେ ପେଷି ହୋଇ ସାରାଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି 
ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଫେରେ.... ! କୁଙ୍କୁମିତ ସଂଧ୍ୟା ଆସେ ! ଆଚୁମ୍ବିତ ଗୌରିକ ବଳୟ ! 

ଚିତ୍ରଙ୍କିତ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ମାଟିଠୁ ଆକାଶ ! ଆକାଶ ନୁହେଁ ସେ; ଯେମିତି ଶଂଖଶ୍ନେତ ଆମ୍ଲାର 
ପୀୟୂଷ ! ଓଃ, ଏବେ କି ଲୋହିତ ! ଏଇ ସଂଧ୍ୟା ମତେ ଦିଶେ ତୁମ ଗାଢ଼ ଲାଲ ଓଠ ଦି'ଟା କି 
ସେ ? ଅଭିସାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ! ନିକ୍ଣେ ତୃପ୍ତିର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ  ବିବସ୍ତ କନକ ସ୍ଵପ୍ନ କରେ ଧରାସ୍ବାନ ! 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ତୁମ ଡାଳିମ୍ବର ଓଷ୍ଠ ! 

ଓଷ୍ଠ ତ ନୁହେଁ, ତାହା ଏକ ବିଶ୍ବାସୀ ପ୍ରତୀକ ! ଲାବଣ୍ୟେ ଲୀନ, ସୁରଭିତ ! ବିଂଚେ 
ସ୍ବେହ, ବିଂଚେ ବାସ୍ା ଅନାବୃତ୍ତ ଧ୍ଵନିମୟ ନିର୍ଜନ ରଚନା ! ନିତ୍ୟ ରଚେ ଶୃଙ୍ଗାର ! ସତ୍ତା ଓ 
ଚିନ୍ନୟତାରେ ମୁଁ ବିହଵଳ ! ସଜୀବ ହୁଏ ଏକ ଛଳ ଛଳ ସାବ୍ୟସ୍ତସ୍ଥିତି ! ଭଲ ପାଇବା ନୀଳ 
ସଂକେତ ! ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ଓଠ ଖୋଲି ମତେ ଡାକୁଚି ! ଆକାଶକୁ ଚାଖୁବାର ସ୍ବାଦ, ମୋ ସ୍ତି 
ଓ ସ୍ଥିତିରେ ଭରି ଯାଇଛି ! 

ଶୁଭ ଖବରଟିଏ କହିବ ବୋଲି ପୁଣି ଦିନେ ଶାନ୍ତା ମତେ ଡାକି ନେଲା ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ! 
ଆମେ ସମୁଦ୍ରକୁ ମୁହଁକରି ସାମ୍ନାସାମ୍ପି ବସିଛୁ ! ଦେହକୁ ଲାଗିଛି ଦେହ ! ପବନ ଉଡାଉଛି ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଓ ଦୁହିଁଙ୍କ ଦେହର ବସନ ! ମୋ ମନରେ ଭର୍ଭି ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ! ସତେ ଦ୍ଵାରଟିଏପରି ଶାନ୍ତା କ'ଣ 
ଖୋଲି ଦେବ ଆଜି ତା” ବଂଦ ମନ ? କହିଦେବ... ! 

“ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କୁହେଁ ? ' 

କୁହ! 

* କେବେ... ଆପଣଙ୍କ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ହେଉଛି ?” 

* ଛେପ ଢ଼ୋକିଢ଼ୋକି କହିଲା ସିଏ !” 

* ଯେବେ ତୁମେ ଚାହିଁବ! 


!! ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ i e୫୩॥ 
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“ମୁଁ ? ଓ, ମାଇଁ ଗଡ଼ !' ଖଲ୍ଖଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଲୋଟିଗଲା ଶାନ୍ତା ! 
“ ଯେବେ ମୁଁ ଚାହିଁବି ? ' ପ୍ରଶ୍ନକରି ପୁଣି ବେଦମ ହସି ହସି କହିଲା, ' ସତରେ, ଆପଣ ମତେ 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ! ଆକାଶପରି ସୁଂଦର ଓ ନିର୍ମଳ, କି ମଧୁର ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ! ' ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସିରେ ଉଠୁଥିଲି ଉଛୁଳି ! ସାଇତା ତା' ମନକଥା ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ ଖେଲି ! ତା” 
ମନର କବାଟ ଯେତେବେଳେ କରିଦେବ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକୁଳା, ମୁଁ ତା ଭିତର ଉନ୍ମ୍ଳ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର 
ତେଜରେ ହୋଇ ଯିବି ନାହିଁ ତ ପାଗଳା! ! 

* ଆପଣ ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ! ' 

* ଚୁମର ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଛି କି ? ହଁ, ଶୁଭଖବର କାଇଁ କୁହ ! 

* ମୋମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଏଇ ମାସରେ ହେଉଛି ! ଜୟନ୍ତଙ୍କ ଯିଦ୍‌ ! ସିଏ କୋଡିଏରେ ପହଂଚିବେ, 
ପଚିଶରେ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ! ଆମେ ହୋନିମୁନ୍‌ କରିବୁ ନୂଆ ମାସର ଆରମ୍ଭରେ ସିମିଲାରେ !' 

ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି ନା' ମୋ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ତଳକୁ ତଳକୁ ମାଟି ଖସିବା ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥଲି ? 
ହୃଦୟ ଭିତର ଖୋଳି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ! ମନ ଡୁବି ଗଲା ଦୁଃଖର ବେଆଡା କୂପରେ ! ମୋ 
ଦୁଇ ଗାଲକୁ କେହି ଶକ୍ତ ଚାପଡାମାନ ବସେଇ ଦେଲାକି ? ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୋ କଣ୍ଡଧ୍ବନି ମତେ ଧରା 
ପକାଇ ଦେଲା ! ମୋ ଦୁଇ ନେତ୍ରରୁ ଦୁଇବୁଂଦା ଅଶ୍ରୁ ଥପ୍ଥପ୍‌ ନିଗିଡିଗଲା ! 

ସାର୍‌ ଆପଣ କାଂଦୂଛନ୍ତି ? 

“ନା, ସମୁଦ୍ର ଲୁଣି ହାୱ| ଓ ସରୁବାଲି ମାଡରେ.... !” 

* ମୋ ଆଡକୁ ଦେଖାଇଲେ ଆଞ ମୁଁ ଫୁଙ୍କ ଦିଏ !” ଆଣୁମାଡି ମୋ ସାମ୍ବାରେ ବସି 
ମୋ ଦୂଇ ଆଖି ପାଖକୁ ତା' ଲାଲ ଓଠ ଆଣି ସିଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଫୁଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ରୁମାଲରେ 
ମୋ ଆଖୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସିଏ କହୁଥିଲା, ‘ସତେରେ ଆପଣ ମୋ ମନ କିଣି ନେଇଛନ୍ତି । 
ଜୟନ୍ତୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିବି! 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲି ଏ ଯୁବତୀଟିକୁ ! ଗଣିତ ବୁଝି ହୁଏ କିଂତୁ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ମନେ 
ମନେ ମୁଁ ତା ପ୍ରେମର ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଅଥଚ ସିଏ... ! 

“ପୁଣି କେଉଁ ଭାବନାରେ ବୁଡି ଗଲେ ? ମୋ ବାହାଘର ଶୁଭ ଖବର ନୂହେଁ ? ଏହା 
ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ?' 

“ନିଶ୍ଚିତ ଏହା ଏକ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ! ମୁଁ ତୁମ ଶୁଭ କାମନା କରୁଛି, ଶାନ୍ତା!” 

ହଠାତ୍‌ ଶାନ୍ତା ଆଣ୍ଡୁମାଡି ନଇଁ ମୋ ପାଦତଳେ ଲଗାଇଲା ତା ମୁଣ୍ଡ ! ମୁଁ ତା' ଦୂଇ ବାହୁକୁ 
ଧରି ଉଠାଇ ଆଣିଲି ଏବଂ ସିଏ ଲୋଟି ପଡିଲା ମୋ ଛାତିରେ ! 

ପ୍ରେମ ଏଭଳି ଏକ ସଂପର୍କ, ମଝିରୁ ସୂତାଭଳି ଛିଣ୍ଡେ ! ଛିଶ୍ଡା ସୂତାକୁ ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଯୋଡି 
ହୋଇଯାଏ ! କିଂତୁ ଛିଣ୍ଡା ମନକୁ ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଲମ୍ବାଇ ହୁଏ ନାହିଁ ! ମନ ଖଣ୍ଡେ ଦର୍ପଣ! ଏଥରେ 


I ୧୫୪ ॥ ¦ ନକୁଳ ଚଂତ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ଆରେ ଟେକାଟିଏ ବାଜିଲେ ଏହା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାର୍ଗି ପଡେ ! ମଣିଷ ଗୋଟେ ଧଳା ବାଦୁଡି। 
ଆକାଶକୁ ଉଠିବାକୁ ମୁଁ ଉହୁଁକୂଛି କିଂତୁ ମୋ ଡେଣା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପଥର ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି! 
କଟକଟ ଡାକୂଚି ମୋ ଡେଣା, ଛିଶ୍ି ଯିବ ? ଆଖୁଭିତରୁ ଉତୁରି ଆସୁଛି ଲହୁ ରଙ୍ଗର ଲୁହ ! 

ଏହରି ନାମ ବଂଚିବା ? ମୋ ଛାତି ଉପରେ ଶାନ୍ତାର ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌ ମେଲା ହୋଇ ରହିଛି। 
ମୁଁ ଶୋଇ ଯାଇଛି ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ରେଲ୍‌ ଗାଡିଟାଏ ମୋ ଶୋଇବା ଘରର କାନ୍ତ ଫଟେଇ ଧସାଇ 
ପଶି ଆସୁଛି ! ମୋ ଉପର ଦେଇ ମାଡି ଚାଲି ଯାଉଛି ! ତା ପଛରେ ଲାଗିଛି ମାଲଗାଡିର ଏକ ଗାର୍ଡ 
ଡବା। ହାତରେ ନୀଳ ପତାକା, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ହାତ ପବନରେ ଦୋହଲୁଚି ମୋ ଅଡକୁ ¦ ମୁଁ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି ସିଏ କିଏ ମତେ ଟା ଟା କରୁଛି ! ସିଏ... ସିଏ ବାସନ୍ତୀ ! ଯାହାକୁ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଛି ! 
ତା' ଠୁ ମତେ ଛଡେଇ ନେଇଛି ଶାନ୍ତା ! ହଁ, ହଁ, ତା'ଠୁ ମତେ ଛଡେଇ ନେଇଥୁଲା ଶାନ୍ତା ! ଏବେ... 
ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲି ! ମୋ ନିଦ୍ରା ଗଲା ତୁଟି ! ଉଠି ବସିଲି କାଳି ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳିଦେଲି ! ଦୁଇ ଢୋକ 
ପାଣିପିଇ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରି ପୁଣି ଖଟ ଉପରେ ଲମନ୍ବିଗଲି ! 

ନା! ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲ ବୁଝି ଥିଲି ! ତମର ଏଇ ମୁକ୍ତ ମିଳାମିଶାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଭଲ ପାଇବା 
ବା ପ୍ରେମ ! ତମେ ମତେ ବାହା ହେବ ? ନା, ମୁଁ ତମ ଭୁଲ ମଣିଷ ! ତମେ ବି ମୋ! ବାସନ୍ତୀ, 
ତମେ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ମତେ କ୍ଷମା କରି ପାରିବଟି ? 

ମୁଁ ଉଠି ପଡିଲି ଏବଂ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ବସ୍‌ ଚଢିଲି । 

ବାସନ୍ତୀ ଏବେ ମୋ ପାଖରେ ମୁଁ ବାହାହୋଇ ନେଇ ଆସିଛି ଏଠାକୁ ! ଆମେ ଦୁହେଁ 
ପାଖାପାଖୁ ବସିଛୁ ! ସିଏ ଫିଟାଉଛି ଆଲବମ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ! ହସଖୁସୀ ଶାନ୍ତା ଫଟୋଠି ରହି ଯାଇଛି 
ତା ଟିପ୍‌ ! ଆଖରେ ପ୍ରଶନ ! ହଠାତ୍‌ ଡୋର୍‌ରେ ହେଲା ନକ ! ମୁଁ ଉଠି ଯାଇ ଖୋଲି ଦେଖେ ତ 
ବିସୟରେ ହୋଇ ଉଠିଲି ଅଥୟ ! 

ଶାନ୍ତା, ତମେ ? ଆସିଲ କେବେ ?? ଶାନ୍ତା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପଛରେ ଲାଗି 
ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛି ବାସନ୍ତୀ ! ବାସନ୍ତୀକୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ଵୟ ଓ ପୁଲକରେ ଶାନ୍ତା ଉଛୁଳି ଉଠିଛି ! 

ହୁଁ ତେବେ ସାର୍‌ ୟା ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେଣି ! 
ବାଃ, ବହୁତ ସୁଂଦର ହୋଇଛନ୍ତି ! ମତେ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିବେନି ? 

“8, ୟୁ ଆର୍‌ ଅଲଞ୍ଡେଜ୍‌ ଜନେଲ୍‌କମ୍‌ ! ... ଏଇ ଶାନ୍ତା, ତମେ ଯାହାଙ୍କ ଫଟୋଠି ଝୁଣ୍ଟି ! 
ସଂଦିଗଧ-ଚିତ୍ତ ! ଏବେ ସିଏ ତୁମ ସାମ୍ବାରେ, ତାଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ବୁଝ୍‌ !' 

“ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ନବବଧୂକୁ ମୋ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଗିଫ୍ଟ୍‌, ବାସନ୍ତୀକୁ ବକ୍ଷରେ ଲଗାଇ ତା 
ଦୁଇ ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଆଙ୍କି ଦେଲା-ଦୂଇଟି ପପୀ ! ଲଜା ଓ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ଚକ୍ଷୁବୁଜି ଦେଲା ବାସନ୍ତୀ 
ଏବଂ ମୋ ମୁହଁ ହୋଇଗଲା ଲାଲ ! ସେକେଣ୍ଡ ଗିଫ୍‌ଟି ହାତରୁ ମୁଦିଟିଏ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି ! 

* ତେବେ ତେଲ ଢେଲି... ଏକାଠି !' ମୁଁ କହିଲି ହସି ! ଅ 


॥ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୫୫॥ 
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ମୋ ଆଖି ଭିତରେ ତୁମ ରାସ୍ତା 


' ସିଧାଘରକୁ ପଳେଇବେ ! ବାଟରେ ଆଉ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯେମିତି ଖଟି ନ 
କରନ୍ତି ! ଟିଭିଟା ତୁହାକୁ ତୁହା କହୁଛି... ! 

କବି ସୀମାଞ୍ଚଳ ଦାଶ ଚାହା ପିଆଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ ମାନସକୁ ! ମାନସ ମ୍ୂଦୂ 
ହସି ପଚାରିଲା, “କ”ଣ ବାତ୍ଯା ? ଓଃ, କବିମାନେ ଆଦୌ ମରନ୍ତିନି! ବାତ୍ଯା ମୋର 
କିଛି କରିପାରିବନି ! ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀସ୍‌ରେ ସମଗ୍ର ନଗରୀଟି ଧ୍ଵଂସ ପାଇଗଲା ବେଳେ କବି 
ପିଣ୍ଡାରଙ୍କ ଘରଟି ଥଲା ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ! 

“ଆପଣ ବେଏଗି ଗଲେ ! ପରେ ଶୁଣାଇବେ !” ପତଳା କଳାମେଘ ଖଞ୍ଡ ଖଞ୍ଡ 
ଝୀନଶାଢ଼ୀ ପରି ଆକାଶସାରା ଫରଫର ଉଡ଼ୁଥିଲେ ! ଛଟକୀ ସଂଧ୍ୟା କେତେବେଳେ 
ଚଟ୍‌କିନି ଚୌକୀ ଛାଡି ଉଠିଗଲା! ବେଶ୍‌ ପୂଥଳା, ବୀଣାଅପା ପରି ମୋଟା, କଳାରଙ୍ଗର 
ମାଇପିଟା ଚୌକୀଟାକୁ ଦଖଲ କରିନେଲା! ତା'ର ମୋଟା ମୁହଁରେ ଥୁଲା ଗ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ଥାକ ଥାକ । ସିଏ ସେମିତି ବସି ରହିଲା ପ୍ରାୟ ସୁଦୀର୍ଘ ପାଖାପାଖି ବାରଗଘଣ୍ଟା ! 
ମୁଣ୍ଡଜାମିନୀ ଥବା ମଣିଷଟିଏ ଲେଖ ! କଳାରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଫାଡିଦେବା ମାତ୍ରେ ଲାଲ 
ଶାୟା ଚିରୁଡାଏ ପୂର୍ବକାଶରେ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲା! ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ ଆସି ନଥାଏ; ପବନ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଗଛ ସନ୍ଧି, ଇଲେକଟ୍ରି ଖୁଣ୍ଟ ଓ ଘର ପାର୍ଶ୍ଵରୁ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥାଏ ! 

ହଁ, ଏବେ ଚୌକୀ ଖାଲି ! 

ଚୌକୀ ଉପରେ ଧଳା ଲୁଗାଟାଏ ବଦଳି ଯେମିତି ଗଦେଇ ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଛି 
କିଏ । ଅସ୍ରାଏ ବର୍ଷା ଚିହିଁକି ଆସିଲା! ତା ପଛକୁ ପୁଣି ଅସ୍ରାଏ ! ଦୂରଦର୍ଶନର ପୌରାଣିକ 
ଧାରାବାହିକରେ ଦେବତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଅସୁରଙ୍କ ଶରମାଡ଼ ଯେମିତି ! ଆକାଶ ଆଉ ନଥାଏ; 
କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ କଳାମେଘ ଦେହ ତଳେ ଲୋପ ପାଇଯାଇଥାଏ ! ତାଂ ତଳେ ଅସ୍ତର ଚିକଟଚିକ୍‌ 
ଧାର, ଚାଲିଥାଏ ବର୍ଷା ! ଦିନ ତମାମ ! 

ମାନସ ବସି ବସି ଦର ଆଉଜା କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଲେଖୁଥାଏ ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟିର ସମୀକ୍ଷା ! କେତେ ବେଳେ ସମରସେଟ ତ କେତେବେଳେ ଜନ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଫର, ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ବଳବନ୍ତ ଗାର୍ଗୀ ଆସି ତା ଟେବୁଲ ଉପରେ ପିଚା ରଖି ଗପିଲେଣି ବସି ! 

ସକାଳେ ରେଡିଓ କହୁଥିଲା! ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ନଥାଏ। ତେଣୁ ଟିଭି କଥା ଛାଡ ! 
ଅପରାହ୍ନକୁ ଆଉ ରେଡିଓ ନାହିଁ ! ପ୍ରଳୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ତା'ର ଖେଳ ! 
| ୧୫୬॥ | ନକୁଳ ଚଂତ୍ର ସାହୁ ॥ 
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ମଣିଷର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ତିନୋଟି ଦ୍ରବ୍ୟ ! ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ ଓ ରହିବା ପାଇଁ ବାସ, ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଂଜିବାକୂୁ ଆଶ୍ରୟ ଟିକିଏ ! ଏହାରି ପାଇଁ ମଣିଷ କି ଭାଜି ନହେଉଥାଏ।! 

ମଝିରେ ଚା” କପ୍ମାନ ଆଣି ରଖୁ ଦେଇ ଯାଉଥାନି ସୁଚିତ୍ରା। ହାଣ୍ଡିଏ ଇଟିଲି 
ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥାଏ ! କଡ଼େଇରେ ଆଳୁଭଜା। 

ଅକ୍ଟୋବର ୨୯ ତାରିଖ ରାତି । 

୩୦ ତାରିଖ ସକାଳକୁ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ମାଟିକାନ୍ସ, ପ୍ରାୟ ଦୁଇଫୁଟ ମୋଟ, 
ହାତୀପରି ଉଚ୍ଚ, ଦୂମ୍ଦାମ୍‌ ଟଳି ପଡୁଥାଏ! ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଆବାଜ ଆସୁଥାଏ! 
ପବନ ତ ଯୋଗୀ ପୁଅ! ଶୁନ୍ଯଥାଳ, ହାତରେ କେନ୍ଦେରା; ବାଜୁଥାଏ ଅହରହ କଇଁ 
କଇଁ! ପୃଥୁଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର ପରି ବର୍ଷା ତା ଘାଘରା ଗୋଲକରି ପ୍ରସାରି ଦେଇ ଘୂରି ଘୂରି 
ନାଚି ଚାଲିଥାଏ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ! ଯେମିତି ଏ ନୃତ୍ୟ ତାର ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ 

ଚୂଲି ଉପରେ କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ମାଟି ଗଦେଇ ହୋଇ ପଡିଛି। ଜାଳ କାଠ ନାହିଁ! 
ଷ୍ଟୋଭ ଅନେକ ଦିନ ତନୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ! କିରୋସିନି ଅଛି କି ନାହିଁ କହି ହେଉ ନାହିଁ। ଦର 
ଆଉଜା କବାଟ ସେପଟେ ନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ବସି ବସି ଗପୁଥାନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରା ବଢାଇଲେ କପେ 
ଚା” ! ରଙ୍ଗ ତା ଗାଇମୂତ ପରି! 

ଗୁହାଳ କାହାର ନଥାଏ ! ଗାଇସବୁ ଯିଏ ଯୁଆଡେ ଫିଟି ଯାଇଆନ୍ତି ଏବଂ ଠାଏ 
ଠାଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇଲେକତ୍ରିଖୁଣ୍ଠପରି ମରି ଶୋଇଥାନ୍ତି ! କ୍ଷୀର ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? 
ପାଉଡର ପାଇଁ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ ! 

କିଏ ପଚାରୁଛି ହୋ ଦୋକାନକୁ; ଜୀବନ ଏବେ ବଡ଼! ବର୍ଷା ପବନ ତ ନୁହେଁ; 
ପ୍ରଳୟ! 

ମଧ୍ଯାହନ ଭୋଜନ ବେଳକୁ ଫର୍ଣ୍ାଡୋ ହେନ୍‌ରି କୁଇଜ୍‌ ଆସି ସାମନାରେ ବସିଥାନ୍ତି! 
ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲି କିଛି ସମୟ ଆଲୋଚନା ବିରତି ପାଇଁ ଏବଂ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ହାତ ଧୋଇଲି ! 

୨୯ ତାରିଖ ସକାଳର ସେଇ ଇଚଟିଲି। ଦୂଇ ଚାମୁଚ ଆଳୁଭଜା ଓ ଚାମୁଚେ 
ଚିନି । 

ଚା” ଟିକେ ପାଇଁ ବରାଦ କଲି! ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ବର୍ଷା ନ ଥମିଲେ ହୋଇ 
ପାରିବନି” । ଖାଇବି କି ନ ଖାଇବି ଦ୍ଭିଧାରେ ଝୁଲୁଥଲି । ଆଖି ତ କହୁନଥଲା ଉଠାଅ, 
ପେଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲା, “ତୁରନ୍ତ ମତେ ଭର! ! 

୩୦ ତାରିଖ ରାତି । ଜଳିବାକୁ କିରୋସିନି କି ମହମବତି ନଥାଏ। କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା 
କେବଳ ଡାକ ଦେଉଥାଏ । ରାତି ସାତ ବେଳକୁ ଦୁଇଟି ବଖରା କୋଠାଘର ଭିତରେ 
ସମସ୍ତେ ଚୁଣ୍ଟାଚୁଣ୍ଡି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲୁ। ଯେମିତି ବାତ୍ୟାର ବନ୍ଦୀ କେତୋଟି ! 


¦ ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା ॥ ॥ ୧୫୭॥ 
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ଶୀତ ରାତି ! ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଅନ୍ଧାରରେ ଅନେଇ ବସିବୁ କୁଆଡିକି ? ପ୍ରେମିକା ପରି 
ନିଦ୍ରା ବି ମୁହଁ ମୋଡୁଥାଏ ! ଦେଖାଉଥାଏ ଭାରି ଫୁଟାଣି ! ଟପି ଯାଇଥାଏ ରାତି ଦଶ! 
କଂକ୍ରିଟ ଛାତ ଏଥର କାନ୍ଦି ଉଠିଲା! ଚାରିଆଡେ ଥପ୍ଥପ୍‌ ପାଣି ନିଗିଡି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା! 
କୁଟିଳ ହସ ହସି ସ୍ଟାଇଲାଇଟ୍‌ ବାଟେ ବାତ୍ୟା ମୁହଁ ଲଗାଇ କୁଳୁକୁଞ୍ଚା ପାଣି ବଖରା 
ଭିତରକୁ ପାଟିଏ ପାଟିଏ ଛାଟି ଚାଲିଲା! ସାରା ବଖରା ଭିଜା ! ମାନସ ଶେଯରୁ ଉଠିବସି 
ଦୁଇ ପାପୁଳି ଯୋଡିଲା! 

ଏ କଂ ଣ କେଶବ, ଏ କେଉଁ କୂର ପରିହାସ ତୁମ ? ଟଳମଳ ଡଙ୍ଗାକୁ ବୁଡାଇବ ? 
ବୂଡାଉନା”; ଏତେ ଭୟ, ଏତେ ଧମକାଣ କ'ଣ ତୁମ ? ମୁଁ କଂଣ ସୁଖରେ ଅଛି ? 
ରଣରେ ବୁଡିଛି! କାନ୍ଧରେ ଅନ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କ ଭାର ଶ୍ରବଣ ପରି ବୋହୂଛି! ମୁଣ୍ଡରେ 
ମୁଣ୍ଡାଇଛି ବସୁଦେବ ପରି ବୋଝରେ ସନ୍ତାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ! ଦେହରେ ଲୋଟେଇଲାଣି 
ରୋଗଣୀ ବୟସ ଲତା! ଏବେ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଛି ମୋ ଅହଂକାରୀ ମନ ! ଦେହ ତ 
ବଳଦ । ଟାଣିପାରୁ ନାହିଁ ଆଉ ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ ! 

ମୁଁ ତ ତୂମକୁ ଥରେ ମିନତି କରିଛି; ମତେ ଭଲ ଅଭିନେତା ବୋଲି ପୁରସ୍ଲାରଟିଏ 
ଦିଅ କିମ୍ବା ଅଧମ ଓ ବାଜେ ଅଭିନେତା ବୋଲି ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ଦେଇ ତମ ସଂସାରର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ 
ନିକାଲି ଦିଅ! ତୁମେ କ”ଣ ମୋ ମିନତି ଶୁଣିଲ ? ତେବେ ଏତେ ଡରାଉଛ କ”€. ? 
ତୁମ ମଞ୍ଚରୁ ଧକ୍କା ମାରି ବିଦାୟ କରିବ ତ ମତେ ? କର ! 

ସତରେ, ମୁଁ ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ କେଶବ ! ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ଏ ଅଭିନୟ ! 

ସମ୍ରାଟ ଶାହାଜାହାନର ସଂଳାପ କହିଲା ବେଳେ ମନେ ପଡିଯାଉଛି ଥିଷଧ 
ଦେଇ ପାରୁ ନଥିବା ରୋଗଣୀ ମା”ର ସାରାରାତି କାଶ ! ପାଗଳା ବାପାର ଆମିଷ ଟିକିଏ 
ପାଇଁ ସୁଚିତ୍ରା ସହ ଯୁଦ୍ଧ । ବଢ଼ିଲା ଝିଅଙ୍କ ବିବାହ ପାଇଁ ଜାମାତାଟିଏ ଫକଡ଼ ହାତରେ 
କିଣିବାକୁ ଦୁଃସାହସ ଚାକିରି ତ ବିକ୍ରି ହୁଏ; ବେକାର ପୁଅ ପାଇଁ କିଣିଦେବାକୁ ମୋ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ ?? 

ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଚାରି ବଖରା ଘର! ଚାଳ ତ ନଥଲା; ୩୧ ତାରିଖ 
ସକାଳକୁ କାନ୍ଛ ବି ନଥଲା! ରାତି କେଜାଣି କିମିତି ପାହି ଯାଇଥଲା! 

ଛତାଟି ଧରି ତିନିଦିନ ପରେ ପଦାକୁ ଆସିଲା ମାନସ ! ଓଲ୍ଡ ଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟର 
ପ୍ରଳୟ କଥା ପଢିଥୁଲା, ସିନେମାରେ ଦେଖିଥିଲା! ଏବେ ଦେଖୁଛି ସାମ୍ପାରେ ! 

ପବନ ଦୂଷିତ ! ମଲା ଗୋରୁଙ୍କ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବାଟେ ରକ୍ତରେ ମିଶୁଛି ! ରେଡିଓ 
ନାହିଁ। ଖବରକାଗଜ ନାହିଁ! ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ କ”ଣ ଘଟୁଛି କିଛି ତ ଜାଣି ହେଉ ନାହିଁ! 
ପବନ ଟିକିଏ କମିଛି । ବର୍ଷା ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୋପର ମାତ୍ରା କମିଛି । 


i ୧୫୮ ॥ || ନକୁଳ ଚଂଦ୍ବ ସାହୁ ॥ 
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ଯୁଆଡକୁ ଅନେଇଲେ ବିଧବା ବିଧବା ଦିଶୁଛି । ଗଛ ଓ ଇଲେକଟ୍ରି ତାର କୁଣ୍ାକୂ୍ଜି 
ହୋଇ ଶୋଇଥାନ୍ତି ! 

୨୯ ତାରିଖର ସେଇ ଇଟିଲି, ସକାଳ ଜଳଖିଆ ସରିଲା! 

ମଧ୍ଧାହ୍ଧକୁ ଷ୍ଟୋଭ ଲାଗିଲା! ମୁଠିଏ ଭାତ ଓ ଆଳୁ ସିଝା ! ପ୍ରେମଚାନ୍ଦଙ୍କ କାହାଣୀ 
ଶୀତ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାରରେ ବିଲରୁ ଆଳୁ ଚୋରେଇ ପୋଡ଼ି ଖାଉଥିବା ଭୋକିଲା ମଣିଷର 
ଚେହେରା ଅଖି ଭିତରେ ଭାସିଲା! 

ଓଃ, କି ଭୟାନକ କାଳ ଆସିଲା ! କାହୁ ଚରଣଙ୍କ ‘ହା ଅନ୍ଧ' ମନେପଡିଲା ! 

ମାନସ ଡାକିଲା କେଶବଙ୍କୁ ! 

‘ଆସ, ନିଅ ! ବିଦୂରର ଶାଗ କି ସୁଦାମାର ଖୁଦ ନୁହେଁ ଇଏ, ପ୍ରଭୁ ! ଇଏ ଜଣେ 
ଅଗ୍ରଣୀ ଲେଖକର ଖାଦ୍ୟ, ତମକୁ ବାଢୁଛି ନୈବେଠ୍ୟ ! ନିଅ... ! 

ଇଚ୍ଛା ତ ହେଉନି ଓଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକିବାକୁ । ବାଘ କ'ଣ ଘାସଖାଏ ? ତୁମର 
ପ୍ରସାଦ ଇଏ- ତୁମେ ଥରେ ନିଅ, ନାରାୟଣ ! ତା'ପରେ ମୁଁ ଖାଇବି ! 

ବୟସ ସତୁରି ଟପି ଯାଇଛି ! ଭଙ୍ଗାଘର ଓ ଗୁହାଳକୁ ଅନେଇ ବୟସ୍ଟା ମା” 
ମୋର କାନ୍ଦୁଛି ! ତା” ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ବାପା ବାଡ଼ୁଅ ବେଳେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ ହାତୀପରି ଏଇ 
ଘର ଓ ଘର ଆଗର ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା । ଲୋକ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଆସୁଥୁଲେ ଦେଖିବାକୁ 
ଏ ଘରକୁ ! ଭାବିଲେ ହସ ମାଡୁଛି । 

ପୁରୁଣା ବର୍ଷଟିଏ ପରି ବାତ୍ୟା ତ ଫେରିଗଲା ଏକ ତାରିଖ ବେଳକୁ ! ଦୁର୍ନୀତିର 
ମହାବତ୍ୟା ହେଲା ଆରମ୍ଭ ! କି ଧନୀ କି ଗରିବ, ସମସ୍ତେ ଛତ୍ରରେ ଭୀକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରି 
ବସିଲେ ! କାହୁ ବାବୁଙ୍କ ‘ହା ଅନ୍ଧୀରେ ଛତ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ଲୋକେ ଘୃଣା କରୁଥୁଲେ ! 
ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂବରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଛତ୍ରଖିଆ ହୋଇଗଲେ ? ଦୂଇ 
ଦୁଇଟି ଭୟାନକ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଶତାଦ୍ଦୀ, ହେ ପ୍ରିୟ ବିଂଶ ଶତକ, ତୁମେ ବ୍ୟାସଙ୍କ ଶକୁନିଠୁ 
ବି ଆହୁରି ନୃଶଂସ ? 

ଜଗନ୍ନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆର.ଆଇ ଓ ଲେଡି ତହସିଲଦାର ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିଛି। 
ଘରଭଙ୍ଗା ସାହାଯ୍ୟ ଆସିଛି ! 

ଆଦୌ ଘର ନାହିଁ, କୁନୁ ପାଣ୍ଡା ଜଣେ ଅବିବାହିତ ଯୁବକ ! ରହୁଛି ତା ଭାଇମାନଙ୍କ 
ପକକା ଘରେ ! ତାକୁ ଦୁଇ ହଜାର ମିଳିଛି ! ନୀଳ ମାଷ୍ଟ୍ରଖକୋଠଘରର ମୋଟା ମଣିଷ ! 
ଗୁହାଳ ଉଡିଯାଇଛି । ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପାଇଛି ! ଗୋବିନ୍ଦ ସାହ ବର୍ଷକୁ ଦଶ ତିରିଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଧୀନ ବିକନ୍ତି। ଦୂଇତାଲା କୋଠାରେ ମାମୁମାଇଁ ରହନ୍ତି ! ଦୁଇ ପୁଅ ସହରରେ 
ସରକାରୀ ଚାକିରି କରନ୍ତି ! ଜାଗା କିଣି ଘରକରି ରହିଲେଣି କଟକରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ! 


1 ଆ ଜହୁକୁ ଯିବା |! 1 ୧୫୯॥ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


~~ ~~ Gk 


ତାଙ୍କୁ ଘରଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା ମିଳିଛି । ପଲିଥନ, କମଳ ଓ ଷ୍ଢୋଭ ମିଳିଛି ! ତାଙ୍କ ଘର କଡ଼କୁ 
ବିଧବା ଯଶୋଦା ବଢିଲା ଝିଅକୁ ଧରି ଅନ୍ୟ ଲୋକର ଘରେ ରାତ୍ରି କାଟୁଛି । ତା ଭଙ୍ଗା 
କାନ୍ଧ ଓ ଉଡାଚାଳ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ନାହିଁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ପତି- ରାତି ପାହିଲେ ମୁଲଟିଏ 
ଦରକାର ତା'ର ନିହାତି ! ତା ନ ହେଲେ ତିନୋଟି ଛୁଆ ଓ ସ୍ତୀ'ଟି ତା ବାଟକୁ ଅନେଇ 
ବସିଥୁବେ; ଭୋକିଲା ଆଖି! ଚାଉଳ ଦେଖିଲେ ପାଣି ହାଣ୍ଡି ବସିବ ଚୁଲିରେ ! ତା ଭଙ୍ଗା 
ଘର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ଆର.ଆଇ. ଆଖିକି ! 

ବୈରାଗୀ ବେହେରା-ଛ' ମାସ ଜଗେ ବର୍ଭନରେ ଗାଁ ଗାଇ ! ଅନ୍ଯ ଛ” ମାସ 
କେଉଁ ଦିନ ଖାଇଲେ କେଉଁଦିନ ନାହିଁ! ଘର ଖଣ୍ଡିକ ତା'ର ଦରସିଆଁ ମସିଆ ଲୁଗାପରି ! 
ମହାବାତ୍ୟା ତାକୁ କଂଣ ଯେ ନ କରିଥ୍‌ବ କେଜାଣି! ତା ଭାଇପୁଅ କୁଆଡେ ର୍ଡ 
ମେମ୍ବର ! ତାକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଲାନି ! ସେଇଠି ଘର ନ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ବି କନେଷ୍ଟବଳ 
ଅନନ୍ତ ଦୂଇ ହଜାର ପାଇଛି ! ଅଥଚ... 

ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ସୁଚିତ୍ରାଃ ଆମ ଘର ଭାଙ୍ଗିଛି ଆମକୁ କିଛି ମିଳିଲାନି ¦ ! 

ନା! ତମକୁ କିଛି ମିଳିବନି, ସୁଚିତ୍ରା । ତମକୁ ଯଦି ମିଳେ ସତ୍ଯଯୁଗ ଅବତରିବ 
ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ! ଘୋର କଳିର ପ୍ରଶାସନ ଆଉ ଚାଲିବନି ! ଗୁଳିରେ ମରିଥିବା ଗାନ୍ଧିଟା 
ବଞ୍ଚି ଉଠିବ ! ରାମରାଜ୍ୟ ଫେରି ଆସିବ ! ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ଓ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଘଟିବ ! ! 

ସେ ସମୟ ଆସି ନାହିଁ ଏବେ ! ମରୁଭୂମିରେ ଚାତକ ପକ୍ଷୀଟିଏ ହୋଇ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛ ତୁମେ। ବର୍ଷା ଜଳ ବ୍ଯତୀତ ଆଦୌ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜଳ ତ ତୁମେ ପିଇବ 
ନାହିଁ। ବର୍ଷା କଂଣ ଏତେ ସହଜରେ ମରୁଭୂମି ଉପରେ ବର୍ଷେ ? 

କଣ୍ଠ ଶୁଖି ଛାତି ତୁମ ଫାଟିଯାଉଛିନା ? ମୋର ବି! ତୁମେ କାହାକୁ ମାଗୁଛ 
ପାଣି ? 

ଆକାଶ ତ ସବୁବେଳେ ଫମ୍ପା ! ଧରିତ୍ରୀ ମରୁଭୂମି ! ତୁମଠୁ ଆହୁରି ଶୋଷିଲା ! ଲୁହ 
ଏଠି ବୋହି ପାରିବନି- ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ଡେକ୍ଚି ପରି ତତଲା ! ତୁମେ ପାଣି ମାଗୁଛ ? 
ଦେବ କିଏ ? କିଏ ? ଶେଷ ସରୀସୃପ ବି ବଞ୍ଚିବନି ଏଇ ଖାଣ୍ଡବ ବନ ଦହନ ଭିତରେ ! 
ଏହା କଳିର ନିୟମ! 

ମହାକାଳଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କର, ପ୍ରିୟତମା । 
ନିଜ ଜୀବନର ଧଳାଫର୍ଦଦକୁ ରାମ ନାମରେ ଭର ! ସମ୍ଭାଳ ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ ! ଆସୁଛି ପୁଣ୍ୟ 
ବେଳ! 
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